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Moscova, august 1991. 


imuzina lucioasă, neagră, cu geamuri antiglonţ şi cauciucuri 

de kevlar, cu armură din ceramică de înaltă tehnologie şi 

placă blindată de carbon-oţel de duritate dublă, se afunda în 
pădurea Bitsevski din zona de sud-vest a oraşului. Era în 
disonanţă cu acest teritoriu străvechi, pădure primitivă plină de 
mesteceni şi plopi tremurători, presărată cu pini, ulmi şi arţari, 
care amintea de triburile nomade din Epoca de Piatră ce 
cutreierau pământul brăzdat de ghețari şi vânau mamuţi cu 
sulițe cioplite de mână, în mijlocul faunei cu colţi şi gheare 
înspăimântătoare. 

Moscova era un oraş sub asediu. Era capitala unei superputeri 
în pragul prăbuşirii. Un grup de conspiratori extremişti comunişti 
se pregătea să întoarcă Rusia de pe calea reformei. Zeci de mii 
de soldaţi înţesau oraşul, gata să tragă în populaţie. Coloane de 
tancuri şi transportoare blindate zornăiau pe Kutuzovski Prospekt 
şi pe şoseaua Minskoie. Tancuri înconjurau primăria, sediile 
televiziunilor, birourile ziarelor, clădirea Parlamentului. Radioul 
nu transmitea nimic în afară de decretele grupului de 
conspiratori, care se intitula Comitetul de Stat pentru Starea de 
Urgenţă. După ani de progres către democraţie, Uniunea 
Sovietică era pe punctul de a fi înapoiată forţelor întunecate ale 
totalitarismului. 

In limuzină se afla un om în vârstă, cărunt, cu trăsături 
plăcute, aristocratice. Era ambasadorul Stephen Metcalfe, un 
simbol al americanismului, consilierul a cinci preşedinţi de la 
Franklin D. Roosevelt încoace, un om extrem de bogat care îşi 
dedicase viaţa slujirii guvernului său. Deşi pensionat, cu titlu pur 
onorific, ambasadorul Metcalfe fusese chemat de urgenţă la 
Moscova de un vechi prieten din cercurile intime ale puterii 
sovietice. El şi prietenul său nu se mai întâlniseră de decenii: 
prietenia lor era un secret adânc îngropat, necunoscut de nimeni 
la Washington sau Moscova. Faptul că prietenul său rus - cu 
numele de cod Kurwenal - insistase să se întâlnească în acest loc 
pustiu era îngrijorător, dar erau vremuri îngrijorătoare. 

Pierdut în gânduri, vizibil nervos, bătrânul cobori din limuzină 
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doar după ce zări silueta vechiului său prieten, general cu trei 
stele, şchiopătând rău din cauza protezei care-i înlocuia un 
picior. 

Ochii experimentați ai americanului scanară pădurea în timp 
ce porni şi sângele îi îngheţă în vine. 

Văzuse un spion între copaci. Un al doilea! A/ treilea! 
Supraveghere. El şi rusul cu nume de cod Kurwenal fuseseră 
localizaţi! 

Asta ar însemna un dezastru pentru amândoi! 

Metcalfe voia să strige la prietenul său, să-l avertizeze, dar 
observă lucirea unei lunete în soarele târziu al după-amiezei. Era 
o ambuscadă! 

Ingrozit, bătrânul ambasador se întoarse şi fugi cât îl ţineau 
picioarele bolnave de artrită către limuzina blindată. Nu avea 
gardă de corp, niciodată nu călătorea însoţit de aşa ceva. Îl avea 
doar pe şoferul lui, un puşcaş marin neînarmat de la ambasadă. 

Deodată văzu mai mulţi bărbaţi alergând spre el din toate 
direcţiile. Purtau uniforme negre, berete negre paramilitare şi 
erau înarmaţi cu mitraliere. Îl înconjurară, iar el începu să se 
lupte, dar, aşa cum îşi spunea mereu, nu mai era tânăr. Era o 
răpire? II luau ostatic? Strigă răguşit la şofer. 

Bărbaţii în negru îl escortară pe Metcalfe către cealaltă 
limuzină blindată, un ZIL rusesc. Ingrozit, urcă în despărţitura 
pentru pasageri. Acolo, deja instalat, se afla generalul. 

— Ce dracu’ e asta? mârâi Metcalfe, mai puţin panicat acum. 

— Scuzele mele cele mai sincere, replică rusul. Sunt vremuri 
primejdioase, instabile şi nu puteam să-mi asum riscul de a ţi se 
întâmpla ceva chiar aici, în pădure. Aceştia sunt oamenii mei, 
sub comanda mea şi sunt antrenați în operaţiuni antiteroriste. 
Eşti o persoană mult prea importantă ca să te expun vreunui 
pericol. 

Metcalfe îi strânse mâna rusului. Generalul avea optzeci de ani 
şi păr alb, deşi înfăţişarea lui rămăsese de uliu. Făcu un semn cu 
capul şoferului şi maşina porni. A 

— iți mulţumesc că ai venit la Moscova. Imi dau seama că 
apelurile mele urgente trebuie să-ţi fi părut misterioase. 

— Ştiam că trebuie să aibă legătură cu puciul, zise Metcalfe. 

— Lucrurile evoluează mai repede decât se anticipase, zise 
rusul cu voce scăzută. Şi-au asigurat acordul bărbatului cunoscut 
ca Dirijorul. Poate că e deja prea târziu pentru a-i opri să pună 
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mâna pe putere. 

— Prietenii mei de la Casa Albă privesc lucrurile cu mare 
îngrijorare. Dar sunt ca paralizaţi - părerea generală a Consiliului 
de Securitate pare a fi că o intervenţie ar însemna riscul unui 
război nuclear. 

— O temere îndreptăţită. Aceşti oameni vor cu disperare să 
răstoarne regimul lui Gorbaciov. Vor recurge la orice măsură. Ai 
văzut tancurile pe străzile Moscovei - acum complotiştii nu mai 
aşteaptă decât ordinul ca forţele lor să lovească. Să atace civilii. 
Va fi o baie de sânge. Mii de oameni vor fi ucişi! Dar ordinul de a 
ataca nu va fi dat fără aprobarea Dirijorului. Totul depinde de el. 

— Dar el nu e unul dintre complotişti? 

— Nu. După cum ştii, el e cel mai puternic în interior, un om 
care controlează pârghiile puterii într-un secret absolut. Nu va 
apărea niciodată la nici o conferinţă de presă; acţionează 
nevăzut. Dar simpatizează cu complotiştii. Fără sprijinul lui, 
lovitura va eşua. Cu ajutorul lui, va reuşi cu siguranţă. lar Rusia 
va deveni, încă o dată, o dictatură stalinistă - şi lumea va fi în 
pragul războiului nuclear. A 

— De ce m-ai chemat aici? Intrebă Metcalfe. De ce pe mine? 

Generalul se întoarse cu faţa spre Metcalfe şi acesta văzu frica 
în ochii lui. 

— Pentru că eşti singurul în care am încredere. Şi eşti singurul 
care are o şansă de a-l găsi pe e/. Pe Dirijor. 

— Şi de ce m-ar asculta Dirijorul pe mine? 

— Cred că ştii de ce, zise rusul încet. Poţi schimba istoria, 
prietene. În fond, ştim amândoi că ai mai făcut-o o dată. 


1. Paris, noiembrie 1940. 


Oraşul luminilor se cufundase în întuneric. 

Incă de când naziştii invadaseră Franţa şi preluaseră controlul 
asupra ei, cu şase luni în urmă, cel mai important oraş al lumii 
era părăsit, dezolant. Cheiurile Senei erau pustii. Arcul de Triumf, 
Place de l'Etoile, acele minunate repere strălucitoare care 
aprindeau cândva cerul nopţii erau acum întunecate şi 
abandonate. Deasupra Turnului Eiffel, unde unduia odată 
tricolorul Franţei, flutura un drapel cu svastica nazistă. 

Parisul era tăcut. De-abia mai întâlneai maşini sau taxiuri. 
Majoritatea marilor hoteluri fuseseră ocupate de nazişti. Duse 
erau orgiile, râsetele rătăcitorilor nocturni, ale chefiliilor. Duse, de 
asemenea, păsările, victime ale fumului de benzină arsă în 
timpul primelor zile ale incursiunii germane. 

Noaptea, cei mai mulţi oameni rămâneau în case, intimidaţi de 
ocupanţii, de interdicţia de a ieşi, de noile legi ce le fuseseră 
impuse, de soldaţii Wehrmachtului în uniforme verzi ce patrulau 
pe străzi legănându-şi baionetele şi revolverele. Un oraş 
odinioară mândru se cufundase în disperare, lipsuri şi frică. 

Până şi aristocratica Avenue Foch, cea mai largă şi cea mai 
importantă dintre arterele principale a Parisului, mărginită de 
frumoase faţade de piatră albă, părea pustiită de vânt şi 
mohorâtă. 

Cu o singură excepţie. 

Un hotel particulier, o reşedinţă privată, strălucea de lumini. 
Dinăuntru răzbăteau acorduri abia perceptibile: o orchestră de 
swing. Clinchet de porţelanuri şi cristaluri, voci surescitate, 
râsete nestingherite. Era o insulă a privilegiului strălucitor, cu 
atât mai radios în contrast cu fundalul mohorât. 

Hotel de Châtelet era reşedinţa contelui Maurice Leon Phillipe 
du Châtelet şi a soţiei lui, legendara şi graţioasa gazdă Marie- 
Helene. Contele du Châtelet era un industriaş cu o avere 
fabuloasă şi în acelaşi timp membru al guvernului colaboraţionist 
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de la Vichy. Cel mai bine, însă, era cunoscut pentru petrecerile 
lui, care susțineau tout-Paris în zilele negre ale ocupaţiei. 

O invitaţie la o petrecere la Châtelet era prilej de invidie 
socială, căutată, anticipată timp de săptămâni. In special în zilele 
acelea, cu toate raţionalizările şi reducerile de hrană, când era 
aproape imposibil să găseşti cafea adevărată sau unt, sau 
brânză, când doar cei cu relaţii foarte sus-puse obțineau carne 
sau legume proaspete. O invitaţie la cocteil la familia du Châtelet 
însemna o ocazie de a te ghiftui. Aici, în acest cămin grațios, nu 
exista nici un indiciu că se trăia într-un oraş în care lipsurile erau 
îngrozitoare. 

Petrecerea era în toi când un oaspete, un întârziat, fu introdus 
de valet. 

Bărbatul era un tânăr de aproape treizeci de ani, foarte arătos, 
cu păr negru, bogat, ochi mari, căprui ce păreau să clipească 
neîncrezător şi un nas acvilin. Era înalt şi lat în umeri, cu o 
constituţie atletică bine întreţinută. In timp ce îi dădea haina 
majordomului, dădu din cap. Zâmbi şi zise: 

— Bonsoir, merci beaucoup. 

Numele lui era Daniel Eigen. Locuise cu intermitențe în Paris în 
ultimii doi ani şi era un obişnuit al petrecerilor, unde toată lumea 
îl cunoştea ca fiind un argentinian bogat şi un burlac foarte 
vânat. 

— O, Daniel, dragul meu, îngână Marie-Helene du Châtelet, 
gazda, când Eigen intră în sala de bal aglomerată. 

Orchestra cânta o melodie nouă, pe care el o recunoscu, „How 
High the Moon”. Doamna du Châtelet îl zărise de la jumătatea 
încăperii şi îşi croise drum către el cu acel soi de exuberanţă pe 
care o rezerva de obicei celor foarte bogaţi sau foarte puternici - 
să spunem ducele şi ducesa de Windsor sau guvernatorul militar 
al Germaniei în Paris. Gazda, o femeie arătoasă, abia trecută de 
cincizeci de ani, într-o rochie neagră Balenciaga cu un decolteu 
adânc ce-i dezvelea pieptul generos, era vizibil înnebunită după 
tânărul ei oaspete. 

Daniel Eigen o sărută pe amândoi obrajii şi ea îl trase mai 
aproape, vorbind în franceză pe o voce joasă, intimă: 

— Sunt atât de bucuroasă că ai ajuns, dragul meu. Mă 
temeam că n-o să apari. 

— Şi să ratez o petrecere la Hotel de Châtelet? zise Eigen. 
Crezi că mi-am pierdut minţile? Scoase de la spate o cutie mică 
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învelită în hârtie poleită. Pentru dumneavoastră, doamnă. Ultima 
uncie din toată Franţa. 

Gazda radia când luă cutia, desfăcu lacom ambalajul şi scoase 
flaconul pătrat de cristal cu parfum Guerlain. | se tăie răsuflarea. 

— Dar Voi de Nuit nu poate fi cumpărat de nicăieri. 

— Ai perfectă dreptate, zise Eigen zâmbind. Wu poate fi 
cumpărat. 

— Daniel! Eşti prea dulce, prea atent. De unde ştiai că e 
preferatul meu? 

El dădu din umeri, modest: 

— Am propria mea reţea de informaţii. 

Doamna du Châtelet se încruntă şi-l dojeni dând din deget: 

— Şi încă după tot ce ai făcut ca să obţii pentru noi Dom 
Perignon! Eşti prea generos, zău aşa... Oricum, sunt încântată că 
eşti aici. In ziua de azi, tinerii frumoşi ca tine sunt mai rari ca 
diamantele, dragul meu. Va trebui să le ierţi pe unele dintre 
invitatele mele dacă leşină. Pe cele pe care nu le-ai cucerit deja, 
vreau să spun. Cobori vocea din nou. Yvonne Printemps e aici cu 
Pierre Fresnay, dar pare să umble iar după pradă, aşa că ai grijă. 
Se referea la faimoasa stea din comediile muzicale. lar Coco 
Channel e cu noul ei iubit, neamţul acela cu care locuieşte la 
Ritz. Perorează întruna împotriva evreilor - zău, devine odios. 

Eigen luă o cupă de şampanie de pe tava de argint purtată de 
un servitor. Aruncă o privire de jur împrejurul imensului salon 
pardosit cu parchet vechi, provenit de la un mare castel şi cu 
pereţii îmbrăcaţi în panouri albe şi aurite, acoperite la intervale 
regulate cu tapiserii de Gobelin. Privi la plafonul spectaculos 
pictat de acelaşi artist care a executat mai târziu plafoanele de 
la Versailles. i 

Dar nu îl interesa atât decorul, cât oaspeţii. In timp ce trecea 
în revistă mulţimea, recunoscu destul de multe persoane. Erau 
celebrităţile obişnuite: cântăreaţa Edith Piaf, care câştiga 
douăzeci de mii de franci pe reprezentaţie în fiecare seară, 
Maurice Chevalier şi tot felul de vedete de cinema vestite care 
lucrau acum pentru compania de film Continental, condusă de 
Goebbels, făcând filme pe care naziştii le aprobau. Obişnuitul 
amestec de scriitori, pictori şi muzicieni care nu ratau niciodată 
una din aceste ocazii pentru a mânca şi a bea pe săturate. Şi 
obişnuiţii bancheri francezi şi germani şi industriaşii care făceau 
afaceri cu naziştii şi cu regimul marionetă de la Vichy. 
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În sfârşit, erau ofiţerii nazişti, atât de vizibili în circuitul social 
în zilele acelea. Toţi erau în uniformă de gală, mulţi etalau 
monocluri şi purtau mici mustăţi ca ale Fuhrerului. Era 
guvernatorul militar german, generalul Otto von Stulpnagel; 
ambasadorul german în Franţa, Otto Abetz, cu tânăra 
franţuzoaică cu care se căsătorise; comandantul general al 
Parisului, bătrânul general Ernst von Schaumburg, cu părul lui 
tuns perie şi manierele sale prusace, căruia i se spunea Stânca 
de Bronz. A 

Eigen îi cunoştea pe toţi. li întâlnea regulat în saloane ca 
acesta, dar, fapt important, tuturor le făcuse favoruri. Stăpânii 
nazişti ai Franţei nu doar tolerau piaţa neagră, ci aveau nevoie 
de ea la fel ca restul lumii. Cum altfel ar fi făcut rost de cremă de 
faţă sau de pudră pentru nevestele sau amantele lor? Unde 
altundeva ar fi găsit o sticlă de Armagnac? Până şi noii 
conducători germani ai Franţei sufereau de pe urma privaţiunilor 
războiului. 

Aşa că un contrabandist ca Daniel Eigen era întotdeauna 
necesar. 

Simţi o mână pe braţ. Recunoscu imediat degetele încărcate 
de diamante ale unei foste iubite, Agnes Vieillard. Deşi fu cuprins 
de un fior de groază, se întoarse cu faţa luminată de un zâmbet. 
N-o văzuse pe femeie de luni de zile. 

Agnes era o mignonă atrăgătoare, cu păr roşu strălucitor, al 
cărei soţ, Didier, era un foarte important om de afaceri, 
comerciant de muniţie şi proprietar de cai. Daniel o întâlnise pe 
încântătoarea, deşi nimfomana Agnes la curse, la Longehamps, 
unde avea o boxă privată. Soţul era la Vichy în momentul acela, 
consilier al guvernului marionetă. Ea i se prezentase frumosului 
şi bogatului argentinian ca văduvă de război. Aventura lor, 
pasionată, deşi scurtă, durase până la întoarcerea soţului ei în 
Paris. 

— Agnes, ma cherie, pe unde ai umblat? 

— Unde am fost eu? Nu te-am văzut din seara aceea de la 
Maxim. Se legăna din ce în ce mai imperceptibil în ritmul în care 
orchestra executa în stil de jazz „Imagination”. 

— A, îmi amintesc bine, zise Daniel, care abia îşi amintea. Am 
fost teribil de ocupat, scuză-mă. 

— Ocupat? Tu nu ai o slujbă, Daniel, îl dojeni ea. 

— Ei bine, tatăl meu întotdeauna zicea că ar trebui să-mi 
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găsesc o ocupaţie utilă. Acum, că toată Franţa e ocupată, cred că 
am ieşit din încurcătură. 

Ea clătină din cap şi se încruntă într-o încercare de a-şi 
ascunde zâmbetul involuntar. Se aplecă, apropiindu-se de el. 

— Didier e la Vichy din nou. Şi petrecerea asta e în întregime 
plină de Boches. Ce-ar fi să evadăm spre Jockey Club? La Maxim 
e prea plin de Fritzi. Şopti: Potrivit anunţurilor de la metrou, 
oricine i-ar numi pe germani Boches ar fi împuşcat. Germanii au 
fost hipersensibili la ridicolul franțuzesc. 

— A, nu mă deranjează germanii, zise Daniel încercând să 
schimbe subiectul. Sunt clienţi excelenți. 

— Soldaţii - cum li se spune, fasole verde? k 

— Sunt nişte brute! Atât de prost crescuți... Intotdeauna se 
leagă de femei pe stradă şi le înşfacă pur şi simplu. 

— Trebuie să-i compătimeşti puţin, zise Eigen. Bietul soldat 
german simte că a cucerit lumea, dar nu poate prinde privirea 
unei franţuzoaice. E atât de nedrept! 

— Dar cum să scapi de ei? 

— Spune-le doar că eşti evreică, mon chou. Asta îi goneşte. 
Sau  holbează-te la picioarele lor mari, asta-i jenează 
întotdeauna. 

Acum nu se mai putu abţine să nu zâmbească. 

— Dar cum bat pasul de gâscă pe Champs-Elysees! Crezi că e 
uşor să baţi pasul de gâscă? întrebă Daniel. Incearcă, într-o zi vei 
sfârşi căzând în fund. Aruncă o privire fugară prin încăpere, 
căutând o scăpare. 

— Ca să vezi, chiar ieri l-am văzut pe Goring coborând din 
maşină pe Rue de la Paix. Căra bastonul ăla tâmpit de mareşal - 
jur, trebuie că doarme cu el! A intrat la Cartier şi directorul mi-a 
spus mai târziu că a cumpărat un colier de opt milioane de franci 
pentru nevastă-sa. Impunse cămaşa albă, scrobită a lui Daniel cu 
arătătorul. Fii atent, îi cumpără soţiei produse franţuzeşti, nu 
germane. Boches fac întotdeauna caz de decadenţa noastră, dar 
o adoră! 

— Ei bine, doar ce-i mai bun pentru Herr Meier. 

— Herr Meier? Ce vrei să spui? Goring nu e evreu. 

— Ştii ce-a zis - dacă vreodată o bombă cade peste Berlin, 
numele meu nu va mai fi Hermann Goring, spuneţi-mi Meier. 

Agnes râse. 

— Vorbeşte încet, Daniel, zise printre dinţi. Eigen îi atinse 
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mijlocul. 

— E un domn aici pe care trebuie să-l întâlnesc, dulceaţă, aşa 
că permite-mi... 

— Adică ai pus ochii pe o altă doamnă, zise Agnes cu reproş, 
zâmbind cu o grimasă exagerată. 

— Nu, nu, jubilă Eigen. Mă tem că e vorba chiar despre 
afaceri. 

— Ei bine, Daniel, cel puţin poţi să-mi aduci nişte cafea 
adevărată? Nu suport amestecătura aia, cicoare, ghindă prăjită! 
Vrei, dulceaţă? 

— Desigur, zise el, de îndată ce va fi posibil. Aştept un 
transport în câteva zile. 

Dar de cum îi întoarse spatele lui Agnes fu acostat de o voce 
seacă, bărbătească: 

— Herr Eigen! 

Chiar în spatele lui era un mic grup de ofiţeri germani în 
centrul căruia se afla un SS Standartenfuhrer cu înfăţişare 
regală, un colonel cu părul pieptănat pe spate într-un smoc, cu 
ochelari cu rame de baga şi cu o mică mustață, imitație 
slugarnică a Fuhrerului său. Standartenfuhrer Jurgen Wegman 
fusese foarte folositor, obţinându-i lui Eigen o licenţă de serviciu 
public care-i permitea să conducă unul dintre puţinele vehicule 
private  îngăduite pe străzile Parisului. Transportul era o 
adevărată problemă în zilele acelea. De vreme ce doar doctorii, 
pompierii şi, dintr-un anumit motiv, actorii şi actrițele importante 
aveau voie să-şi conducă propriile maşini, metroul era ridicol de 
aglomerat, iar jumătate din staţii erau oricum închise. Nu se 
găsea petrol şi nici taxiuri. 

— Herr Eigen, acele Upmanns erau depreciate. 

— Imi pare rău să aud asta, Herr Standartenfuhrer Wegman. 
Le-aţi ţinut în cutia specială pentru păstrarea umidității, aşa cum 
v-am spus? 

— Nu am aşa ceva. 

— Atunci va trebui să vă procur una, zise el. 

Unul dintre colegii săi, un SS Gruppenfuhrer impozant şi cu 
faţa rotundă, un general de brigadă pe nume Johannes Koller, 
chicoti uşor. Le arătase colegilor săi un colaj de cărţi poştale 
franţuzeşti în tonuri de sepia. Le puse repede la loc în buzunarul 
de la piept al tunicii, nu înainte însă ca Eigen să le vadă; erau 
fotografii demodate şi impudice ale unei femei statuare care 
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purta doar jartiere şi ciorapi, izbitoare prin varietatea poziţiilor 
lascive. 

— Vă rog, erau râncede când mi le-aţi dat. Nici măcar nu cred 
că erau din Cuba. j 

— Erau din Cuba, Herr Kommandant. \mpăturite pe coapsa 
unei tinere virgine cubaneze. lată, luați unul din acestea, cu 
complimentele mele. Tânărul băgă mâna în buzunarul de la piept 
şi scoase o husă de catifea în care erau câteva trabucuri 
înfăşurate în celofan. „Romeo şi Julieta”. Inţeleg că sunt 
preferatele lui Churchill. li întinse unul germanului, făcând cu 
ochiul. 

Un chelner se apropie cu o tavă de argint plină cu tartine. 

— Pate de foie gras, domnilor? 

Koller înhaţă două cu o mişcare agilă. Daniel luă una. 

— Nu pentru mine, spuse Wegman solemn chelnerului şi 
bărbaţilor din jurul lui. Nu mai mănânc carne. 

— Nu e uşor de procurat, nu? 

— Nu asta e problema, răspunse Wegman. Ştiţi, pe măsură ce 
omul îmbătrâneşte, trebuie să devină vegetarian. 

— Da, Fuhrerul dumneavoastră e vegetarian, nu-i aşa? zise 
Eigen. 

— Corect, spuse Wegman cu mândrie. 

— Deşi uneori înghite ţări întregi, adăugă Eigen. SS-istul se 
încruntă. 

— Pari în stare să răstălmăceşti orice, Herr Eigen. Poate poţi 
face ceva cu penuria de hârtie de aici, din Paris. 

— Da, trebuie să-i înnebunească pe birocraţii dumneavoastră. 
Ce mai e de procurat? 

— Acum totul e de calitate inferioară, zise Gruppenfuhrer 
Koller. În după-amiaza asta a trebuit să încerc o coală întreagă 
de timbre poştale până să găsesc unul care să se lipească de 
plic. 

— Oamenii dumneavoastră mai folosesc încă timbrul cu capul 
lui Hitler? 

— Da, desigur, încuviinţă Koller nerăbdător. 

— Poate lingeţi partea care nu trebuie! zise Eigen făcând cu 
ochiul. 

Neamţul roşi de jenă, tuşi ciudat, dar înainte să-i vină în minte 
o replică, Eigen continuă: 

— Aveţi perfectă dreptate, desigur. Pur şi simplu francezii nu 
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se ridică la standardele producţiei germane. 

— Aţi vorbit ca un adevărat german, aprobă Wegman, chiar 
dacă mama dumneavoastră e spaniolă. 

— Daniel! se auzi o voce de contralto. Se întoarse, uşurat de 
ocazia de a scăpa de ofiţerii nazişti. 

Era o femeie solidă, de vreo cincizeci de ani, într-o rochie 
stridentă cu volane care o făcea să semene puţin cu un elefant 
de circ dansând. Doamna Fontenoy îşi purta părul nenatural de 
negru strâns într-un coc cu o bentiţă albă de blană. Purta cercei 
enormi pe care Daniel îi recunoscu ca fiind ludovici de aur, veche 
monedă de douăzeci şi două de carate. li întindeau lobii 
urechilor. Era soţia unui diplomat de la Vichy, ca însăşi o gazdă 
importantă. 

— Mă scuzaţi, le spuse ea nemților, trebuie să-l răpesc pe 
tânărul Daniel. 

Braţul doamnei Fontenoy era aşezat în jurul unei tinere 
subţirele de vreo douăzeci de ani, într-o rochie de seară, cu 
umerii goi, o frumuseţe cu păr ca pana corbului şi cu ochi gri- 
verzui luminoşi. 

— Daniel, zise doamna Fontenoy, aş vrea să ţi-o prezint pe 
Genevieve du Châtelet, încântătoarea fiică a gazdei noastre. Am 
fost uimită să aud că nu te cunoaşte - trebuie să fie unica femeie 
singură din Paris pe care n-o cunoşti. Genevieve, el e Daniel 
Eigen. 

Fata întinse mâna delicată, cu degete lungi, în ochi 
strălucindu-i un scurt avertisment. Privirea îi era adresată doar 
lui Daniel. 

Daniel îi apucă mâna. 

— Încântat de cunoştinţă, zise el, înclinând capul. În timp ce 
strângea mâna tinerei frumuseți, arătătorul lui o zgârie uşor în 
palmă, răspunzând tacit semnalului ei. 

— Domnul Eigen e din Buenos Aires, îi explică văduva tinerei, 
dar are un apartament pe malul stâng. 

— O, sunteţi de mult în Paris? întrebă Genevieve cu o privire 
fixă, nepăsătoare. 

— De destulă vreme, zise Eigen. 

— Destulă ca să ştie să se descurce, zise doamna Fontenoy 
arcuindu-şi sprâncenele. 

— Înţeleg, zise Genevieve de Châtelet şovăielnic. Deodată 
ochii ei părură să spioneze pe cineva din partea opusă a 
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încăperii. A, iat-o pe mătuşa mea, Benoâte. Vă rog să mă scuzati, 
doamnă Fontenoy. 

Depărtându-se, ochii fetei se întâlniră ca din întâmplare cu ai 
lui. Apoi indicară cu înţeles către o cameră alăturată. El dădu din 
cap aproape imperceptibil, înțelegând semnul imediat. 

Daniel se scuză şi el după două minute interminabile de 
conversaţie insipidă cu doamna Fontenoy. Două minute: trecuse 
mult timp. Işi făcu loc cu umărul prin aglomeraţie, zâmbind şi 
salutându-i din cap pe cei ce îl strigau pe nume, dând de înţeles 
că nu se poate opri din cauza unor probleme personale urgente. 


La mică distanţă, pe coridorul cel mare, era biblioteca la fel de 
spațioasă. Pereţi şi rafturi încastrate, lăcuite în roşu chinezesc; 
rânduri de volume legate în piele, vechi, niciodată citite. Camera 
era goală, din sala de bal se auzea un murmur vag, îndepărtat. 
Şezând pe divan între perne Aubusson, stătea Genevieve, 
răpitoare în rochia ei neagră, cu umerii goi şi strălucitori. 

— O, slavă Domnului, şopti cu înfrigurare. 

Se ridică, fugi spre Daniel şi îşi aruncă braţele în jurul lui. El o 
sărută îndelung şi pătimaş. După un minut ea se trase înapoi. 

— Am fost aşa de uşurată că ai venit în seara asta, mă 
temeam că ai alte planuri. 

— Cum poţi spune asta? protestă Daniel. De ce aş rata o 
ocazie să te văd? Vorbeşti prostii. 

— Pentru că eşti atât de discret, atât de atent ca părinţii mei 
să nu afle despre noi. Oricum, eşti aici, mulţumesc lui 
Dumnezeu. Oamenii ăştia sunt atât de plictisitori, am crezut că o 
să mor. Nu vorbesc decât despre mâncare şi iar despre mâncare. 

Eigen frământa umerii lăptoşi ai iubitei sale, strecurându-şi 
degetele până la umflătura sânilor ei. Simţea mirosul de 
Shalimar, un dar de la el. 

— Doamne, mi-ai lipsit atât de mult, murmură. 

— A trecut aproape o săptămână, zise Genevieve. Ai fost 
băieţel rău? Nu, aşteaptă - nu-mi răspunde. ţi ştiu tertipurile, 
Daniel Eigen. 

— Intotdeauna vezi prin mine, zise Eigen moale. 

— Nu ştiu ce să zic despre asta, replică Genevieve vicleană, 
ţuguiind buzele. Eşti un om cu multe feţe, cred. 

— Poate ai reuşit să-mi descoperi câteva, replică Eigen. 
Genevieve părea şocată, dar era pură afectare şi amândoi o 
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ştiau. 

— Nu aici, oricine ar putea intra peste noi. 

— Ai dreptate, să mergem undeva unde să nu fim întrerupţi. 

— Da, vestiarul de la etajul doi. Nimeni nu intră niciodată 
acolo. N 

— Cu excepţia mamei tale, zise Daniel Eigen dând din cap. li 
venise o idee. Biroul tatălui tău. Putem încuia uşa. 

— Dar tata o să ne omoare dacă ne găseşte acolo. Daniel 
dădu trist din cap. 

— Ah, draga mea, ai dreptate. Cred că ar trebui totuşi să ne 
alăturăm din nou celorlalţi. 

Genevieve îl privi consternată. 

— Nu, nu, nu, zise. Ştiu - ştiu unde ţine cheia. Vino! Să ne 
grăbim! 

O urmă afară din bibliotecă pe uşa ce dădea spre o scară de 
serviciu strimtă care ducea la al doilea nivel, apoi pe un coridor 
lung şi întunecat, până se opri într-o nişă mică, lângă un bust de 
marmură albă al mareşalului Petain. Lui Daniel îi zvâcnea inima 
în piept. Era pe cale să încerce ceva periculos şi pericolul îl excita 
întotdeauna. li plăcea să trăiască la limită. 

Genevieve întinse mâna în spatele statuii şi luă, îndemânatică, 
o cheie cu care descuie uşile duble de la biroul tatălui său. 

Tânăra şi încântătoarea Genevieve nu avea nici o idee, 
desigur, că Daniel mai fusese în această încăpere. Fusese chiar 
de mai multe ori în timpul întâlnirilor lor secrete aici, la Hotel du 
Châtelet, în mijlocul nopţii, când ea dormea, părinţii ei erau 
plecaţi, iar servitorii aveau zi liberă. 

Biroul privat al contelui Maurice Leon Phillipe du Châtelet era o 
cameră cu un caracter foarte masculin, care mirosea a tutun de 
pipă şi piele. Se găseau acolo o colecţie de bastoane vechi, o 
mulţime de fotolii Louis XV îmbrăcate în piele maro închis şi un 
birou masiv, cu ornamente sculptate, plin de teancuri ordonate 
de documente. Pe şemineu era bustul în bronz al unui membru al 
familiei. 

Genevieve încuie uşile, iar Daniel ocoli biroul, alegând din 
corespondenţa financiară şi personală ce era mai interesant. 
Dintr-o aruncătură de ochi îşi dădu seama că depeşele 
diplomatice de la Vichy aveau legătură cu probleme militare 
ultrasecrete. 

Dar înainte ca el să poată face mai mult decât să identifice 
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hârtiile interesante, Genevieve încuiase uşa pe dinăuntru şi se 
grăbea spre el. 

— Aici, zise ea, divanul de piele. 

Eigen nu voia totuşi să se îndepărteze de birou. O împinse 
uşor în marginea acestuia, plimbându-şi mâinile pe corpul ei, de- 
a lungul mijlocului subţire, în jurul feselor mici şi tari, unde se 
opri, frământându-i blând carnea. Intre timp îi săruta gâtul, 
începutul sânilor. 

— O, Doamne, Daniel! gemu ea, cu ochii închişi. 

Apoi Eigen îşi petrecu vârfurile degetelor de-a lungul 
despicăturii mătăsoase a feselor ei, stimulând gingaş părţile 
intime, lucru care o acapara în aşa măsură că nu observă mâna 
lui dreaptă părăsindu-i posteriorul, întinzându-se în spatele ei 
către un anumit vraf de documente şi ridicând abil teancul de 
hârtii. 

Nu se aşteptase la o asemenea şansă. Trebuia să improvizeze. 

Fără zgomot, puse hârtiile în buzunarul lateral al hainei de 
seară. Documentele dispărură în căptuşeala de mătase a 
sacoului, iar el strecură mâna stângă spre fermoarul de la 
spatele ei şi îl deschise, trăgând rochia în jos şi dezvelindu-i sânii, 
apoi supuse discurile maronii ale sfârcurilor tremurului fluturător 
al limbii lui. 

Documentele, ţepene în căptuşeala hainei sale de seară, 
foşniră uşor când se mişcă. 

Deodată, îngheţă. Ciuli urechile. 

— Ce e? şopti Genevieve cu ochii larg deschişi. 

— Ai auzit? 

— Ce? 

— Paşi. Alături. 

Daniel avea un auz deosebit de fin, dar acum, mai ales, era în 
alertă, situaţia fiind compromiţătoare în mai multe sensuri. 

— Nu! Ea se depărta de el, bâjbâind să-şi tragă rochia în sus 
ca să-şi acopere sânii. Inchide-mi fermoarul. Te rog, Daniel. 
Trebuie să plecăm. Dacă cineva află că suntem aici... 

— Ssst! făcu el. Era zgomotul produs de picioarele a două 
persoane, după cum îşi dădu seama, nu numai ale uneia. După 
zgomotul pantofilor pe marmura holului, îşi dădu seama că erau 
doi bărbaţi. Se auzeau din ce în ce mai tare pe măsură ce se 
apropiau. 

In timp ce Genevieve se strecura spre uşă de-a curmezişul 
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încăperii, el putea distinge vocile. Erau doi bărbaţi discutând în 
franceză, dintre care unul cu un puternic accent german. O voce, 
aceea a francezului, era joasă şi răguşită; îl identifică pe conte, 
tatăl lui Genevieve. Celălalt era generalul von Stulpnagel, 
guvernatorul militar german? Nu era sigur. 

Genevieve întinse prosteşte mâna după cheie - de ce? Ca să 
descuie uşa chiar în momentul sosirii tatălui ei şi a germanului? li 
atinse mâna, oprind-o chiar în clipa în care voia să deschidă şi 
scoase cheia din broască. 

— Pe acolo, şopti el. Arătă spre uşa din capătul opus al 
biroului. Ultima dată intrase în birou pe uşa aceea. Poate că 
Genevieve va crede că o observase chiar acum, deşi, în panica 
ei, probabil nu mai gândea prea limpede. 

Incuviinţă şi fugi spre uşă. Când o ajunse, stinse luminile, 
cufundând camera în întuneric. Dar Daniel se mişca uşor în 
întuneric şi înregistrase detaliile încăperii, obstacolele din drumul 
său. 

Genevieve se sufocă când ajunse la uşă şi, apăsând pe clanţă, 
îşi dădu seama că e încuiată. Dar Daniel scoase cheia. Dacă n-ar 
fi făcut-o, cele câteva secunde irosite s-ar fi soldat cu prinderea 
lor. Descuie abil uşa care rezistă puţin, fiind rareori folosită. 
Impingând-o pe Genevieve pe coridorul strimt şi întunecos, trase 
uşa după ei, hotărând să n-o încuie. Butucul era uşor ruginit şi 
zgomotul ar fi putut fi auzit de cei doi bărbaţi. 

Auzi uşa principală a biroului deschizându-se şi pe cei doi 
bărbaţi care intrară discutând. 

Genevieve strânse braţul lui Daniel, înfigându-şi unghiile 
ascuţite ca nişte gheare în catifeaua mânecii lui. Chiar dacă 
auzise foşnetul hârtiilor din buzunarul lui, părea să nu-l fi luat în 
seamă. 

— la-o în jos pe scări, către bucătărie şi întoarce-te la 
petrecere. 

— Dar servitorii... 

— Nu vor ştii de unde vii şi, în orice caz, vor fi discreţi. 

— Dar dacă tu vii după mine, chiar şi după câteva minute... 

— Nu pot, fireşte. Işi vor da seama şi atunci vei fi terminată. 

— Dar tu unde te vei duce? şopti ea cam tare. 

— Nu te teme pentru mine. Ne-ntâlnim curând. Dacă te 
întrebă mama ta unde am dispărut, n-ai nici o idee, desigur. 
Daniel simţi că trebuia să-i spună asta lui Genevieve, care nu era 
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cea mai inteligentă femeie pe care o întâlnise. 

— Dar unde...? începu ea. 

El îi acoperi buzele cu degetul. 

— Du-te, ma cherie. 

Dădu să plece, dar el o atinse pe umăr. Se întoarse şi Daniel o 
sărută uşor pe buze. Apoi îi aranja corsajul rochiei şi urcă rapid 
scara de serviciu. Purta încălţăminte cu talpă de cauciuc, care nu 
făcea zgomot, aproape mai greu de obţinut în zilele acelea decât 
cea din piele. 

Mintea îi lucra frenetic, trecând în revistă ceea ce se 
întâmplase şi întrebându-se încotro o va lua. Ştiuse că o va 
vedea pe Genevieve în seara aceea, dar nu întrevăzuse 
posibilitatea de a intra în biroul tatălui ei - ocazie pe care nu ar fi 
putut să o rateze. Dar acum, cu documentele vârâte în buzunarul 
hainei, nu era o idee bună să se întoarcă la petrecere, unde, în 
aglomeraţie, oricine putea să se ciocnească de el, să le audă 
foşnind şi să descopere ce ascundea. 

Totuşi, existau câteva căi de a evita acest lucru. Putea să-şi 
caute la garderobă pardesiul, pretinzând, dacă ar fi fost întrebat, 
că îşi rătăcise bricheta. In felul ăsta ar putea muta actele în 
pardesiu. Dar exista riscul să fie văzut; probabil că cineva se 
ocupa de garderobă. 

Şi riscul acela era un nimic comparativ cu mult mai grava 
posibilitate ca, întorcându-se la petrecere, să se afle că fusese cu 
Genevieve în biroul tatălui ei. Scara de serviciu ducea drept în 
bucătărie, unde servitorii l-ar vedea intrând la câteva minute 
după trecerea lui Genevieve. Ar pune lucrurile cap la cap. 
Servitorii nu erau deloc discreţi, în ciuda asigurărilor pe care i le 
dăduse lui Genevieve şi e sigur că şi ea ştia adevărul: trăiau 
pentru asemenea bârfe. 

Lui Eigen nu-i păsa de şuşoteli, bârfe şi zvonuri. Cui îi păsa 
dacă Marie-Helene du Châtelet afla că o sedusese, în trecere, pe 
fiică-sa? Nu, îl preocupa ceea ce era lanţul de descoperiri, pentru 
că îi putea vedea capătul. Avea să vină momentul în care contele 
va descoperi că anumite hârtii, vitale pentru siguranţa naţională, 
îi dispăruseră din birou îşi va întreba imediat soţia şi servitorii. 
Acuzaţiile ar zbura în stânga şi în dreapta. Poate una dintre 
bucătărese, pentru a proteja personalul, ar fi putut să dezvăluie 
că o văzuse pe tânără coborând direct din birou. 

Şi apoi, chiar dacă stăpânul casei nu ar fi sigur că Daniel 
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furase hârtiile, el ar fi totuşi cel mai la îndemână acuzat. ŞI 
acoperirea - cel mai preţios bun al său - i-ar fi distrusă. Cu 
siguranţă nu se putea expune unui asemenea pericol. 

E drept, existau şi alte modalităţi de a ieşi din casă. Putea urca 
pe scara de serviciu până la al treilea sau la al patrulea nivel şi 
să traverseze etajele superioare, fără îndoială neiluminate, către 
o altă scară. Pe acolo putea să coboare în curtea din spate, o 
grădină ce fusese cândva remiză de trăsuri. Grădina era 
împrejmuită de un gard de lemn înalt care nu avea ieşire. Ar sări 
gardul, dar era sigur că ar fi văzut de la câteva din ferestrele sălii 
de bal, care dădeau în curte. Un bărbat în smoching alergând 
prin curtea din spate şi sărind gardul - nu, ar fi zărit imediat. 

Avea o singură cale de a ieşi în siguranţă din Hotel de 
Châtelet. 

Intr-o clipă ajunse la ultimul etaj, unde locuiau servitorii. 
Tavanul era scund şi foarte înclinat, iar podeaua de aici nu era 
din marmură sau piatră, ci din pin care scârţâia. Nu era nimeni 
acolo: toţi servitorii erau jos, la petrecere. Tânărul trecuse pe- 
acolo în recunoaştere - nu pentru că s-ar fi aşteptat la necazuri, 
ci pentru că era indispensabil să aibă întotdeauna o ieşire de 
urgenţă. Era modul său de operare şi nu o dată îi salvase viaţa. 

Ştia că se poate ieşi prin acoperiş şi că, de vreme ce 
proprietatea era lipită de casele vecine care alcătuiau un lung şir 
negru, ar trebui să existe câteva căi de scăpare. 

Hotel de Châtelet avea un acoperiş mansardat, cu ferestre 
care alcătuiau lucarne arcuite. Văzu dintr-o privire că toate 
ferestrele care dădeau pe acoperiş erau în partea din faţă a 
clădirii, în camerele servitorilor. Era puţin probabil ca vreun 
servitor să-şi încuie camera; totuşi, se simţi uşurat când încercă 
prima uşă la care ajunse şi aceasta se deschise imediat. 

Camera era micuță, cu puţină mobilă în afară de un pat deo 
persoană şi un dulap. Era luminată de razele slabe de lună ce se 
strecurau prin geamul prăfuit. Alergă la fereastră, ferindu-şi 
capul când se strecură spre lucarna îngustă şi apucă 
închizătoarea. Era clar că ferestrele acelea nu erau deschise des, 
dacă erau deschise vreodată. Totuşi, reuşi să forţeze mai întâi o 
parte, apoi pe cealaltă. 

In aerul rece al nopţii care năvăli înăuntru, se uită afară şi 
ceea ce observase când studiase clădirea cu câteva zile mai 
înainte se confirmă. Fereastra dădea direct pe un acoperiş 
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înclinat, smolit, care continua vreo trei metri până la parapet - 
un soi de gard înalt de piatră ornamentală care l-ar ascunde de 
trecătorii de dedesubt. Cel puţin cât s-ar mişca pe acoperişul 
acestei clădiri. Cele învecinate, construite în alte variante ale 
stilului celui de-al Doilea Imperiu, nu aveau parapeţi. Ei bine, se 
va ascunde cum va putea. 

Smoala de pe acoperiş se încreţise şi crăpase din cauza 
vechimii şi a căldurii din timpul verilor. Acum, acoperită de un 
strat subţire de zăpadă şi de gheaţă, devenise alunecoasă. Avea 
să fie riscant. 

Trebuia să urce întâi câţiva metri, ceea ce nu era uşor din 
cauza ţinutei de seară. De asemenea, pantofii săi cu talpă de 
cauciuc, deşi excelenți pentru a se deplasa neauzit prin casă, nu 
erau făcuţi pentru căţărare. Nu va fi uşor. 

Ţinându-se de partea de deasupra a tocului ferestrei, balansa 
picioarele în sus, apoi direct afară. De îndată ce pantofii lui luară 
contact cu acoperişul smolit, simţi că alunecă pe gheaţă. Rămase 
agăţat de rama ferestrei, cu corpul atârnându-i pe jumătate în 
afară. Zgârie cu tălpile înainte şi înapoi până răzui suficient 
gheaţa ca suprafaţa să nu mai fie atât de alunecoasă. 

Dar nu era suficient, nu într-atât încât să renunţe la rama 
ferestrei. La vreun metru în stânga era un coş înalt de cărămidă. 
Îşi eliberă mâna dreaptă, apoi îşi răsuci corpul, folosind piciorul 
stâng ca punct de sprijin, pentru a putea să se prindă de coş, 
continuând să se ţină cu stânga de tocul ferestrei. 

Cărămida era rece şi aspră în palma lui; totuşi, asprimea era 
bună. Mortarul dintre cărămizi era vechi şi suficient de 
sfărâmicios încât să-i permită să-şi strecoare degetele în 
crăpături şi să se ţină bine. işi încorda corpul, îşi balansa 
greutatea şi priza deveni destul de sigură pentru a-i permite să 
se agate de coş cu ambele mâini. 

Zgârie cu pantofii pojghiţa de gheaţă până când obţinu alt loc 
pe care putea sta în picioare. Acum era suficient de aproape de 
coş încât să-l poată cuprinde cu braţele, cam ca un alpinist. Avu 
nevoie de toată forţa sa considerabilă pentru a ajunge la coş, 
râcâind gheaţa până putu să se ţină iar pe picioare. 

Ştia că, în secolul trecut, hoţii treceau adesea aşa de la o casă 
la alta. O făcuse şi el de câteva ori şi ştia că e mult mai greu 
decât pare. Dar se îndoia că vreun hoţ era suficient de nebun sau 
sinucigaş să se caţăre în felul ăsta prin gheaţa şi zăpada unei 
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ierni pariziene. 

Daniel urcă vreun metru pe coş până ajunse la un zid scund de 
cărămidă ce separa acoperişul pe care se afla de cel alăturat. Fu 
uşurat să vadă că următorul acoperiş nu era smolit, ci acoperit 
cu plăci curbate de teracotă. Puteau fi alunecoase din cauza 
gheții, dar suprafaţa lor ondulată oferea aderenţă. Descoperi că 
se poate târî pe plăci destul de uşor. Coama acestui acoperiş nu 
era în unghi, ci netedă, o curbă de o jumătate de metru. 
Urcându-se pe coamă, încercă aderenţa tălpilor şi fu mulţumit. 
Acum putea traversa acoperişul,  balansându-şi cu grijă 
greutatea, legănându-se uşor de parcă ar fi mers pe sârmă. 

Departe, jos, era Avenue Foch, întunecată şi pustie, cu 
luminile stinse în vremurile acelea de criză de electricitate. Ştia 
că dacă el poate vedea strada, oricine din stradă îl poate vedea, 
de vreme ce nici un obstacol nu obstrucţiona privirea. 

Şi mai existau şi alte posibilităţi de a putea fi văzut. Il putea 
vedea oricine privea de la ferestrele unuia dintre apartamentele 
de la etajele superioare ale unei clădiri învecinate. Oamenii erau 
anormal de vigilenţi în zilele acelea, când se vorbea întruna 
despre sabotori şi spioni. Nici un om care ar fi văzut pe cineva 
căţărându-se pe acoperişul unei clădiri nu ar fi ezitat să anunţe 
Prefectura de Poliţie. Era vremea scrisorilor anonime, când 
marea ameninţare care plana asupra francezilor era denunţarea 
la Kommandantur. Riscurile ca Daniel să fie descoperit erau 
reale. 

Se mişcă mai repede, atât de repede pe cât putea îndrăzni, 
până ajunse la zidul scund de cărămidă ce despărţea clădirea de 
următoarea. Acoperişul acesteia era mansardat, la fel ca la Hotel 
de Châtelet, dar era acoperit cu plăci de ardezie; avea, de 
asemenea, o coamă plată, deşi mai îngustă decât prima, cam de 
o jumătate de metru. 

Inainta cu grijă pe coamă, trăgând un picior după altul. Se uită 
în jos, la stradă şi o clipă îl cuprinse frica. Dar se concentra 
asupra importanţei misiunii sale şi teama trecu imediat. 

In aproximativ treizeci de secunde ajunse la următorul zid 
despărțitor. Era un zid gros de piatră în care era fixat un rând de 
guri de ventilaţie şi un coş de şemineu. Câteva fumegau, 
indicând că ocupanţii casei de dedesubt erau printre puţinii 
privilegiați care aveau cărbuni pentru încălzire. Se întinse şi 
apucă o deschizătură rece la atingere, apoi pe cea de lângă ea 
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şi, pe când urca, observă ceva interesant. 

Zidul de piatră oferea o ieşire bună de pe acoperiş în curtea 
din spate a unei case. La trei metri de streaşină acoperişului se 
aflau, în perete, nişte trepte de metal ce se întindeau pe toată 
distanţa, din vârful zidului până la curtea întunecată de 
dedesubt. Treptele erau folosite de către coşari pentru a ajunge 
la hornuri. 

Un moment, Daniel rămase blocat. Treptele erau prea 
departe. Nu putea să stea în picioare pe zidul de piatră şi să 
încerce să manevreze printre deschizături: zidul nu era destul de 
lat în vârf. Nu avea altă soluţie decât să se întindă pe spate către 
ţevile de lut, să apuce una, apoi alta şi alta, avansând lateral, 
legănându-şi picioarele, puţin câte puţin, ca o maimuţă, pe 
faţada zidului. Ţevile de ventilaţie erau cilindrice şi cu un 
diametru destul de redus, aşa că se putea ţine de ele în 
siguranţă. 

Merse înclinat câteva minute până ajunse la treptele de metal. 
O apucă pe cea de sus şi în acelaşi timp îşi balansa picioarele 
către o treaptă de mai jos. Cobori încet la început, apoi mai 
repede, până ajunse la bază. 

Rămase un moment nemişcat în curtea pustie. Ferestrele 
casei ce dădeau în curte erau întunecate. judecând după fumul 
ce ieşea pe coşuri, casa părea locuită, dar locatarii dormeau 
probabil. Merse încet, fără zgomot, pe bolovani. Într-un gard înalt 
de lemn era o poartă, încuiată. Pe lângă obstacolele de până 
acum, asta putea fi cu greu numită o provocare. Urcă pe gard, 
sări peste şi ajunse pe o alee în apropiere de Avenue Foch. 

Daniel cunoştea bine această parte a oraşului. Rezistând 
impulsului de a o lua la fugă, se plimbă pe alee până ajunse la 
trotuarul îngust. Işi pipăi haina şi simţi hârtiile la locul lor. 

Strada era neluminată şi sinistru de pustie. 

Trecu pe lângă ferestrele întunecate ale unei librării care 
aparținuse cândva unui evreu şi fusese ocupată de nemți. Firma 
era acoperită cu o pancartă albă pe care, între svastici, se putea 
citi, scris cu litere gotice, negre, cuvântul 
FRONTBUCHHANDLUNG. Odinioară fusese o elegantă librărie 
străină, acum era străină în alt fel: nu vindea decât cărți 
germane. 

Semne ale prezenţei germanilor erau peste tot, însă, ciudat, 
nu demolaseră nici unul dintre reperele faimoase, nici una dintre 
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clădirile îndrăgite. Naziştii nu încercaseră să elimine Parisul aşa 
cum era cunoscut dintotdeauna. Pur şi simplu vruseseră să-l 
anexeze - să-şi însuşească giuvaierul de coroană a Europei. Insă 
era ceva ciudat de pripit şi temporar în felul în care naziştii îşi 
lăsaseră amprenta. Cum ar fi posterul alb cu 
FRONTBUCHHANDLUNG care fusese lipit la repezeală peste firma 
gravată a librăriei. Toată pânza aceea mare şi albă putea fi dată 
jos într-o secundă. De parcă nu voiau să zgârie noua lor bijuterie. 
Când încercaseră prima oară să ridice drapelul cu svastica pe 
Turnul Eiffel, acesta fusese sfâşiat de vânt şi ei înălţaseră altul. 
Până şi Hitler fusese doar câteva ore în vizită, ca un excursionist 
stingher. Nici măcar nu rămăsese peste noapte. Parisul nu-i 
dorea şi ei o ştiau. 

Aşa că îşi puseseră posterele peste tot. Daniel le vedea pe 
pereţii clădirilor pe lângă care trecea, lipite atât de sus că abia 
puteau fi văzute, dar exista o rațiune în treaba asta: când 
germanii le-au pus la nivelul ochiului, pancartele lor idioate 
fuseseră inevitabil trântite la pământ sau şterse. Câte un parizian 
mânios scrijelise pe ele „Moarte pentru Boches!” sau „Dumnezeu 
să binecuvânteze Anglia!” 

Zări un poster cu un Winston Churchill fumând trabuc şi 
rânjind, lângă el cu o femeie ţinând în braţe un copil pricăjit care 
plângea. „Vezi ce le face blocada copiilor noştri?” spunea 
sloganul. Se referea la blocada britanică, dar toată lumea ştia că 
era o absurditate. Până şi pe acesta, lipit atât de sus, cineva 
scrijelise „Cum rămâne cu cartofii?” Toată lumea era furioasă: 
adevărul e că toţi cartofii produşi de fermierii francezi se 
trimiteau în Germania. 

Alt poster, de data asta doar cuvinte: „Sunteţi în regulă? Aveţi 
acte în ordine?” Sau; „Sunteţi dumneavoastră în regulă?” Trebuia 
să ai mereu la tine cartea de identitate pentru cazul în care te 
oprea vreun jandarm sau funcţionar francez - erau mai răi decât 
soldaţii germani. 

Tânărul avea întotdeauna actele la el. Mai multe rânduri, de 
fapt. Pe nume diferite, cu naţionalităţi diferite. li permiteau să 
facă schimbările rapide la care era nevoit să apeleze. 

In cele din urmă, ajunse la destinaţie: o clădire veche şi 
dărăpănată, pe o stradă oarecare. O firmă de lemn uzată atârna 
de un braţ de fier forjat: La Cave. Subsolul. Era un bar plasat sub 
nivelul străzii, la capătul unui mic şir de trepte de cărămidă 
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uzate. La fereastra mică fuseseră trase draperii de camuflaj, dar 
pe la margini străbătea lumină. 

Se uită la ceas. Abia trecuse miezul nopţii, oră după care 
Domnii aceia - naziştii - impuseseră interdicţia de circulaţie în 
Paris. 

Cu toate acestea, barul era deschis. Jandarmii şi naziştii 
închiseseră ochii şi permiseseră funcţionarea până noaptea 
târziu. Se dăduse mită şi băutură pe gratis cui trebuia. 

Cobori scările şi trase de trei ori de soneria demodată. Auzi un 
zgomot înăuntru care acoperi amestecul de voci şi muzică. 

In câteva secunde, un punct de lumină apăru în vizorul din 
centrul uşii masive şi îndoliate. Lumina clipi în vreme ce cineva îl 
verifica, apoi uşa se deschise şi i se îngădui să intre. 

Locul era un adevărat subsol - cu podea de piatră neregulată, 
crăpată, ziduri de cărămidă deformate şi un plafon scund. 
Atmosfera era înceţoşată de fum şi mirosea a transpiraţie, tutun 
ieftin şi vin prost. Muzica de la radio se auzea hodorogit. De-a 
lungul barului de lemn şedeau şase sau şapte muncitori şi o 
femeie care părea prostituată. Se uitară la el oarecum curioşi şi 
ostili. 

Barmanul, care îi deschisese uşa, îl salută. 

— N-ai mai trecut de mult, Daniel, zise Pasquale, un bătrân 
uscăţiv, la fel de brăzdat de vreme ca şi barul său. Dar mă bucur 
întotdeauna să te văd. Zâmbi, dezvelind un şir de dinţi 
îngălbeniţi de tutun şi doi de aur. Se aplecă spre Daniel: Tot nu 
se găsesc Gitanes? 

— Cred că primesc un transport mâine sau poimâine. 

— Excelent. Nu sunt tot o sută de franci, nu-i aşa? 

— Sunt mai scumpe. Cobori vocea: Pentru ceilalţi. Pentru tine, 
reducerea specială care i se cuvine barmanului. 

Omul miji ochii, suspicios: 

— Cât? 

— Gratis. 

Pasquale râse din toată inima, un râs hârâit, de fumător. Eigen 
nu-şi putea da seama ce fel de porcărie obişnuia să fumeze. 

— Condiţiile tale sunt rezonabile, spuse el, întorcându-se la 
locul său, în spatele barului. Pot să te servesc cu un cockteil? 

Daniel clătină din cap. 

— Scotch whisky? Coniac? Ai nevoie de telefon? Arătă spre 
cabina din capătul barului, a cărui fereastră o spărsese el însuşi 
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ca un avertisment pentru clienţi să-şi ţină gura. Chiar şi aici, 
unde nu erau admişi străini, nu puteai şti cine ascultă. 

— Nu, mulţumesc. Doar la toaletă. 

Pasquale strânse scurt din ochi, apoi încuviinţă din cap, 
înțelegând. Era un tip aspru, arţăgos, dar era discreţia 
întruchipată. Ştia în cine poate avea încredere cu adevărat şi-i 
ura pe germani la fel de mult ca toată lumea. Doi nepoți dragi îi 
muriseră în bătălia Ardenilor. Dar niciodată, niciodată nu discuta 
politică. Işi făcea meseria, servea băutură şi atât. 

Mergând de-a lungul barului, Eigen auzi pe cineva mârâind 
„Espece de sans carte!” Persoană fără carte de identitate, 
înjurătura standard adresată traficanţilor. Evident, omul auzise 
discuţia dintre Eigen şi Pasquale. Ei bine, asta era situaţia. 

La capătul încăperii lunguieţe, unde era atât de întuneric încât 
Eigen abia putea vedea ceva, se afla o uşă care se deschidea 
spre o scară de lemn părăginită. Treptele scârţâiau în timp ce 
cobori. Mirosul de urină şi fecale era puternic, deşi uşa de la 
closet, fără îndoială şi mai mirositor, fusese închisă de 
îndatoritorul patron. 

insă, în loc să intre în closet, Eigen deschise uşa unei 
debarale. Intră şi păşi printre găleți, mopuri şi borcane cu soluţii 
de curăţat. O mătură scurtă era rezemată de zidul din fund. 
Apucă mânerul - bine fixat în perete - şi trase de el în jos, în 
sensul acelor de ceasornic. In acelaşi timp împinse şi zidul - de 
fapt o uşă care se deschise rotindu-se. 

Acum intră într-o altă încăpere întunecată, cam de un metru 
pătrat, mucegăită şi prăfuită. Se auzeau paşii din barul de 
deasupra. Chiar în faţa lui era o uşă de oţel care fusese nu de 
mult vopsită în negru. 

Aici era o sonerie, mult mai nouă decât cea de la intrarea în 
bar. Apăsă de două ori, apoi încă o dată. 

O voce răstită se auzi dinăuntru: 

— Da? _ 

— Sunt Marcel, spuse omul cunoscut sub numele de Eigen. In 
franceză, vocea continuă: 

— Ce vrei? 

— Am nişte marfă ce te-ar putea interesa. 

— Adică? 

— Pot să-ţi ofer nişte unt. 

— De unde? 
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— Dintr-un şopron de lângă Porte des Lilas. 

— La ce preţ? 

— Cincizeci şi doi de franci kilogramul. 

— E cu douăzeci de franci mai scump ca pe piaţă. 

— Da, dar diferenţa e că eu chiar pot să ţi-l procur. 

— Inţeleg. 

O pauză, apoi uşa se deschise cu un clinchet metalic, urmat 
de un fâşâit. 

Un tânăr scund, îngrijit, cu obrajii rumeni, cu păr negru buclat, 
pieptănat a la luliu Cezar şi cu ochelari negri, rotunzi îi adresă un 
zâmbet viclean. 

— Ei, ei, ei. Stephen Metcalfe, în carne şi oase, zise bărbatul 
vorbind cu un accent de Yorkshire. Gătit ca scos din cutie. Ce ai 
pentru noi, prietene? 
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tephen Metcalfe - alias Daniel Eigen, alias Nicolas Mendoza, 

alias Eduardo Moretti, alias Robert Whelan - trase uşa după 

el, asigurându-se că s-a închis. Uşa metalică era prevăzută 
cu garnitură de cauciuc - o măsură de protecţie fonică. 

Bineînţeles că toată încăperea în care intră era izolată fonic 
după cea mai avansată tehnologie. Era, de fapt, o cameră într- 
altă cameră, înconjurată de pereţi dubli, de plăci de oţel şi pereţi 
de cauciuc laţi de şaptesprezece centimetri; până şi gurile de 
aerisire erau izolate cu cauciuc şi vată de sticlă. Camera era 
joasă, pereţii interni erau construiți din noile blocuri de zgură, 
vopsiți în griul armatei americane. 

Totuşi, această nouă culoare strălucitoare era puţin vizibilă, 
căci pe tot perimetrul încăperii se aflau console sofisticate. 

Până şi Metcalfe, care venea aici cel puţin o dată pe 
săptămână, nu ştia ce reprezintă nici jumătate din toate acestea. 
Recunoştea o parte din dotare - Mark XV şi transmiţătoare radio 
de unde scurte, teleimprimatoare, telefoane de bruiaj, o maşină 
de cifrat M-209, dispozitive de ascultare. 

Consolele erau mânuite de doi tineri cu căşti care luau notițe 
pe suporturi; chipurile lor erau scăldate în lumina de un verde 
sinistru reflectată de ecranele rotunde. Purtau mănuşi, rotind 
atent mânerele, reglând frecvențele. Semnalele Morse pe care le 
supravegheau se transmiteau prin cablurile suspendate care 
traversau clădirea - proprietatea unui francez cooperant - şi 
ajungeau până pe acoperiş. 

De fiecare dată când Metcalfe vizita La Cave, cum era numită 
această staţie clandestină - nimeni nu-şi amintea dacă porecla 
venea de la barul de deasupra, La Cave, sau de la faptul că baza 
semăna cu o pivniţă electronică - rămânea impresionat de 
calitatea şi cantitatea dotării. Toate piesele fuseseră transportate 
ilegal în Franţa, o parte pe cale maritimă, o parte paraşutate şi 
bineînţeles că toate erau strict interzise de ocupanţii nazişti. 
Simpla deţinere a unui emiţător te putea trimite în faţa 
plutonului de execuţie. 

Stephen Metcalfe era unul dintre puţinii agenţi care acționau 
în afara Parisului pentru o reţea de spionaj a Alianţei, a cărei 
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existenţă era cunoscută de un număr foarte restrâns de oameni 
influenţi din Washington şi Londra. Metcalfe cunoscuse prea 
puţini agenţi. Aşa acţiona reţeaua. Fiecare parte era ţinută 
separat de cealaltă, totul era organizat pe compartimente. Un 
nucleu nu era niciodată la curent cu ceea ce pregătea celălalt. 
Securitatea dicta metoda. 

Aici, în Pivniţă, trei tineri radiotelegrafişti şi decodificatori 
supravegheau şi comunicau codificat cu Londra, Washington şi 
cu o reţea importantă de agenţi sub acoperire din Paris sau din 
alte oraşe din zona ocupată a Franţei şi din toată Europa. Cei mai 
buni erau doi britanici şi un american, pregătiţi la Batalionul 
Regal de Codificare din apropiere de Oxford şi la Şcoala Specială 
de Antrenament 52. Radiotelegrafiştii calificaţi erau o raritate în 
vremurile acelea, iar englezii erau mai avansați decât americanii 
în ceea ce priveşte sistemul de pregătire. 

Un radio care transmitea pe frecvenţa BBC se auzea în 
surdină: radioul era supravegheat îndeaproape, în aşteptarea 
mesajelor codificate transmise sub forma unor „mesaje 
personale” ciudate, înainte de ştirile de seară. 

La o măsuţă pliantă din mijlocul încăperii, o partidă de şah 
fusese abandonată. Seara, când frecvențele erau mai puţin 
solicitate, se puteau emite şi primi mesaje mult mai uşor. 

Pe pereţi atârnau hărţi reprezentând Europa, graniţele şi liniile 
de coastă franceze, ale fiecărui arondisment din Paris. Existau şi 
hărţi marine, topografice, precum şi grafice cu mersul navelor şi 
cargourilor din Marsilia, hărţi detaliate ale bazelor maritime. Şi 
totuşi, în încăpere se simţea prezenţa umană: printre hărţi şi 
grafice se afla poza Ritei Hayworth de pe coperta revistei Life şi 
un decupaj dintr-o altă revistă, reprezentând-o pe Betty Grable la 
plajă. 

Derek  Compton-jones, bărbatul cu obraji rumeni care 
deschisese uşa, apucă mâna lui Metcalfe şi i-o strânse cu putere. 

— Sunt bucuros că te-ai întors teafăr, colega, declară el 
solemn. 

— Spui asta de fiecare dată, îl tachina Metcalfe. Ca şi cum ai fi 
dezamăgit. 

— Pe naiba, bolborosi Compton-Jones. Păru stingherit şi 
indignat. Nu ţi-a spus nimeni că suntem în plin război? 

— Măi să fie? replică Metcalfe. Dacă stai să te gândeşti, par să 
fie prea multe uniforme pe afară. 
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Unul dintre oamenii cu căşti, aşezat la o consolă, în celălalt 
colţ al încăperii se întoarse spre Compton-Jones şi remarcă pe un 
ton plictisit: 

— Dacă şi-ar fi ţinut scula în pantaloni, ar fi putut lua aminte la 
ce se petrece în afara dormitoarelor în care-şi petrece atât de 
mult timp. 

Vocea răguşită şi accentul de nobil englez erau ale lui Cyril 
Langhorne, criptograf şi decodificator de primă mână. 

Celălalt, Johnny Betts, din Pittsburg, un radiotelegrafist de 
mare clasă, se întoarse şi spuse: 

— Am înţeles. 

— Ha, zise Langhorne, Stephen ar înţelege orice fustă. 
Compton-Jones râse şi roşi. Metcalfe li se alătură firesc, apoi 
spuse: 

— Cred că ar trebui ca voi, specialiştii, să mai ieşiţi puţin. Ar fi 
bine să vă duc la 122. Toţi ştiau că era vorba despre faimosul 
bordel din strada Provence, numărul 122. 

— Sunt de-al casei, se lăudă Compton-Jones. Acum am fata 
mea. Le făcu cu ochiul celorlalţi şi adăugă: O s-o vizitez mai 
târziu, după ce ridic ultimul transport de piese. 

— Aşa consideri tu că poţi pătrunde adânc în Franţa? întrebă 
Langhorne. 

Chipul lui Compton-Jones se aprinse din ce în ce mai tare, pe 
când Metcalfe izbucni în râs. li plăceau cei ce lucrau aici, mai 
ales Compton-Jones. li compara adesea pe Langhorne şi Betts cu 
gemenii Bobbsey, deşi nu aveau nimic în comun. Cheia 
operaţiunilor lor era alfabetul Morse şi secretul cifrului. Munca 
era istovitoare şi încordată, iar Metcalfe ştia că glumele lor se 
numărau printre puţinele forme de eliberare a tensiunii ce-i 
măcina. Il socoteau pe Metcalfe propriul lor Errol Flynn şi îl 
priveau cu un soi de gelozie amestecată cu teamă şi adoraţie. 

Inclină capul, ascultând muzica în surdină de la radio. | 

— Asta-i la modă, spuse el. Vechea muzică americană. Asta-i 
Glenn Miller; transmite de la Cafe Rouge din New York. 

— Imi pare rău, nu ai dreptate, îl corectă Compton-Jones. 
Colega, mi-e teamă că-i orchestra lui Joe Loss din Londra. Asta-i 
frecvenţa lor. 

— Ei bine, mă bucur că voi, băieţi, aveţi tot timpul din lume să 
ascultați radioul, spuse Metcalfe. Cineva trebuie să facă treabă! 

Căută în interiorul hainei şi scoase un teanc de hârtii, cel mai 
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îngrozitor lucru pe care-l puteai avea asupra ta. Le flutură 
zâmbind mândru: 

— Planurile complete ale subdiviziei din Saint-Nazaire, inclusiv 
detalii asupra ambarcaţiunilor, chiar şi sistemul de siguranţă! 

— Bună treabă! se minună Compton-Jones. Langhorne fu 
incapabil să-şi ascundă uimirea. 

— Ţi-a dat-o micul tău spion din Gestapo? 

— Nicidecum. Din biroul privat al contelui Maurice Leon 
Philippe du Châtelet. 

— Din văgăuna de la Vichy? întrebă Langhorne. 

— Chiar aceea. 

— Îţi baţi joc de mine! Cum ai intrat în biroul lui privat? 
Metcalfe clătină din cap. 

— Un gentleman nu-şi dezvăluie secretele aşa uşor, Cyril, îl 
persifla el. 

— Soţia lui, Dumnezeule mare, Stephen, n-ai pic de mândrie? 
Doamna este o iapă bătrână. 

— lar domnişoara este prea mânză. Acum trebuie să i-o 
strecurăm cât mai repede unui curier şi să i-o trimitem lui Corky 
la New York. De asemenea, aş dori să codifici un rezumat al 
acestor documente pentru a trimite pe unde. 

Se referea, bineînţeles, la Alfred „Corky” Corcoran, şeful lui, 
un spion genial care conducea reţeaua secretă de agenţi din care 
făcea parte Metcalfe. 

Reţea secretă: îi dădeau socoteală doar lui Corcoran, nu 
vreunei agenţii guvernamentale, nici vreunui comitet. Dar nu era 
nimic ilegal în toate acestea, nimic neguvernamental. Căci 
fusese înfiinţată la sugestia preşedintelui Franklin Delano 
Roosevelt. 

In America erau vremuri ciudate. Europa era în război, dar 
America nu. America privea, aştepta. Vocile non- 
intervenţionismului erau puternice. Dar se auzeau şi voci care 
susțineau vehement că Statele Unite ar trebui să se implice, ar 
trebui să-l atace pe Hitler şi să-şi apere prietenii europeni, 
altminteri întreaga Europă va fi cotropită de Germania nazistă, 
iar atunci va fi prea târziu. Atunci Hitler va fi un duşman de 
neînvins. 

Şi totuşi nu exista nici o agenţie de spionaj centralizată. 
Roosevelt îşi dorea cu disperare să obţină informaţii temeinice, 
directe despre ceea ce naziştii erau capabili să facă şi despre cât 
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de puternică era opoziţia faţă de Hitler. Oare Marea Britanie va 
supravieţui acestui război? Roosevelt nu avea încredere în 
serviciul militar de spionaj, amator în cel mai bun caz şi 
dispreţuia Departamentul de Stat, atât de izolaţionist şi tentat să 
divulge informaţii oricărui ziar. 

Aşa că, la sfârşitul anului 1939, Franklin Roosevelt şi-a chemat 
un vechi coleg şi prieten de la Harvard. Alfred Corcoran fusese în 
slujba serviciului de spionaj militar G-2 în timpul primului război 
mondial, apoi fusese ridicat la un rang înalt în societatea secretă 
MI-8, cunoscută sub numele de Camera Cenugşie, unitatea new- 
yorkeză care spărsese codul cifrurilor diplomatice ale Japoniei în 
1920. Apoi, în 1929, Corcoran a jucat un important rol din umbră 
în soluţionarea unei serii de crize diplomatice în decursul anilor 
'30, de la Manciuria la Munchen. 

FDR îl ştia pe Corky ca fiind cel mai bun şi - mai important, 
ştia că se poate bizui pe el. 

Cu fonduri alocate din bugetul secret al Casei Albe s-a pus pe 
treabă, alegând special o locaţie în afara cercurilor bârfitoare din 
Washington. Ultrasecretul său serviciu de informaţii, care raporta 
direct Casei Albe, avea sediul în Flatiron Building din New York, 
deghizată într-o firmă de comerţ internaţional. 

Lui Corcoran i se dăduse mână liberă să-i angajeze pe cei mai 
buni şi străluciți şi alesese cu greu dintre absolvenţi din Ivy 
League, tineri bine pregătiţi care s-ar fi simţit confortabil în 
cercurile înalte ale Europei. Aşa că majoritatea celor recrutaţi 
proveneau de la Registrul Social; de fapt, au început să 
numească reţeaua lui Corcoran „Registru”, iar porecla s-a 
păstrat. Unul dintre primii săi angajaţi a fost un tânăr absolvent 
al Universităţii Yale, pe nume Stephen Metcalfe. 

Fiul unui industriaş milionar şi al soţiei sale de origine rusă - 
mama lui provenea dintr-o familie de nobili care părăsise ţara 
înainte de revoluţie - Stephen călătorise mult cu familia sa şi 
fusese educat în Elveţia. Vorbea fluent, fără accent, germana, 
rusa, franceza şi spaniola. 

Familia Metcalfe avea afaceri uriaşe în Argentina şi de ani de 
zile îşi petrecea o mare parte din iarnă acolo. De asemenea, 
familia Metcalfe făcea constant comerţ cu guvernul rus. 

Fratele lui Stephen, Howard, preluase conducerea afacerilor 
familiei după moartea tatălui lor, cu patru ani în urmă. Stephen 
călătorea cu el, îl ajuta cu sfaturi aproape în orice problemă, dar 
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refuza să fie legat de răspunderea conducerii unei afaceri de 
anvergură. 

De asemenea, nu-i era teamă de nimic, era rebel şi-i plăcea 
riscul - calităţi despre care Corcoran susţinea insistent că îi vor fi 
de folos în noua sa postură de playboy argentinian la Paris. 

Derek Compton-Jones îşi drese glasul, nervos: 

— De fapt, nu e nevoie să trimiţi un curier, spuse el. 
Langhorne ridică privirea, apoi se întoarse repede la consola lui: 

— Da? Serios? Ştii o cale mai rapidă de a-l trimite în 
Manhattan? întrebă Metcalfe. 

Chiar atunci uşa din celălalt capăt al încăperii se deschise. Era 
o figură pe care nu se aştepta să o vadă: chipul sumbru, tras al 
lui Alfred Corcoran. 
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ătrânul era îmbrăcat elegant ca întotdeauna, cu un nod 

dublu la cravată. Costumul său gri închis era pus în 

evidenţă de dungile subţiri ale cravatei. Mirosea a mentă, 
ca intotdeauna - era dependent de pastilele Pep-O-Mint Life 
Savers - şi fuma dintr-o ţigaretă. Tuşi spart. 

Compton-Jones se întoarse imediat la staţia lui şi camera se 
cufundă în linişte. Buna dispoziţie dispăruse brusc. 

— Dumnezeul mă-sii, blestematele astea de ţigări franţuzeşti 
sunt îngrozitoare! Am rămas fără Chesterfield când veneam 
încoace, undeva deasupra Newfounland-ului. Stephen, de ce nu 
vrei să te pui bine cu şeful tău şi să faci rost de nişte tutun 
american? N-ar trebui să fii un blestemat de traficant? 

__ Metcalfe se bâlbâi puţin când veni să-i strângă mâna lui Corky. 
In mâna stânga strângea documentele furate. 

— Desigur, Corky! Ce faci aici? 

Corcoran nu era un funcţionar de birou. leşea adeseori pe 
teren. Dar călătoria în Parisul ocupat era dificilă, complicată şi 
incontestabil riscantă. Nu venea des în Paris. Trebuia să aibă un 
motiv întemeiat pentru care se afla acolo. 

— Ce fac eu aici? răspunse Corcoran. Adevărata întrebare e ce 
cauţi tu aici? Se întoarse, se îndreptă spre camera din care 
venise şi-i făcu semn lui Metcalfe să-l urmeze. 

Metcalfe închise uşa după el. Era clar că bătrânul voia să-i 
vorbească între patru ochi. Remarcă la Corky o grabă cum nu 
mai văzuse înainte. 

In camera învecinată erau depozitate o gamă de echipamente, 
printre care o maşină de scris germană pentru eliberarea de 
permise şi cărţi de identitate. Apoi o mică presă de tipărit, 
folosită pentru falsurile simple în documente - majoritatea 
lucrărilor serioase se făceau la New York sau Londra - permise 
de călătorie şi de muncă franţuzeşti. Pe o tablă era un amestec 
de ştampile de cauciuc, printre care şi o copie bună a unei 
ştampile de cenzură germane. Într-un colţ al încăperii, lângă un 
dulap cu uniforme, era un birou de stejar plin de hârtii. O lampă 
de bibliotecă verde arunca un cerc de lumină. 

Corcoran se aşeză la birou şi-i făcu semn lui Metcalfe. Singurul 
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loc rămas era un pat de campanie militar rezemat de zid. 
Metcalfe se aşeză nerăbdător. Puse sulul de hârtii furate pe pat, 
lângă el. 

Corcoran îl privi îndelung, în tăcere. Ochii lui erau de un verde 
palid apos, îndărătul ochelarilor înrămaţi în baga de culoarea 
pielii. 

— M-ai dezamăgit foarte tare, Stephen, zise Corcoran încet. 
Te-am instalat aici cu cheltuieli enorme din resurse limitate şi ce- 
mi dai în schimb? 

— Domnule... începu Metcalfe. Dar Corcoran nu putea fi 
întrerupt. 

— Lumea pe care o cunoaştem e devorată de fălcile lacome 
ale lui Hitler. Naziştii au cucerit Norvegia, Danemarca, Olanda, 
Belgia, Luxemburg şi acum Franţa. l-au silit pe britanici să fugă la 
Dunkerque. Demolează Londra cu bombardamente. Tot jocul 
războiului îi aparţine lui Hitler. Dumnezeule, tinere, ăsta ar putea 
fi sfârşitul lumii libere. Şi tu? Tu desfaci bustiere, pentru numele 
lui Dumnezeu! Scoase o Pep-O-Mint Life Savers şi şi-o aruncă în 
gură. 

Între timp, Metcalfe apucă hârtiile de pe patul de campanie şi i 
le flutură dinainte şefului şi mentorului său. 

— Domnule, acum chiar am pus mâna pe planurile 
ultrasecrete pentru baza navală de pe coasta Atlanticului, la 
Saint-Nazaire. 

— Da, da, îl întrerupse Corcoran nerăbdător, ronţăind o Life 
Savers.  Îmbunătăţirile germane la barajele acvatice ce 
controlează intrarea la remizele de submarine. Le-am văzut deja. 

— Poftim? 

— Nu eşti singurul meu agent, tinere. 

Metcalfe roşi, incapabil să-şi reprime un val de indignare. 

— Cine vi le-a adus? Aş vrea să ştiu. Dacă mai mulţi agenţi se 
ocupă de acelaşi lucru, riscăm să dăm unul peste altul şi să 
stricăm totul. 

Corcoran ţâţâi din buze şi clătină uşor din cap. 

— Nu eşti atât de prost încât să mă întrebi aşa ceva, Stephen. 
Nici unul dintre agenţii mei nu ştie ce face altul - asta e o lege 
inviolabilă. 

— Şi asta e nebunie... domnule. 

— Nebunie? Nu. E prudenţă. Principiul atotputernic al 
compartimentării. Fiecare dintre voi trebuie să ştie doar ce este 
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necesar despre sarcinile sale şi colegii respectivi. Altminteri e 
suficient ca unul dintre voi să fie capturat şi torturat şi toată 
reţeaua e compromisă. 

— De-asta ni se dau tuturor pastile de cianură, obiectă 
Metcalfe. 

— Da. Şi care funcţionează doar dacă ai suficient timp. Dar 
dacă eşti luat prin surprindere? Să-ţi spun ceva: unul dintre 
agenţii mei - pe care reuşisem să-l plasez într-o poziţie 
importantă în Compania Franceză a Petrolului - a fost ridicat de 
Gestapo acum o săptămână. E un tip care ştie de existenţa 
acestui loc. Corky întinse mâinile, arătând în jur. Dacă vorbeşte? 
Dacă e convertit? lată soiul de întrebări care-mi tulbură somnul. 

Se scurse un moment de tăcere. 

— De ce vă aflaţi aici, domnule? Corky îşi muşcă buza de sus. 

— Numele tău de cod, Stephen. E Romeo, nu-i aşa? Metcalfe 
dădu ochii peste cap şi încuviinţă jenat. 

— Uneori mă aduce la disperare lipsa ta de reţinere în ceea ce 
priveşte sexul frumos. Clefăi în sec şi înfulecă o altă bomboană. 
Dar din când în când şirul tău de inimi rupte face bine cauzei 
noastre. 

— Cum aşa? 

— Mă refer la o femeie cu care ai avut o aventură acum 
câtăva vreme. 

Metcalfe clipi. Asta descria nenumărate femei şi nu se simţea 
chiar în dispoziţia de a ghici. 

— Această femeie - această veche pasiune a ta - s-a înhăitat 
cu un foarte important oficial nazist. 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi. 

— Nu şi nu există nici un motiv să afli. A fost acum şase ani. 
La Moscova. 

— Lana! şopti Metcalfe. 


Simţi o izbitură ca un şoc electric. Simpla pronunțare a 
numelui ei, un nume pe care nu crezuse să-l mai audă vreodată, 
o aduse înapoi, încă vie în amintirea lui. 

Lana - Svetlana Baranova - era o femeie extraordinară, 
neînchipuit de frumoasă, atrăgătoare, pătimaşă. Fusese prima 
iubire a tinereţii lui. 

Moscova anului 1934 era un loc întunecat, înspăimântător şi 
misterios când Stephen Metcalfe, proaspăt absolvent de la Yale, 
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vizitase prima dată oraşul. Familia Metcalfe făcea unele mici 
afaceri în Rusia - în 1920, bătrânul Metcalfe contribuise la 
încheierea a şase afaceri în colaborare cu guvernul sovietelor, de 
la fabrici de creioane în Novgorod la explorări petroliere în 
Georgia. Când apăruse o neînțelegere, cum se întâmpla 
invariabil din cauza birocraţiei sovietice, Metcalfe senior îşi 
trimisese cei doi fii să rezolve disputa. Pe când impasibilul său 
frate, Howard, stătea în şedinţe interminabile şi neconcludente 
cu funcţionarii sovietici, Stephen explora oraşul cu o fascinaţie 
neobosită. Era mai ales atras de impresionantul teatru Balşoi, de 
coloanele sale înalte în vârful cărora se afla bronzul unui car 
condus de Apollo. 

Acolo, în edificiul construit în secolul XIX, inima i-a fost răpită 
de o balerină tânără şi frumoasă. Pe scenă plutea, se înălța, 
zbura, cu aura ei eterică dată de pielea ca porţelanul, de ochii 
întunecaţi şi părul mătăsos. Seară după seară, îi urmărea 
mişcările uşoare, minunate, în „The Red Poppy”, „Lacul 
lebedelor”, „Boris Godunov”. Dar niciodată nu fusese mai 
minunată ca în rolul principal din „Tristan şi Isolda” de Igor 
Moiseiev. 

Când Metcalfe a reuşit să o întâlnească în cele din urmă, 
tânăra rusoaică părea copleşită de atenţiile bogatului american. 
Dar nu îşi dădea seama - deşi se considera sofisticat şi om de 
lume - cât de fascinat era tânărul de ea. După câteva luni, o dată 
afacerile rezolvate, fraţii Metcalfe părăsiseră Moscova. Stephen 
considerase despărţirea de Svetlana cea mai dureroasă încercare 
prin care trecuse. In trenul de noapte Moscova-Leningrad, 
Stephen nu închisese un ochi, abătut. Fratele lui, Howard, 
dormise confortabil şi, când fusese trezit de bătrâna 
încăpăţânată care servea ceaiul, cu o oră înainte de Leningrad, 
glumise cu el său, se distrase pe seama lui. Howard era cât 
poate fi un frate mai mare de sensibil şi nepăsător. 

— Hai, uit-o, îl zorea pe Stephen, e doar o balerină, pentru 
numele lui Dumnezeu. Lumea e plină de femei frumoase - o să 
vezi. 

Stephen tăcea, privind dezamăgit pădurea ce se desfăşura în 
viteză în fata ochilor. 

— Oricum, nu se poate s-o fi luat în serios. Nu vreau să mă 
gândesc ce-ar zice tata dac-ar afla vreodată c-ai ieşit c-o 
balerină. E aproape la fel de rău ca o actriță! 
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Metcalfe se încruntă, uitându-se fix pe geam. 
— Deşi sunt de acord, zise Howard, fata aia e deosebită. 


— Svetlana Baranova e în prezent primă-balerină la Balşoi, 
zise acum Corcoran. În ultimele luni a devenit amanta unui înalt 
funcţionar de la Ministerul de Externe german staționat la 
Moscova. 

Metcalfe clătină din cap de parc-ar fi încercat să scape de o 
pânză de păianjen. 

— Lana? zise din nou. Cu un nazist? 

— Evident, replică Corcoran. 

— ŞI... şi de unde ştiaţi că avusesem o... o aventură cu ea? 

— Aminteşte-ţi că atunci când ni te-ai alăturat te-am pus să 
completezi un formular lung şi îngrozitor, de vreo cincizeci de 
pagini, în care ţi-am cerut să faci o listă cu toţi cunoscuţii din ţări 
străine - prieteni, familie, relaţii, toţi. Ai scris despre rude în 
Buenos Aires, colegi în Lucerna, prieteni în Londra, în Spania. Dar 
nu ai amintit pe nimeni în Moscova, deşi în alte părţi ai trecut 
Moscova printre oraşele vizitate. Te-am întrebat cum puteai 
petrece luni de zile în Moscova fără să întâlneşti pe nimeni. Şi ai 
mărturisit că, în fine, ai avut o aventură. 

— Uitasem. 

— Am puţini oameni în New York, cum ştii, dar sunt plini de 
resurse. Sunt antrenați să facă legătura între nume. Când un 
raport de informaţii rătăcit, în care era vorba despre un ataşat al 
Ambasadei germane din Moscova, pe nume Rudolf von Schussler 
şi despre faptul că nu ar fi cu totul pronazist, a trecut pe la 
birourile cercetătorilor mei, una dintre fetele mele a fost suficient 
de atentă să lege două puncte. Raportul de supraveghere a lui 
von Schussler îl lega de o balerină de la Balşoi numită Svetlana 
Baranova şi numele a declanşat un resort în memoria 
cercetătoarei mele. 

— Lana se vede cu un diplomat german? gândi Metcalfe cu 
voce tare, mai mult pentru sine. 

— De când Hitler şi Stalin au semnat pactul de neagresiune, 
anul trecut, comunitatea diplomatică germană din Moscova a 
putut să întreţină relaţii rezonabil de libere cu anumiţi ruşi 
privilegiați. Desigur, Ministerul de Externe german e plin de 
aristocrați conservatori - Registrul Social nu există doar în ţara 
noastră, cum ştii - şi o parte din ei nu sunt prea discreţi în 
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legătură cu dezacordul lor cu Hitler şi naziştii lui turbaţi. Am 
presupus că von Schussler ar putea fi considerat printre aceia 
care se opun în secret lui Hitler. Dar e oare adevărat? Şi cât de 
tare se împotriveşte în realitate? Şi se opune într-atât încât i-ar 
ajuta un pic pe cei cu şepci albe? Asta vreau să afli. 

Metcalfe încuviinţă, simțind cum îi creşte emotia. Moscova din 
nou! Şi... Lana! 

— lată deci ce vreau să faci, continuă Corcoran. Acum e al 
dracului de greu pentru un străin să intre în Rusia. N-a fost 
niciodată uşor, dar acum e mai greu ca niciodată. Cred însă că 
nu e imposibil de infiltrat vreun agent sub acoperire, în lumină - 
sub numele tău adevărat. Până la urmă vei avea un motiv 
perfect plauzibil să te duci la Moscova. Familia ta are nevoie să 
finalizeze transferul unor bunuri legate de unele din fostele 
colaborări bilaterale. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

— Ei, inventezi tu ceva. Rezolvă detaliile cu fratele tău. O să-ţi 
înlesnim noi asta. Crede-mă, dacă există promisiunea unei infuzii 
de valută forte, sovieticii vor fi cât se poate de nerăbdători să 
aranjeze întâlniri. Chiar şi în perioada asta, când ne acuză în 
Pravda în fiecare zi. 

— Vă referiţi la mită. 

— Mă refer la orice e necesar. Chiar nu contează. Ideea e să-i 
convingem pe ruşi să-ţi acorde o viză ca să ai un motiv legitim de 
a te afla în Moscova. In timp ce vei fi acolo, vei da întâmplător 
peste vechea ta pasiune, Svetlana, la o petrecere la Ambasada 
americană. Vă veţi întâlni, cum e de aşteptat. 

— Şi? 

— Detaliile ţi le las ţie. Poate vei reaprinde o veche poveste de 
dragoste. 

— Asta-i trecutul, Corky. S-a terminat. 

— Te cunoscu eu... Toate fostele tale iubite par să se 
gândească la tine cu o afecţiune ce le umezeşte ochii. Cum faci, 
nu înţeleg. 

— Dar de ce? 

— E o ocazie foarte rară. O şansă pentru tine de a fi împreună, 
într-un cadru liber, personal, în afara cercurilor oficiale, cu un 
foarte important diplomat german care are o linie directă cu 
Ribbentrop însuşi şi, ca urmare, cu Fuhrerul. 

— Şi ce să fac? 
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— Evaluează-l. Vezi dacă rapoartele pe care le-am primit - că 
ar fi, în secret, în opoziţie - se confirmă. 

— Dac-aţi primit rapoarte, afinităţile sale nu pot fi aşa de 
ascunse. 

— Diplomaţii noştri americani sunt talentaţi la descifrarea 
nuanţelor. Raportează subtilităţi, glume deplasate, lucruri dintr- 
astea. Dar asta nu egalează o evaluare completă, personală, 
susţinută de pregătirea unui ofiţer de informaţii antrenat. Dacă 
într-adevăr von Schussler se opune nebuniei lui Adolf Hitler, am 
putea planta un fir de informaţii foarte preţios. 

— Vreţi să-l convertesc, aşa-i? 

— Să o luăm încet, bine? Vreau să ceri o viză pe propriul tău 
nume la Consulatul sovietic de aici, de pe bulevardul Lannes. 
Chiar şi cu privilegiile acordate familiei tale de către sovietici, 
completarea actelor va dura de la câteva zile la o săptămână. 
intre timp, încheie-ţi afacerile în Paris fără să-ţi distrugi 
legăturile. Mâine te vei întâlni cu un asociat de-al meu foarte 
inteligent care-şi face specializarea în unele dintre secretele 
meseriei de care vei avea nevoie la Moscova. 

Metcalfe încuviinţă. Ideea de a merge la Moscova era extrem 
de atrăgătoare, dar nu era nimic în comparaţie cu a o revedea pe 
Svetlana Baranova - şi dintr-un motiv atât de important. 

Corcoran se ridică. 

— Du-te, Stephen. Nu avem timp de pierdut. Cu fiecare zi care 
trece, naziştii înregistrează o nouă victorie. Invadează o altă ţară. 
Bombardează un alt oraş. Sunt tot mai puternici, mai lacomi, în 
timp ce noi stăm cu mâinile încrucişate şi îi privim. Ne lipsesc 
destul de multe lucruri, după cum ştii - zahăr şi pantofi, benzină 
şi cauciuc, muniţie. Dar ceea ce ne lipseşte cel mai tare e timpul. 
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iolonistul executa bucata lui favorită, “Sonata Kreutzer” de 

Beethoven, dar nu se simţea bine deloc. În primul rând, 

pianista cânta îngrozitor. Era nevasta fără gust a unui 
oficial SS, cu un talent infim: cânta ca o adolescentă la un recital 
de şcoală. Muziciană - nici vorbă. Lovea clapele fără nici un simţ 
al dinamicii, acoperindu-l complet pe violonist la unele pasaje 
mai puternice şi sensibile. Şi avea un fel enervant de a-şi sparge 
propria armonie, cântând cu stânga o clipă înaintea dreptei. 
Prima parte, furtunosul allegro, i se potrivise mai bine. Dar 
hoaşca bătrână nu simţea subtilităţile ritmice, de mare 
virtuozitate ale părţii a treia, andante cantabile. 

In al doilea rând, piesa era complexă chiar şi pentru un bun 
muzician ca el. Când Beethoven îi trimisese manuscrisul marelui 
violonist parizian Rudolphe Kreutzer, căruia i-o dedicase, 
Kreutzer însuşi o catalogase drept imposibil de cântat şi nu o 
executase niciodată în public. 

De asemenea, acustica era îngrozitoare. Era casa şefului 
direct al violonistului, Stangdartenfuhrer H.J. Kieffer, şeful secţiei 
de contraspionaj din Paris al Sicherheitsdienst, poliţia secretă 
nazistă. Camera era acoperită cu covoare şi împodobită cu 
tapiserii şi draperii grele, aşa că sunetul se estompa pur şi 
simplu. Pianul era un excelent Bechstein, dar foarte dezacordat. 

Kleist nu înţelegea deloc de ce acceptase să cânte în seara 
aceea. 

La urma urmelor, era foarte ocupat, iar vioara era doar un 
hobby. 

Dintr-o dată, nările îi fură asaltate de un miros. Recunoscu 
aromele de bergamată, portocală şi rozmarin adăugate la o bază 
de neroli - portocală amară - şi ştiu că era 4711, colonia 
fabricată de firma germană de parfumuri Muelhens. 

Kleist ştiu fără măcar să ridice privirea că Muller tocmai 
intrase în încăpere. Muller, supervizorul, era unul dintre puţinii 
oameni din SD care foloseau after-shave. Majoritatea SD-iştilor 
considerau un atare lucru o afectare nebărbătească. 

Muller nu fusese nici la cină, nici la concert, dar trebuia să 
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aibă vreo problemă urgentă în minte. Kleist decise să sară 
repetarea şi să grăbească finalul părţii a patra ca să termine mai 
repede. Avea de lucru. 

Se aplaudă cu entuziasm, din inimă şi puternic, dat fiind că nu 
erau mai mult de douăzeci şi cinci de oameni în sală, toţi SD-işti 
cu soțiile sau concubinele lor. Kleist mulţumi din cap şi se grăbi 
spre o parte a sălii unde îl aştepta Muller. 

— Am aflat în sfârşit ceva despre caz, spuse Muller încet. 

Kleist, cu vioara într-o mână şi cu arcuşul în cealaltă, 
încuviinţă din cap: 

— Staţia radio. 

— Corect. La mijlocul nopţii trecute RAF a paraşutat un 
transport în Touraine. Câteva containere cu echipament de 
comunicaţii. Informatorul nostru ne-a trimis la locul paraşutării şi 
el nu a greşit niciodată. Insistă că paraşutarea ne va conduce la 
rețea, adăugă arogant. Era termenul folosit pentru un cuib, un 
cerc clandestin de spionaj. 

— Echipamentul a fost livrat la Paris? întrebă Kleist. Cineva 
dădea târcoale prin apropiere, fără îndoială pentru a-l felicita 
pentru spectacol. Kleist se întoarse, nu o recunoscu pe femeie, 
dădu repede din cap şi se întoarse la Muller. Femeia plecă. 

— Intr-un apartament pe strada Mazagran, lângă Poarta Saint- 
Denis. 

— Acolo se află staţia radio? Pe strada Mazagran? Muller 
clătină din cap. 

— E doar un punct de transfer. Un apartament care aparţine 
unei târfe bătrâne. 

— Echipamentul a fost livrat? 

Muller zâmbi şi încuviinţă cu o mişcare lentă. 

— A fost ridicat, de fapt. De un agent care credem că e de 
naţionalitate britanică şi trăieşte aici sub acoperire. 

— Şi? zise Kleist nerăbdător. 

— Oamenii noştri i-au pierdut urma. 

— Cum? exclamă Kleist dezgustat. Incompetenţa echipelor de 
teren SD nu avea sfârşit. Vrei să vorbesc cu târfa, zise. 

— Eu nu aş întârzia, replică Muller. Apropo, ai cântat chiar 
drăguţ. Era Bach? 


Prostituata îşi făcea meseria la baza marii arcade, la capătul 
străzii Faubourg Saint-Denis, construită în secolul al XVII-lea 
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pentru a celebra victoriile lui Ludovic al XIV-lea în Flandra şi 
Renania. Era de fapt un grup de cinci prostituate. Sporovăiau 
între ele, arătându-şi feţele şi trupurile trecătorilor, bărbaţi 
grăbiţi să ajungă acasă înainte de interdicţia circulaţiei. Kleist îşi 
dădu seama că putea fi oricare dintre ele. 

In timp ce trecea pe lângă ele în uniforma lui ţeapănă de SD- 
ist, observă că trei erau prea tinere pentru a fi „târfa bătrână” pe 
care i-o descrisese Muller, cea al cărei apartament fusese folosit 
pentru transferul echipamentului paraşutat în Touraine de Royal 
Air Force. După spusele lui Muller, prostituata avea înjur de 
patruzeci de ani, iar fiul ei nelegitim activa în Rezistență. II lăsa 
adesea să-i folosească locuinţa ca loc de transfer. Doar două 
dintre prostituatele de aici arătau suficient de în vârstă pentru a 
avea un fiu de douăzeci ş patru de ani. 

Nările i se umflară. Percepu inconfundabilul amestec de 
mirosuri pe care îl asocia cu prostituatele franţuzoaice - 
duhoarea de țigarete proaste şi parfumul ieftin pe care î foloseau 
întotdeauna îl asaltau puternic, împreună cu mirosurile de 
descărcări bărbăteşti de care nu se spălaseră Era chiar 
revoltător. 

Toate observaseră uniforma cu care rămăsese intenţiona 
îmbrăcat. Câteva dintre ele se întorseseră spre el zâmbind lasciv 
şi spunându-i „Bună seara” într-o germană stricată Nu îl salutară 
cele două mai în vârstă, ceea ce nu-l surprinse Femeile mai în 
vârstă îi detestau probabil pe ocupanţi germani, sau cel puţin se 
manifestau mai mult. Se opri, le zâmbi femeilor şi se întoarse 
spre ele, apropiindu-se. 

Când fu suficient de aproape, simţi mirosul fricii. Kleist 
învățase că era doar un mit ideea că numai câinii pot mirosi frica 
umană. Ca amator, studia biologia. Emoţia intensă, în special 
teroarea, stimulează glandele - de la subsuoară şi vintre. 
Secreţiile sunt eliberate prin  foliculii părului. Mirosul era 
înţepător, stătut şi cu iz de mosc, uşor de recunoscut. 

Mirosea frica. 

Nu numai că prostituatei nu-i plăceau nemţii, dar se temea de 
ei. li văzu uniforma, recunoscu poliţia secretă şi o înspăimântă 
gândul că se descoperise că făcea parte din Rezistență. 

— Tu, zise Kleist, indicând cu degetul. Ea îi evită privirea, 
întorcându-se. Era o confirmare în plus, de parcă ar mai fi avut 
nevoie de încă una. 
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— Domnul german te preferă pe tine, Jacqueline, o ironiza una 
dintre prostituatele mai tinere. 

Se întoarse îndărătnică şi-i susţinu privirea insistentă. Părul ei 
blond fusese tratat rău cu peroxid şi nu recent. 

— O, un soldat frumos ca tine ar putea avea una mai bună 
decât mine, zise, încercând un ton frivol. Vocea îi era hârâită de 
la ţigări. Kleist îi auzea pulsul rapid în tremurul vocii. 

— Prefer o femeie matură, zise Kleist. O femeie cu experienţă. 
Să-şi ştie treaba. 

Celelalte femei chicoteau şi-şi dădeau coate. Blonda veni la el 
fără tragere de inimă şi porniră împreună. 

— Unde mergem? întrebă. 

— Eu nu am un loc, zise Kleist. Nu am postul în oraş. 
Prostituata ridică din umeri. 

— E o alee în apropiere. 

— Nu. Nu e suficient pentru ce vreau eu. 

— Dar dacă nu ai un loc... 

— Ne trebuie un pat şi puţină intimitate. Reţinerea ei de a-l 
duce în apartamentul în care locuia era la limita comicului, îi 
plăcea să se joace cu ea de-a şoarecele şi pisica. Cu siguranţă ai 
un apartament prin apropiere. O să-ţi plătesc bine. 

Clădirea în care locuia, pe strada Mazagran, era murdară şi 
prost întreţinută. Urcară în tăcere cele patru etaje până la 
apartamentul ei. Evident nervoasă, îi luă mult timp să-şi 
găsească cheia în geantă. În sfârşit, îi deschise. Era surprinzător 
de spaţios, ici şi colo decorat. Il duse în dormitorul ei, arătând 
spre uşa de la baie: 

— Dacă ai nevoie la baie, zise. 

Patul mare, cu o saltea plină cu cocoloaşe, era acoperit cu o 
cuvertură stacojie, zdrenţuită. Se aşeză pe o margine şi ea veni 
lângă el. Incepu să-i desfacă nasturii de la tunică. 

— Nu, zise el. Dezbracă-te tu întâi. 

Se ridică, se duse la baie şi închise uşa. Kleist încercă să 
desluşească hârşâitul vreunui sertar tras, sunetul vreunei arme 
care era încărcată, dar nu se auzea decât apa curgând de la 
robinet. Apăru câteva minute mai târziu, înfăşurată într-un halat 
turcoaz pe care îl desfăcu în trecere pentru a-l lăsa să-i întrevadă 
carnea goală. Avea sâni surprinzător de fermi pentru o femeie de 
vârstă ei. 

— Halatul, te rog, zise Kleist. 
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Ezită doar câteva secunde până îşi aruncă halatul pe podea, 
arătându-şi trupul cu mândrie dispreţuitoare. Apoi se apropie de 
el şi, stând în picioare, începu din nou să-i descheie tunica. 

— Treci în pat, te rog, zise Kleist. 

Se supuse, mişcându-se cu graţie studiată. Se întinse pe 
spate, încă pozând. 

— Eşti un om modest, zise ea. Preferi să nu fii dezbrăcat. 

— Da, zise Kleist timid. Imi place de asemenea să vorbesc 
puţin înainte, hmm? 

Ea făcu o pauză. 

— Vrei să-ţi vorbesc porcos, aşa-i? 

— Sunt convins că eşti o femeie care ştie unele lucruri. Mirosi 
pânza umedă chiar înainte să observe colţul sacului folosit ca 
ambalaj de sub pat. Kleist se gândi că sacul fusese folosit la 
transportul echipamentului. De aceea era încă umed. Poate că în 
provincie plouase. 

— Ehei, mirosul minunatei voastre provincii! 

— Cum? 

Se aplecă spre podea şi smuci pânza, trăgând cu totul afară 
sacul frumos împăturit. 

— Da, simt mirosul solului fertil de pe valea Loarei. Lutul 
silicios, solul calcaros. Touraine, nu? 

Deveni brusc temătoare, dar îşi mască frica printr-o ridicare 
din umeri. Se întinse spre el, punând o mână expertă pe 
prohabul lui. 

— Voi, soldaţii germani, sunteţi atât de dotați, murmură. Mă 
excită întotdeauna. s 

Organul lui Kleist nu răspunse. li apucă mâna cu care ea 
strângea şi freca şi o ridică. 

— Apropo de pachete, zise el, câmpiile din Touraine sunt locuri 
potrivite pentru o paraşutare, nu-i aşa? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. N-am fost niciodată în Touraine. 

— Poate că nu, dar fiul tău, Rene, a fost? Prostituata rămase 
de parcă fusese pălmuită. Roşi. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Ce vrei de la mine? 

— Doar câteva informaţii. Ştii unele lucruri, cum ziceam. Vreau 
un nume de latine. 

Se trase în sus şi îşi acoperi sânii cu braţele. 

— Te rog, pleacă, zise. Sunt o femeie care munceşte, asta e 
tot ce ştiu. 
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— Crezi că îţi aperi unicul fiu, zise Kleist blând. Dar în realitate 
îi faci rău. Lui, soţiei sale şi fiului său de doi ani - nepotul tău. 
Căci, dacă nu îmi spui ce vreau să aflu, vor fi împuşcaţi înainte 
de răsăritul soarelui. De asta poţi fi sigură. 

Prostituata ţipă: 

— Ce vrei? 

— Doar un nume, răspunse el. Numele agentului britanic care 
a venit să ia echipamentul. Şi cum poate fi găsit. 

— Nu ştiu nimic, zise ea. Ei doar folosesc apartamentul meu! 

Kleist zâmbi. Cedase destul de uşor. 

— Ai de făcut o alegere foarte simplă, Mademoiselle. Nu mă 
interesează treburile fiului tău. Mă interesează doar britanicul. 
Imi spui cum îl găsesc pe britanic şi îţi salvezi fiul şi nepotul. 
Dacă nu, vor fi morţi într-o oră. Tu alegi. 

li spuse tot ce voia să ştie. Informaţiile se scurgeau din ea cu o 
grabă înspăimântată. 

— Mulţumesc, zise Kleist. 

— Acum pleacă de-aici, Boche! îi spuse prostituata cu dispreţ. 
leşi din casa mea, nazist împuţit! 

Pe Kleist nu îl deranja încercarea jalnică a prostituatei de a 
recupera o fărâmă din demnitatea pierdută. Până la urmă îi 
spusese totul. Nu înjurăturile îl deranjau. Nu, ci siguranţa că îi va 
spune fiului ei despre vizita ofițerului SD. Britanicul ar putea afla 
înainte de a fi ridicat şi asta nu ar fi bine deloc. 

Se aplecă deasupra ei, strângând-o de sâni, de umeri. 

— Chiar nu trebuie să vorbeşti aşa, spuse. Nu suntem chiar 
atât de răi. 

Se împietri sub atingerea lui, întorcând capul. Nu văzu lucirea 
firului de catgut pe care Kleist îl scoase din buzunar, dându-i 
formă de garou. Când îl simţi strângându-i-se în jurul gâtului, 
încercă să ţipe, dar nu reuşi să scoată nici un sunet. După câteva 
secunde, Kleist simţi, amestecat cu mirosul de conifere al 
sacâzului de pe coarda de vioară, miasma excreţiilor. Uneori 
extraordinara lui sensibilitate olfactivă era o povară. După ce ea 
muri, scoase coarda şi o puse înapoi în buzunar. 

Apoi se spălă îndelung pe mâini pentru a elimina miasma şi 
părăsi apartamentul prostituatei. 
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şa cum insistase Corcoran atât de apăsat, nu era timp de 

pierdut. Trebuia aranjată o viză sovietică. Asta putea să 

facă în Paris, pe bulevardul Lannes. Ocupanţii germani ai 
Parisului erau atunci aliaţi cu ruşii; Moscova avea să fie 
cooperantă. Şi mai important, familia lui Metcalfe avea încă o 
afacere mică, dar solidă cu guvernul sovietic. Aşa că membrii 
familiei ar fi trataţi ca VIP-uri în Moscova. Era sigur că i se va 
acorda viza fără probleme. 

Dar trebuia să ia legătura cu fratele său Howard, la New York. 
De vreme ce Howard se ocupa de afacerile familiei, el trebuia să 
aranjeze cu guvernul sovietic pentru a-l trimite pe fratele lui 
acolo. Fără îndoială, Howard va fi surprins de cererea fratelui său 
mai tânăr. Ştia că Stephen lucra pentru guvern, într-o operaţiune 
sub acoperire, dar din motive de securitate nu i se spusese mai 
mult. 

Când Metcalfe părăsi La Cave, barul de deasupra se liniştise. 
Câteva persoane rămăseseră la tejghea - puţinii beţivi cuceriţi 
de alcool care şedeau şi se tratau singuri, într-o stare de uitare 
tăcută. Doar barmanul Pasquale îl observă urcând. Când auzi 
paşii lui Metcalfe, ridică privirea şi-i făcu cu ochiul. Pasquale făcu 
un gest rapid - două degete la buze, mimând fumatul - şi 
Metcalfe încuviinţă din cap. Barmanul nu uitase de ţigările pe 
care şi le dorea atât de tare şi Metcalfe indicase că nici el. Îl bătu 
pe braţ pe barman şi, fără un cuvânt, trecu prin bar şi ieşi în 
stradă. 

Se uită la ceas: puţin după unu noaptea. 

La ora aceea din noapte, străzile Parisului erau pustii. Metcalfe 
era extenuat şi nu i-ar fi stricat o noapte de somn, dar în acelaşi 
timp întâlnirea cu Corky îl umpluse de energie, pompase 
adrenalină în el. Indiferent câtă nevoie ar fi avut de odihnă, nu 
putea dormi în momentul acela. 

Era târziu, desigur, dar era oare prea târziu? Cunoştea o 
femeie: una dintre cele mai importante surse ale sale, de fapt. 
Era funcţionară la serviciul de coduri... o bufniţă de noapte, îi 
plăcea să se culce târziu, deşi i se cerea să fie la birou la ora 
nouă dimineaţa. 

Prezenţa lui ar fi fost bine venită la orice oră din noapte; nu 


47 


spusese ea asta de atâtea ori? Ei bine, o vizită la ora asta din 
noapte ar testa afirmaţia ei. 

Flora Spinasse era o femeie mai degrabă plinuţă, ce-i drept, 
dar drăguță: deşi fusese oarecum sfioasă şi reticentă la început, 
devenise jucăuşă şi apoi pătimaşă. Inainte de ocupaţia germană, 
în urmă cu cinci luni, fusese funcţionar la secţia de coduri din 
Direction Generale de la Surete Naţionale, agenţia franceză de 
Securitate naţională. O dată cu ocupaţia nazistă, Gestapoul 
preluase controlul Securităţii, iar clădirea, pe strada Saussaies, la 
numărul 11, imediat lângă Palais de l'Elysee, devenise sediul 
Gestapoului. După îndepărtarea celor care nu erau consideraţi de 
încredere, Gestapoul, neavând suficienţi vorbitori de limba 
franceză, a păstrat câţi angajaţi a putut. Cei mai mulţi dintre 
secretarii şi funcţionarii de arhivă au rămas. Franţuzoaicelor nu 
le plăceau noii şefi, dar cele care au rămas au fost suficient de 
inteligente să-şi ţină gura şi să-şi păstreze slujbele. 

Dar toate aveau vieţile lor personale, o familie, iar Flora 
Spinasse avea şi ea mica ei tragedie. Bunica ei iubită murise în 
timpul invaziei naziste. Surorile de la spitalul parizian în care era 
internată bunica ei în momentul acela se grăbiseră să fugă din 
Paris, iar unii pacienţi erau prea bolnavi pentru a fi transportaţi. 
Acestora - şi printre ei se număra şi bunica Florei - li se 
administrase o injecție letală. Flora suferise în tăcere, dar furia ei 
pe ceea ce făcuseră naziştii Parisului şi chiar bunicii sale a 
continuat să mocnească. 

Stephen ştia toate acestea despre Flora - reţeaua lui Corky îşi 
făcuse temele, comparând fişe de spital cu liste de angajaţi de la 
birouri importante din Paris chiar înainte ca el s-o întâlnească, 
„din întâmplare”, în parcul Monceau. A fost flatată şi jenată de 
atenţia acestui tânăr argentinian bogat şi se pomeniseră 
amândoi glumind despre stupidele afişe germane care apăruseră 
dintr-o dată prin tot parcul: Rasen nicht trehen! - Nu călcaţi 
iarba! Inainte de ocupaţia germană, puteai să faci picnic oriunde 
voiai în parcul Monceau. Dar acum? Era atât de... atât de 
german! 

Ora de stingere impusă de nazişti era miezul nopţii, aşa că toţi 
cei care aveau un dram de minte erau acasă sau cel puţin 
undeva înăuntru, nu plimbându-se de colo-colo. Incălcarea 
interdicţiei putea însemna o noapte în închisoare, iar cei arestaţi 
erau adesea puşi să lustruiască cizmele soldaţilor germani toată 
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noaptea sau să curețe cartofi în bucătăriile militare. 

Era mult de mers până la apartamentul Florei, în strada 
Boetie. Işi lăsase puternicul Hispano-Suiza lângă propriul 
apartament, pe strada Rivoli. Numai bine: dacă ar fi mers cu 
maşina la petrecere, ar fi trebuit s-o abandoneze oricum lângă 
Avenue Foch. Auzi huruitul gutural al unui automobil. Un Citroen 
negru - o maşină a Gestapoului, desigur - dudui pe lângă el. Dar 
ocupanţii ei aveau, treburi mai importante decât să se oprească 
şi să-l hărţuiască pe plimbăreţul singuratic care la ora aceea ar fi 
trebuit să fie acasă şi nu umblând aiurea. 

Noaptea se răcise, vântul devenise vijelios. Metcalfe îşi simţea 
degetele şi urechile înţepenind. Îşi dori să-şi fi luat haina înainte 
să fi plecat de la petrecere, apoi îşi aminti că ar fi fost imposibil. 

Cam un minut mai târziu, pe lângă el trecu o Block Maria - un 
panier a salade - cum îi ziceau francezii, un coş de salată - 
ducând prizonieri. Metcalfe simţi un impuls paranoic, apoi îşi 
aminti că toate vehiculele care treceau la ora asta din noapte 
erau naziste. Văzând o cabină de telefon, traversă strada. Pe 
când se apropia de cabină, observă semnul pus de nemți pe ea, 


prevăzător, în franceză - „Acees interdit aux Juifs! Interzis 
evreilor!”, apoi auzi un strigăt şi paşi îndreptându-se spre el: 
— Hei! Tu! Stai! 


Metcalfe se uită degajat în direcţia strigătului şi văzu un flic, 
un poliţist francez, rugind spre el. Continuă să meargă spre 
cabină. 

— Hei! Tu! Arată-mi actele. Polițistul abia dacă trecuse de 
douăzeci de ani şi arăta de parcă nici nu se bărbierise încă. 

Metcalfe dădu din umeri, zâmbi plăcut şi-i înmână o carte 
d'identite pe numele Daniel Eigen, eliberată de Prefectura de 
Poliţie. Francezul o studie suspicios. Când îşi dădu seama că 
oprise un străin, se îmbuna vizibil. 

— Stingerea e la miezul nopţii, îl mustră tânărul. Ştiţi că nu 
aveţi voie să fiţi afară. 

Metcalfe arătă cu dosul palmei haina de seară, zâmbind 
viclean. Sunt un betiv nenorocit, un indezirabil, păreau a spune 
atitudinea lui, rânjetul de pe chipul său. Era mulţumit că nu 
avusese timp să se schimbe în haine de stradă. Smochingul era 
un bun alibi, un fel de dovadă că motivul său de a încălca 
interdicţia era unul destul de inocent. 

— Fără scuze! Latră polițistul, îngâmfat. Orele de interdicţie 
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sunt afişate peste tot. Dumneavoastră le încălcaţi. Trebuie să vă 
rețin actele, iar dumneavoastră veţi merge la secţie pentru 
interogatoriu. 

„Grozav”, oftă Metcalfe în sinea lui. „Norocul meu.” Fusese 
oprit pentru încălcarea interdicţiei de nenumărate ori, dar 
niciodată ridicat. Se afla în bucluc. Era destul de sigur că actele 
sale false ar rezista unei priviri atente şi cunoştea o grămadă de 
oameni influenţi care l-ar susţine. La naiba, ar putea suna nu ştiu 
câţi prieteni puternici în Paris care l-ar elibera cât ai clipi. Dar 
asta doar dacă ajungea până acolo. Dacă tipul ăsta săpa prea 
adânc în dosarul său... Metcalfe nu putea fi sigur cât de 
amănunţită fusese verificarea, câte straiuri de înregistrări 
existau în spatele identităţii lui Daniel Eigen. Era posibil să nu 
reziste la un interogatoriu. 


Ştia că cea mai bună armă împotriva autorităţii e autoritatea. 
„Regula numărul unu”, îi spusese adesea Corky, „când ai 
probleme cu autorităţile, cea mai bună metodă e să apelezi la o 
autoritate mai mare.” învață asta dacă n-ai ce învăța altceva de 
la mine. 

Se apropie încruntat de poliţist. 

— Ce număr ai? zise în franceză. Să-l vedem, hai. Când o să 
audă Didier de tine, o să facă apoplexie. 

— Didier? întrebă polițistul suspicios, ridicând dintr-o 
sprinceană. 

— Bănuiesc că nu ştii nici numele propriului tău şef, Didier 
Brassin, şeful Prefecturii de Poliție, răspunse Metcalfe, clătinând 
din cap neîncrezător şi scoțând din buzunarul de la piept punga 
de catifea cu trabucuri. Şi când Didier va afla că unul din propriii 
lui oameni - un simplu gardian - a încercat să oprească livrarea 
acestor „Romeo şi Julieta” acasă la el, pe Quai des Orfevres - 
trabucuri de care e nevoie la o reuniune nocturnă urgentă - vei 
rămâne fără slujbă. Şi asta dacă Didier e bine dispus. Acum dă- 
mi numărul tău, te rog. 

Polițistul făcu un pas înapoi. Expresia lui se transformase: 
acum era prietenos, tot numai un zâmbet. 

— Vă rog, domnule, nu vă supăraţi. Continuaţi-vă drumul, 
domnule. Scuzele mele. 

Metcalfe clătină din cap, în timp ce se întoarse şi plecă. 

— Să nu se mai întâmple, zise. 
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— Sigur că nu, domnule. Totul a fost o greşeală. Metcalfe 
trecu de cabina telefonică, hotărând să nu se mai oprească să 
sune. Va apărea pur şi simplu neanunţat la apartamentul Florei 
Spinasse. 


Clădirea în care locuia, pe strada Boetie, era neîngrijită şi avea 
nevoie de reparaţii. Era vopsită într-un odios galben-muştar şi 
vopseaua se cojea. Deschise singur - ea îi dăduse o cheie de la 
uşa de la intrare - şi luă liftul de serviciu până la etajul cinci. 
Bătu la uşă, folosind combinaţia lor secretă: trei bătăi rapide, 
urmate de încă două. Un câine latră scurt undeva, înăuntru. 
Trecu mult timp până când uşa se deschise. Flora rămase cu 
gura căscată când îl văzu. 

— Daniel! zise. De ce eşti aici? Cât e ceasul? Purta cămaşa de 
noapte lungă, de bumbac şi avea părul pe bigudiuri. Pudelul ei, 
Fifi, alerga în cercuri la picioarele ei, mârâind şi hămăind. 

— Pot să intru, Flora dragă? 

— De ce eşti aici? Da, da, intră, oh, Doamne! Fifi, culcat, micul 
meu toutou! 

Nu arăta cel mai bine, dar, pe de altă parte, prea puţini arătau 
bine la ora aceea. Flora era jenată, cu părul răsucit pe bigudiuri, 
în cămaşa de noapte, neştiind ce să ascundă mai întâi. Inchise 
repede uşa după el. 

— Daniel! zise din nou, dar el o sărută imediat pe gură şi ea îi 
răspunse la sărut din ce în ce mai apăsat. E totul în regulă cu 
tine? Spuse când se desprinseră unul de celălalt în cele din urmă. 

— Trebuia să te văd, zise Metcalfe. 

— Da, dar, Daniel, trebuia să suni mai întâi! Ştii bine! Nu poţi 
apărea pur şi simplu în apartamentul unei femei când e 
nepregătită! 

— Flora, tu nu ai nevoie să te pregăteşti. Nu trebuie să te 
fardezi. Arăţi adorabil aşa, naturală, ţi-am spus. 

Ea roşi. 

— Trebuie ca ai necazuri, doar despre asta e vorba. 

Se uită prin apartamentul ei micuţ, modest. Ferestrele erau 
acoperite cu satin subţire pentru camuflaj. Până şi veioza cu 
picior din camera de zi avea o protecţie albastră. Flora era o 
tânără care făcea totul ca la carte şi respecta toate regulile. Cea 
mai mare abatere a ei era aventura cu un străin - şi informaţiile 
pe care i le dădea. Era singurul act de rebeliune într-o viaţă 
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ordonată şi respectabilă. Şi încălcarea nu era mică. 

Dar, la urma urmei, femeile plinuţe erau întotdeauna cei mai 
buni agenţi - aşa învățase Metcalfe. Li se acorda mai puţină 
atenţie, presupunându-se că îşi făceau datoria şi erau 
muncitoare. În timp ce, în secret, în inima lor mocnea spiritul 
răzvrătirii. De asemenea, fetele mai plinuţe erau întotdeauna 
amantele cele mai pătimaşe, mai inepuizabile. Cele asemenea lui 
Genevieve, frumoase, vanitoase şi absorbite de propria 
persoană, tindeau să fie mai agitate şi conştiente de ele însele în 
pat. Pe când Flora, care nu era vreo regină a frumuseţii, avea un 
apetit lacom pentru sex. Metcalfe era uneori epuizat de cererile 
ei. 

Nu, Flora se bucura să-l vadă oricând. De asta era sigur. 

— E rece ca gheaţa înăuntru, dragă, zise el. Cum poţi dormi? 

— Am exact atâţia cărbuni cât să încălzesc doar camera asta 
câteva minute pe zi. li folosesc dimineaţa. Sunt obişnuită să 
dorm în frig. 

— Cred că ai nevoie de un trup cald în pat, lângă tine. 

— Daniel! zise ea şocată, dar mulţumită. 

O sărută din nou, un sărut fugar, afectuos. Fifi, pudelul, stătea 
potolit pe covoraşul ponosit de lângă canapea şi îi privea pe cei 
doi cu interes. 

— Cred că ar trebui să-mi mai faci rost de nişte cărbuni, zise 
Flora. Poţi face asta, ştiu că poţi. Uite ce am pentru ars. Se duse 
spre şemineu, în care erau, pe jumătate arse, cocoloaşe din 
bucăţi de ziare, din cutii de carton şi chiar din cărţi, înmuiate în 
apă. In tot Parisul, francezii ardeau aceste cocoloaşe de hârtie 
pentru a se încălzi, căci aproape nimeni mi mai avea suficient 
cărbune. Adesea îşi ardeau mobila. 

— Prietena mea, Mărie, e norocoasă. Un agent Gestapo i-a 
mutat la ea în clădire. Acum toată lumea primeşte suficient 
cărbune ca să se încălzească. 

— O să-ţi primeşti cărbunii, draga mea. 

— Cât e ceasul? Trebuie să fie două noaptea. Şi trebuie să 
muncesc mâine-dimineaţă - nu, azi-dimineaţă! 

— Mă scuzi că te deranjez, Flora, dar e important. Dacă vrei, 
plec... 

— Nu, nu, se repezi ea. Ei bine... o să fiu o epavă mâine, la 
muncă şi şoarecii cenuşii o să râdă de mine. 

Aşa li se spuneau femeilor naziste de pe lângă Gestapo, 
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Blitzmadchen, care purtau uniforme gri şi păreau să fie peste tot. 

— AŞ vrea să-ţi pot oferi nişte ceai adevărat. Pot să te servesc 
cu puţin Viandox? Lui Metcalfe îi era o silă profundă de Viandox, 
un fel de ceai făcut dintr-un misterios extract din carne care se 
consuma în tot Parisul. Unii oameni, în perioada aceea, îşi 
compuneau o întreagă masă dintr-o cană de Viandox şi câţiva 
biscuiţi. 

— Nu, mulţumesc, nu vreau nimic. 

Sunt sigură că poţi obţine nişte ceai adevărat şi trebuie să-mi 
aduci puţin imediat. 

— Mă voi strădui. 

Flora nu înceta niciodată să ciugulească produse clandestine 
aduse de amantul ei argentinian. Era atât de interesată, de 
neobosită în a-i cere unele lucruri, că nu mai avea sentimentul că 
o foloseşte pentru a-i furniza informaţii. La o adică, ea se folosea 
de el. 

— Sincer, Daniel, îl dojeni Flora. Ce idee să dai aşa, peste 
mine! Şi în mijlocul nopţii! Nu ştiu ce să spun. Se duse în baie şi 
închise uşa. Apăru zece minute mai târziu într-un halat de 
mătase drăguţ, deşi ponosit, fără bigudiuri, cu părul aranjat. Se 
rujase şi se machiase în grabă. Deşi nu era o frumuseţe, acum 
era aproape drăguță. 

— Ce bine arăţi! zise Metcalfe. 

— O, te rog, îl concedie Flora fluturând din mână. Dar roşi. 
Metcalfe ştia că îi plac complimentele lui. Nu primea des 
complimente şi le considera un lux. Mâine o să-mi fac un 
permanent. 

— N-ai nevoie, Flora. 

— Voi, bărbaţii! Ce ştiţi voi? Unele femei îşi fac un permanent 
în fiecare săptămână. Acum, de-abia am cu ce să te servesc. Am 
făcut o prăjitură cu ciocolată după o reţetă dată de vecina mea - 
e făcută din tăiţei răsuciţi şi un strop de ciocolată - e oribilă. Vrei 
un pic? 

— Nu vreau nimic, ţi-am spus. 

— De-aş avea un pic de ciocolată adevărată... 

— Da, draga mea, pot să-ţi fac rost. 

— Poţi? O, ar fi minunat! leri, după serviciu, m-am dus la 
băcanul Paquet, nu a avut să-mi dea decât o bucată de săpun şi 
o jumătate de kilogram de tăiţei. Aşa că nu am unt la micul 
dejun. 
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— Pot să-ţi aduc şi unt dacă ai nevoie. 

— Unt? Serios? Grozav! O, Daniel, tu nu ştii, nu ştii cât de rău 
am ajuns. N-am cu ce-l hrăni pe Fifi. Nu se găsesc nici păsări, nici 
vânat. Vocea ei devenise o şoaptă. Vai, am auzit de oameni care- 
şi mănâncă propriii câini! 

Fifi privi în sus şi mârâi. 

— Oamenii pun pisici în tocană, Daniel! Şi acum câteva zile 
am văzut în parc o bătrână spărgând capul unui porumbel pentru 
a-l lua acasă şi a-l găti. 

Metcalfe îşi aminti brusc de micul flacon de Voi de Nuit de la 
Guerlain pe care-l avea în buzunarul hainei de seară, în aceeaşi 
ascunzătoare din care luase şi sticla doamnei du Châtelet. 
Intenţionase să i-l dea lui Genevieve, dar uitase. Acum îl scoase 
şi îl dădu Florei. 

— Până îţi aduc restul, asta e pentru tine. 

Flora făcu ochii mari şi scoase un țipăt uşor. Işi aruncă braţele 
în jurul lui Metcalfe: 

— Eşti un vrăjitor! 

— Ascultă, Flora, am un prieten care pleacă la Moscova 
săptămâna asta şi ar vrea să facă unele mici afaceri acolo. 

— Afaceri, în Moscova? 

— Ştii, germanii de acolo sunt la fel de lacomi ca cei de aici. 

— O, germanii... Ne iau totul! Mătură totul. In seara asta, un 
soldat neamt mi-a oferit locul lui în metrou, dar l-am refuzat. 

— Flora, am nevoie să-mi faci rost de ceva de la agenţie. 
Femeia miji ochii. 

— Şoarecii gri sunt mereu cu ochii pe mine. E periculos, 
trebuie să am grijă. N 

— Sigur, întotdeauna eşti grijulie. Ascultă, draga mea. Imi 
trebuie o listă completă a personalului Ambasadei germane din 
Moscova. Poţi obţine aşa ceva? 

— Ei bine... pot să încerc, cred... 

— Excelent, draga mea. Mi-ar fi de mare ajutor. 

Dar în cazul ăsta trebuie să faci două lucruri pentru mine. 

— Desigur. 

— Poţi să-mi obţii un permis pentru zona neocupată? Vreau 
să-mi vizitez mama. Metcalfe încuviinţă. 

— Cunosc pe cineva la Prefectură. Minunat. Şi încă ceva. 

— Sigur. Ce doreşti? Dezbracă-mă, Daniel, în clipa asta! 
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ra dimineaţa foarte devreme când Metcalfe se întoarse, 

în sfârşit, în apartamentul său de la etajul cinci al unei 

clădiri Belle Epoque de pe strada Rivoli. Era un 
apartament mare şi spaţios, cu mobile scumpe, pe potriva 
playboyului internaţional sub imaginea căruia se ascundea. 
Câţiva dintre vecinii săi erau înalţi oficiali nazişti care preluaseră 
apartamente de la foşti proprietari evrei. Apreciau faptul că îl au 
în apropiere pe acest tânăr argentinian care le putea procura 
bunuri de neobţinut, aşa că îl lăsau în pace pe „Daniel Eigen”. 

Băgă cheia în broasca uşii de la apartament şi îngheţă. Simţi o 
furnicătură, un fel de premoniţie. Ceva îi spunea că nu totul era 
tocmai în regulă. 

Scoase uşor cheia, apoi se uită în partea de sus a uşii, unde 
era o ieşitură de trei milimetri. Boldul pe care îl lăsa acolo când 
era plecat dispăruse. 

Cineva fusese în apartament. 

Dar doar el avea cheie. 

Deşi epuizat după o noapte de nesomn, toate simţurile îi erau 
în plină alertă. Se trase înapoi de la uşă, privi în ambele părţi ale 
coridorului întunecat şi pustiu, apoi îşi lipi o ureche de uşă şi 
ascultă câteva secunde. 

Nu auzi nici un sunet, dar asta nu excludea posibilitatea ca 
cineva să fie înăuntru. 

Era ceva ce nu i se mai întâmplase de când era în Paris. Trăise 
sub acoperire, mergând la dineuri şi petreceri, luând prânzul la 
Maxim şi Chez Carcere în strada Pietre Charron şi ocupându-se 
de afaceri, iar în tot timpul ăsta adunase informaţii precise 
despre nazişti. Nu avusese nici măcar o bănuială că ar putea fi 
suspectat. Nu i se percheziţionase niciodată apartamentul; nu 
fusese niciodată ridicat pentru interogatoriu. Poate că devenise 
mai puţin vigilent. 

Dar ceva se schimbase. Dovada era derizorie: lipsa unui bold 
deasupra uşii de la intrare. Dar însemna ceva. Era sigur de asta. 

Atinse hamul de la gleznă, de sub pantaloni, asigurându-se că 
micul Colt calibrul 32 era la locul lui, gata să-l scoată dacă ar 
avea nevoie de el. 
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Era o singură intrare în apartament, gândi Metcalfe, doar o 
uşă. Uşor, agil, alergă până la capătul coridorului. Ferestrele 
încastrate erau rareori deschise, doar în zilele de vară extrem de 
călduroase, dar le verificase şi funcționau. Să ştii întotdeauna pe 
unde să ieşi, îl tocase Corky la cap din prima lui zi de 
antrenament la ferma din Virginia. 

Obloanele de lemn erau lăsate mereu deschise pentru 
iluminare. Aruncă o privire afară ca să se asigure că există o 
scară de incendiu pe partea aceea a clădirii, accesibilă de la 
aceste ferestre. Nu se vedea nimeni pe alee, dar trebuia să se 
mişte repede. Soarele răsărise; era o dimineaţă luminoasă, 
senină şi risca să fie văzut. Mişcându-se alert, răsuci mânerul 
cremonei din mijloc, unde ferestrele se întâlneau. Sistemul cu 
pinion şi roată se răsuci cu un zgomot uşor. Deschise ferestrele 
spre interior, ieşi pe pervaz şi se caţără pe grilajul scării de 
incendiu. 

Păşind repede de-a lungul barelor de metal acoperite de 
gheaţă, îşi croi drum până la fereastra care dădea în dormitorul 
său. Era desigur închisă, dar întotdeauna purta la el credinciosul 
său briceag Opinel. Asigurat că nu e nimeni în dormitor, strecură 
lama şi forţă încuietoarea, apoi deschise cremona. Linişte, îşi 
porunci. Unsese nu de mult încuietorile, aşa că putea lucra fără 
să facă zgomot. Poate că scârţâitul uşor al ferestrelor 
deschizându-se va fi mascat de zgomotul de fond al străzii. 
Cobori în dormitor, aterizând uşor pe picioare, ghemuindu-se 
puţin în momentul contactului pentru a micşora sunetul 
impactului. Intrase. Stătu nemişcat o secundă, ascultând. Nimic. 

Apoi privirea îi fu atrasă de ceva; ceva imperceptibil pentru 
orice altă persoană. Era strălucirea părţii de sus a barului, 
soarele reflectat de suprafaţa sa lucioasă. 

De dimineaţă se depusese un strat subţire de praf acolo, de 
fapt deja din dimineaţa precedentă. Femeia din Provence care 
venea să curețe de două ori pe săptămână nu urma să vină 
decât a doua zi şi în acest apartament vechi praful se depunea 
repede. Metcalfe nu-l ştersese, desigur. Fără îndoială, cineva îl 
înlăturase cu mâna pentru a şterge orice urmă de percheziţie. 
Acum era convins că fusese cineva acolo. 

Dar de ce? Ca regulă, naziştii nu spărgeau apartamente în 
Paris. Intrarea prin efracţie nu era modul lor de operare. Când 
scotoceau casă după casă după infractori, după angajaţi britanici 


56 


ascunşi, asta se întâmpla aproape întotdeauna la miezul nopţii, e 
drept, dar întotdeauna făţiş. Şi întotdeauna într-un simulacru de 
legalitate. Arătau acte, vânturau semnături. 

Aşadar, cine fusese acolo? 

Era posibil ca intrusul să fie încă înăuntru? 

Metcalfe nu ucisese niciodată pe nimeni. Se simţea excelent 
când folosea o armă încă de când era copil la ferma din /as 
pampas. La ferma din Virginia fusese antrenat în tehnici de ucis. 
Dar nu avusese niciodată ocazia să împuşte mortal un om şi nu 
se grăbea să o facă. 

Totuşi, dacă ar fi fost necesar, ar fi făcut-o. 

Dar trebuia să fie extraordinar de prevăzător. Chiar dacă un 
nepoftit era în apartamentul său, nu putea trage decât dacă 
viaţa lui era ameninţată. S-ar pune prea multe întrebări. Dacă ar 
omori un neamt, întrebările nu s-ar mai opri. Acoperirea i-ar fi 
spulberată. Uşa de la dormitor era închisă şi asta era o altă 
problemă. Intotdeauna o lăsa deschisă. Locuia singur şi nu exista 
nici un motiv să închidă uşa de la dormitor când nu era acasă. 
Lucrurile mărunte, obiceiurile neînsemnate şi imperceptibile 
compuneau pânza normalităţii, mozaicul vieţii de zi cu zi. Şi 
acum mozaicul nu mai era acelaşi. 

Apropiindu-se de uşa dormitorului, rămase nemişcat şi ascultă 
o clipă. Era atent la scârţâituri provocate de paşi, la mişcările 
unui străin care nu ştia care plăci din podea scârţâiau. Dar nimic; 
nici un sunet. 

Stând ca un lunetist într-o parte a uşii, răsuci mânerul şi 
împinse uşa uşor, deschizând-o. Cu inima bătându-i să-i iasă din 
piept, aruncă o privire în camera de zi, pândind o schimbare 
minusculă a luminii, o mişcare în umbră, aşteptându-le. 

Apoi îşi plimbă privirea, verificând camera, oprindu-se în 
locurile unde s-ar fi putut ascunde cineva şi asigurându-se că nu 
era nimeni. Intinse mâna după armă şi o scoase din toc. 

Intră brusc în încăpere, cu arma în mâna întinsă şi strigă: 

— Stai! 

Mişcându-se dintr-o parte în alta, trase piedica, armă şi se 
pregăti să tragă. Camera era goală. 

Nu se afla nimeni înăuntru. Era destul de sigur de asta. Nu 
simţea prezenţa unui intrus. Totuşi, cu arma întinsă, merse în 
zigzag de-a lungul peretelui până ajunse la uşa micii biblioteci. 

Uşa era deschisă, aşa cum o lăsase. Biblioteca - în realitate o 
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altă cameră de locuit, mobilată cu un birou şi un scaun şi cu 
rafturi de cărţi pe pereţi - era goală. Putea vedea toată camera. 
Nu erau unghere ascunse. 

Dar nu voia să rişte. Fugi până în bucătărie, deschise uşile 
duble şi intră cu arma întinsă. Şi bucătăria era goală. 

Căută prin potenţialele ascunzători rămase - sufrageria, 
oficiul, dulapul său mare din baie, o debara - şi se asigură că nu 
era nimeni. 

Incordarea lui slăbi puţin. Se simţea oarecum stupid, dar ştia 
că nu putea risca. 

Intorcându-se în camera de zi, observă o altă mică schimbare. 
Era în legătură cu sticla sa de Delamain Reserve din Familie 
Grande Champagne Cognac, de pe bar. In mod normal, eticheta 
era vizibilă. Acum nu. Sticla fusese mişcată. 

Deschise cutia de fildeş cu ţigări şi văzu că şi stratul dublu de 
ţigări fusese mişcat. Lipsea a treia ţigară de la capăt. Cineva 
scosese ţigările ca să caute dedesubt... ce? Documente? Chei? 
Nu ascundea nimic aici, dar intrusul nu avea de unde să ştie 
asta. A 

Alte urme. Intrerupătorul de la veioza antică cu braţ era acum 
pe dreapta, nu pe stânga, indicând că cineva o ridicase ca să 
caute la bază. O bună ascunzătoare, dar nu aceea pe care o 
folosea el. Receptorul telefonului fusese atârnat diferit, astfel 
încât firul învelit în pânză atârna pe partea opusă celei pe care îl 
lăsase. Cineva ridicase receptorul cu vreun motiv: ca să dea un 
telefon? Sau pur şi simplu ca să caute în furca pe care era 
aşezat? Ceasul greu cu pendulă, din marmură sculptată, de 
deasupra şemineului fusese deplasat un centimetru: dunga de 
praf o spunea clar. Căutarea fusese remarcabil de meticuloasă: 
până şi cenuşa din şemineu fusese măturată, apoi pusă la loc. 
Cineva căutase în cenuşar, o altă ascunzătoare inteligentă pe 
care nu o folosise. 

Acum Metcalfe se grăbi spre dulapul de haine aflat într-o nişă 
de lângă dormitorul său. Costumele şi cămăşile atârnau încă în 
ordine, deşi distanţele exacte dintre umeraşe era acum diferite. 
Evident, cineva îi mutase hainele cu grijă şi căutase prin 
buzunare. 

Dar el sau ei nu observaseră compartimentul încastrat cu 
măiestrie de unul din meseriaşii lui Corky. Trase panoul, 
dezvăluind seiful greu de metal. Rotorul indica tot cifra 7, iar 
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stratul fin de praf nu fusese atins în acest loc. Seiful, în care erau 
bani gheaţă, numere de telefon codificate şi diverse acte de 
identitate pe nume diferite, nu fusese atins. Asta îl făcu să se 
simtă uşurat. 

Oricine îi percheziţionase atât de detaliat apartamentul - şi 
atât de ordonat - nu descoperise seiful, singura dovadă că Daniel 
Eigen era de fapt acoperirea unui spion american. Şi nu aflaseră 
adevărata lui identitate. 

Nu găsiseră ceea ce căutau. Dar... dar ce căutau de fapt? 


Înainte de a părăsi apartamentul îl sună scurt pe fratele său 
Howard la New York. El fu mulţumit să-l audă, deşi surprins. Fu şi 
mai surprins să afle de interesul subit al fratelui său pentru 
minele de mangan din Georgia ale familiei, încă asociată în 
această afacere cu Ministerul Comerţului sovietic. Era o 
operaţiune minoră şi, cu toate restricţiile sovietice şi mituirile 
necesare, de-abia rezulta un profit. Ruşii îşi exprimaseră de mult 
intenţia să cumpere partea deţinută de familia Metcalfe. Stephen 
sugeră că nu era o idee chiar atât de rea. Poate se ducea la 
Moscova, întâlnea câţiva oameni şi continua tratativele. După o 
lungă tăcere - zgomotul de fond al apelului transatlantic era 
puternic - Howard înţelese ce-i cerea fratele său. Acceptă 
imediat să facă aranjamentele. 

— Nici nu-ţi închipui cât sunt de bucuros, zise Howard sec, că 
fratele meu mai mic vrea să joace un rol mai activ în afacerile 
familiei. 

— Nu ar trebui să duci toată povara pe umerii tăi. 

— Sper că o anumită balerină nu are nimic de-a face cu 
această bruscă reînviere a interesului pentru afaceri, nu-i aşa? 

— Cum îndrăzneşti să-mi  reproşezi motivele? răspunse 
Stephen cu un zâmbet în voce. 

Se schimbă repede de smoching, îmbrăcând un costum cu 
cravată potrivit omului de afaceri internaţional care pretindea că 
este. Din fericire, pantalonii la modă în ultimii ani erau largi, 
aproape bufanţi; ascundeau revolverul, al cărui toc şi-l legă la 
gleznă. 

leşi din clădire în dimineaţa rece, strălucitoare, neputându-şi 
stăpâni un sentiment de teamă. Peste vreo oră stătea în nava 
întunecată a unei biserici vechi şi mohorâte din Pigalle. Foarte 
puţină lumină străbătea prin vitraliul întunecos din absidă. 
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Singurii credincioşi în afară de el erau câteva bătrâne care 
îngenuncheau, se rugau pe fugă şi aprindeau lumânări. Locul 
mirosea plăcut a chibrituri aprinse şi lumânări arzând şi 
transpiraţie. 

Mica biserică fusese neglijată de ani de zile, dar cel puţin 
supravieţuise invadatorilor nazişti. Nu că aceştia ar fi distrus vreo 
clădire din Paris sau ar fi demolat ori ar fi tras măcar un glonţ 
spre vreo biserică. Departe de asta. Biserica catolică făcuse 
propria înţelegere cu noii dictatori nazişti, sperând să-şi păstreze 
privilegiile. 

Incă o dată, îşi pipăi arma. 

Metcalfe observă un preot catolic în sutană cu guler roman, cu 
silueta uscăţivă aproape ascunsă de veşmintele negre şi largi, 
îngenunchind şi rugându-se la statuia unui sfânt. Aprinse o 
lumânare, apoi se ridică. Metcalfe îl urmă spre uşa părăginită ce 
ducea la cripta subterană. 

Camera mică şi umedă era slab luminată de undeva de 
deasupra capului. Corcoran îşi scoase gluga sutanei şi se aşeză 
la măsuţa rotundă lângă un necunoscut. Era o umbră de om: 
scund, tras la faţă, boţit. Gulerul scurt îi era prea strimt, cravata 
prea scurtă, sacoul ieftin. Pe lângă elegantul şi ţeapănul Corky, 
arăta evident deplasat. 

— James, i se adresă Corcoran apăsat lui Metcalfe, ţi-l prezint 
pe Chip Nolan. 

Interesant: Corky i se adresase folosind un nume fals. Era bine 
cunoscut pentru paranoia lui, asigurându-se constant că o mână 
nu ştia ce făcea cealaltă. Se întrebă dacă „Chip Nolan” era un 
nume real. 

— Incântat de cunoştinţă, zise. 

Nolan îi strânse ferm mâna; ochii lui limpezi îl fixau. 

— Şi eu. Lucrezi pe teren pentru Corky, asta e tot ce ştiu. Dar 
e destul să mă impresioneze peste măsură. 

— Chip a fost împrumutat de la FBI pentru secţia noastră 
tehnică. Expert în ştampile, falsuri şi echipament tehnic. 

— Pleci la Moscova, ha? zise Nolan, luând o valiză mare şi grea 
de jos şi punând-o pe masă. Nu ştiu o boabă despre misiunea ta 
şi aşa vreau să rămână lucrurile. Sunt aici ca să te dotez, să-ţi 
dau toate jucăriile de care ai putea avea nevoie. Sacul cu minuni, 
cum ne place să-l numim. Işi trecu mâna peste învelitoarea uzată 
a valizei. Apropo, asta îţi aparţine. 


60 


O valiză sovietică originală, fabricată în Krasnogorsk. 

Deschise capacul, dezvelind un rând de haine, inclusiv un 
costum, toate împachetate cu grijă în hârtie de ambalaj. Haine 
sovietice, adevărate, continuă Nolan. Făcute la Fabrica de 
Tricotaje „Revoluţia din Octombrie” şi cumpărate de la GUM, 
magazinul universal din Piaţa Roşie. Deşi artificial învechite şi 
jerpelite. Rusnacii nu-şi prea cumpără ţoale, aşa cil trebuie să le 
poarte mult mai îndelung decât americanii. Sunt exact pe 
măsura ta. Dezveli o pereche de pantofi maro, ieftini. Şi ăştia 
sunt adevăraţi. Crede-mă, nu poţi găsi pantofi atât de proşti în 
Vest. Şi vei vedea că primul lucru la care se uită ruşii sunt 
pantofii tăi. Aşa pot detecta imediat un străin. 

Metcalfe îi aruncă o privire fugară lui Corcoran, care arbora un 
aer distant, de parcă nici n-ar fi fost acolo. 

— De fapt, nu voi fi infiltrat în Rusia ca fiind de-acolo, zise. Mă 
duc la vedere - eu însumi. 

Corcoran îşi drese glasul: 

— E adevărat, James, vei intra sub numele tău. Dar nu ştii ce 
se poate ivi. Pregăteşte-ţi întotdeauna ieşirile. S-ar putea foarte 
bine să trebuiască să devii altcineva. 

Metcalfe încuviinţă. Bătrânul avea dreptate, fireşte. 

Următorul lucru pe care îl scoase Nolan fu un aparat de 
fotografiat miniatural, un Riga Minox. Metcalfe dădu din cap: nu 
era nevoie de nici o explicaţie. Omul FBl-ului scoase un pachet 
de cărţi de joc, întinzându-le pe masă. 

— Ce sunt? întrebă Metcalfe. 

— Harta secretă a Moscovei şi a împrejurimilor. N-ai vrea să fii 
prins cu o hartă pe acolo; te înfundă în Lubianka şi aruncă cheia. 
Intre faţa şi spatele fiecărei cărţi e lipită o secţiune numerotată a 
hărţii. Desfă pur şi simplu faţa cărţii. Poţi râcâi adezivul cu vârful 
degetului. 

— Bine gândit, zise Metcalfe. 

Omul de la FBI dădu la iveală mai multe arme, toate 
cunoscute de Metcalfe: un pistol de purtat la încheietură, o curea 
membranată ce conţinea un pistol Webley de calibrul 25, pus în 
funcţiune de un cablu. Apoi scoase o trusă de bărbierit de pânză, 
îi desfăcu fermoarul şi dădu la iveală un pămătuf şi un aparat de 
ras. Nolan rostogoli aparatul de ras de fildeş pe masă şi Metcalfe 
îl luă şi se uită la el. Incercă să răsucească minerul şi să-l scoată, 
dar acesta se dovedi solid. 
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— Poţi să-l laşi în camera de hotel fără grijă, zise Nolan, îl luă 
înapoi şi răsuci minerul în sensul acelor de ceasornic, dezvelind o 
cavitate din care scoase o grilă de unică folosinţă, rulată, un 
sistem de codificare a mesajelor ce nu putea fi spart. Era tipărită 
pe nitrat de celuloză, puternic inflamabil, uşor de distrus dacă 
era nevoie. Metcalfe încuviinţă, ştia s-o folosească. Nolan scoase 
din tubul de pastă de dinţi lpana o panglică albă. 

— Alde Ivan nu vor bănui că e mai mult goală. 

Zvârli folia împăturită de metal de la capătul tubului şi scoase 
un soi de balon din care extrase o batistă de mătase împăturită. 
Pe ea fusese imprimată o grilă densă de numere. Metcalfe 
recunoscu o cheie de decodare, tipărită pe mătase pentru a 
putea fi ascunsă mai uşor. Incuviinţă. 

— Ai aici mai multe coli de unică folosinţă. Fumezi? Nolan 
scoase un pachet de Lucky Strike. 

— Uneori. 

— Acum fumezi. Mai des. Un alt cifru e aici. Nolan îi arătă un 
stilou. Apoi Nolan puse o altă valiză pe masă. Asta era o valiză 
Hermes, din piele fină. O foloseşti când călătoreşti sub numele 
tău, de american. 

— Am valiză, mulţumesc. 

— Ascunse în încuietorile de alamă ale acesteia, amice, sunt 
componentele de bază ale unui transmiţător. Fără ele, 
transmiţătorul nu va funcţiona. 

— Ce transmiţător? 

— Ăsta. Nolan ridică o a treia valiză pe masă. Părea destul de 
grea. O deschise, dezvăluind o cutie neagră de oţel cu un capăt 
îndoit. BP-3, anunţă cu mândrie. Cel mai puternic aparat de 
emisie-recepţie construit vreodată. 

— E unul din primele prototipuri, zise Corky. Construit pentru 
MI-6 de un grup de polonezi emigranţi, nişte genii, dar eu am pus 
mâna pe el mai întâi; nu mă întreba cum. Asta este foarte bun. 
Toate celelalte maşinării sunt acum relicve de muzeu. Dar, te 
rog, păzeşte-l cu preţul vieţii. Tu poţi fi înlocuit, dar mă tem că 
nu putem face acelaşi lucru cu aparatul. 

— E adevărat, zise Chip Nolan. E o jucărie prima. Şi o să ai 
nevoie de ea în Moscova. După câte ştiu, singura cale de a 
comunica cu baza în afară de asta e canalul negru, nu? 

Nolan privi spre Corcoran, care doar încuviinţă din cap. 

— Dar ăsta trebuie folosit doar în caz de urgenţă. Altfel o ai pe 
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asta sau mesaje codificate transmise prin intermediari. 

— Există aşa ceva? întrebă Metcalfe. In care să am încredere, 
vreau să spun. 

— Există unul, adăugă Corcoran în sfârşit. Un ataşat al 
ambasadei noastre al cărui nume şi mod de contactare ţi le voi 
da. E omul meu. Dar trebuie să te avertizez, James. Eşti pe cont 
propriu acolo. Fără rezerve. 

— Şi dacă se întâmplă ceva? întrebă Metcalfe. Tu o spui 
întotdeauna, cunoaşte-ţi căile de scăpare. 

— Dacă se întâmplă ceva, zise Corcoran strângându-şi sutana 
în jurul trupului, vom nega că ai vreo legătură cu noi. Va trebui 
să te aperi singur. 

Câteva minute mai târziu omul de la FBI plecă, încruntându- 
se, Corcoran scoase un pachet de Gauloises şi o cutie de 
chibrituri. Amintindu-şi, Metcalfe scoase şi el un pachet de Lucky 
Strike din buzunar şi îl puse în faţa mentorului său. 

— Nu mai sunt Chesterfield pe piaţă, zise Metcalfe, dar m-am 
gândit că astea sunt mai bune decât nimic. 

Corky desfăcu pachetul fără să spună o vorbă, deşi zâmbetul 
uşor îi trăda plăcerea. Metcalfe îi relată despre spargerea din 
apartamentul său. 

După un timp, Corky zise: 

— Asta e îngrijorător. 

— Mie-mi spui. 

— S-ar putea să nu fie decât excesul de zel al Gestapoului. 
Eşti, la urma urmei, un străin care a călătorit mult - destul pentru 
a trezi suspiciune. Şi totuşi ăsta ar putea fi semnul că e ceva mai 
mult. 

— O scurgere de informaţii. Corcoran încuviinţă din cap. 

— Sau o infiltrare. In ciuda insistențelor mele asupra 
compartimentării, nu mă îndoiesc că se încalcă reguli, se spun 
lucruri, se periclitează securitatea. Cred că trebuie să sporim 
vigilenţa. Nu cred că misiunea de la Moscova va fi uşoară pentru 
tine. 

— De ce spui asta? 

Scoase o ţigară din pachet şi o aprinse, rupând intenţionat un 
băț de chibrit. 

— Femeia asta, balerina - a însemnat cândva mult pentru tine, 
nu? 

— Odată. Nu acum. 
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— A, înţeleg, zise Corky cu un zâmbet misterios în timp ce îşi 
umplea plămânii de fum. Acum e doar o parte din multele tale 
legături cu femeile, nu? 

— Ceva în genul ăsta. 

— Aşa că a o vedea din nou - în braţele altui bărbat - nu va fi 
greu, nu? Ţinu mult timp fumul în plămâni. 

— Mi-ai dat misiuni mult mai grele. 

— Dar nici una mai importantă. În sfârşit, expiră. Stephen, 
înţelegi cât e de important ceea ce vei face? 

— Drept să spun, nu, zise Metcalfe, cred că nu. Chiar dacă von 
Schussler se dovedeşte a fi cu adevărat împotriva lui Hitler şi 
vrea să-şi trădeze propriul guvern - ceea ce sper din toată inima 
- va fi doar o altă sursă. Sunt sigur că avem altele. 

Corcoran clătină uşor din cap. Bătrânul arăta şi mai sfrijit 
decât atunci când Metcalfe îl văzuse ultima oară, la New York. 

— Dacă dăm lovitura şi reuşeşti să-l atragi de partea noastră, 
Stephen, va fi una dintre cele mai importante legături ale noastre 
în înaltul Comandament German. E un apropiat al ambasadorului 
german la Moscova, contele Werner von der Schulenberg. 
Familia lui e sus-pusă, cu legături foarte puternice - ştii cum e 
asta. Tuşi uscat. Il privesc de sus pe Hitler, agitatorul ăsta venit 
din Viena. Toţi îl dispreţuiesc pe Fuhrer. Dar toţi sunt patrioţi 
germani în acelaşi timp. Destul de complicat. Dacă von Schussler 
e patriot german, cum bănuieşti, cu greu îşi va trăda ţara în plin 
război. Cu sau fără Fuhrer. Loialitatea lui se poate dovedi mai 
complexă decât crezi. Dar nu putem şti până nu încercăm. ŞI 
dacă reuşim, dacă tu reuşeşti, informaţiile pe care ni le-ar putea 
furniza ar fi cu adevărat uimitoare. 

— Informaţii despre ce exact? Nici chiar un diplomat sus-pus 
în Ministerul de Externe nu are informaţii interne despre 
strategia militară a cercului intim al lui Hitler, replică Metcalfe. 
Nu cunoaşte planurile naziştilor pentru invazia Angliei. 

— Corect. Dar va fi destul de bine informat asupra relaţiilor 
dintre Germania şi Uniunea Sovietică. Şi aici ne punem singura 
speranţă. 

Metcalfe dădu din cap în semn că nu înţelege. 

— Sunt aliaţi. De anul trecut, Stalin şi Hitler sunt parteneri în 
nenorocitul ăsta de război. Ce altceva mai putem afla? 

Corcoran clătină brusc capul, cu un aer dezamăgit. 

— Au semnat o bucată de hârtie. Un tratat. Dar un tratat e ca 
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o oglindă, Stephen, fiecare poate vedea ce vrea în ea. 

— Acum nu mai înţeleg nimic, Corky. 

— Hitler îi dă lui Stalin o hârtie pe care s-o semneze, o hârtie 
pe care scrie că sunt prieteni, că interesele lor coincid, că sunt 
parteneri. Dar Stalin vede doar ce vrea el în acest tratat: o 
reflexie a ambițiilor, speranţelor, aspirațiilor sale. Hitler poate 
avea o viziune cu totul diferită. lar noi - privitorii de pe margine, 
restul lumii - putem vedea în această oglindă fie un pact între 
doi ticăloşi aliaţi pe faţă în furt, fie un joc al înşelăciunii în care 
unul încearcă să-l manevreze pe celălalt. De ce o oglindă 
schimbă dreapta şi stânga şi nu susul şi josul? 

— Ştii că nu mă pricep prea bine la ghicitorile tale, Corky. 
Corcoran oftă, exasperat. 

— Nu, Stephen. O oglindă nu schimbă dreapta cu stânga. Pur 
şi simplu reflectă ceea ce se vede. Reflectă ceea ce e în faţa ei. 

Metcalfe încuviinţă din nou. 

— Vrei să ştii ce cred ruşii despre germani şi ce cred germanii 
despre ruşi. Asta e adevărul pe care vrei să-l afli, corect? 

Corcoran zâmbi. 

— Adevărul e o oglindă spartă în miliarde de bucăţi. Fiecare 
crede că bucăţica lui e adevărul întreg - dacă-mi dai voie să 
parafrazez versiunea lui Sir Richard Francis Burton a strofelor din 
Kasidah-ul lui Haji Abdu. 

— Nu mă deranjează, zise Metcalfe. Corky recita întotdeauna 
câteva versuri din panegiricul persan. 

— Alianţa acestor doi tirani, zise Corcoran, e marele mister al 
războiului. E de o importanţă crucială. lţi aminteşti războaiele 
peloponesiene, Stephen? 

— Mă tem că a fost un pic înainte de epoca mea, bătrâne. Şi 
tu trebuie că purtai pantaloni scurţi atunci. 

Corky zâmbi subţire. 

— Atena a supravieţuit doar datorită discordiei ce i-a cuprins 
pe doi dintre cei mai redutabili adversari ai săi. 

— Spui că se naşte ceva zâzanie între Germania şi Rusia? 

— Spun că aş vrea să aflu dacă aşa stau lucrurile. Ar fi 
informaţii într-adevăr importante. Şi, de fapt, singura noastră 
şansă. 

Sprinceana ridicată a lui Metcalfe îi spuse lui Corcoran că nu 
se făcea înţeles prea bine. Continuă: 

— În timp ce Hitler lupta cu Anglia şi Franţa, ruşii îi trimiteau 


65 


fier şi cauciuc, vite şi grâne. Ruşii îi hrăneau soldaţii lui Hitler şi îi 
aprovizionau armata. Ţine minte, propriul popor al lui Stalin era 
înfometat, în timp ce el îi vindea lui Hitler mii de tone de cereale. 
Aceşti doi tirani au împărţit Europa între ei, acum vor să-şi 
împartă Imperiul Britanic şi împreună plănuiesc să cucerească 
lumea. 

— Hai să fim serioşi, Corky. Imperiul Britanic nu va putea în 
divizat. Mie Churchill mi se pare foarte ferm. 

— E atât de ferm în hotărârea lui cât poate fi un lider. Dar e 
tot ce poate face în faţa unui inamic atât de copleşitor ca naziştii. 
Când spune că nu are nimic de oferit în afară de sânge, trudă, 
lacrimi şi sudoare - ei bine, îl cred pe cuvânt. Propria lui 
supravieţuire e foarte îndoielnică. 

— Dar crezi că Stalin chiar are încredere în Hitler? ripostă 
Metcalfe. Nebunii ăştia sunt ca doi scorpioni într-o sticlă! 

— Ai dreptate, dar au nevoie unul de celălalt, zise Corcoran, 
expirând elegant fumul pe nări. Au multe în comun. Amândoi 
cred în sistemele totalitare. Pe nici unul nu îl preocupă grija 
pentru libertatea individuală. Alianţa dintre ei a fost o mişcare 
genială. Şi nu e prima dată. Adu-ţi aminte ce s-a întâmplat în 
ultimul război, Stephen. Când Rusia a înţeles că pierde în faţa 
Germaniei, a semnat un tratat separat de pace cu Germania la 
Brest-Litovsk. Şi apoi, în următorul deceniu, a înarmat în secret 
Germania, încâlcind total Tratatul de la Versailles. Datorită Rusiei 
ne confruntăm azi cu un inamic atât de puternic. 

— Doar nu crezi că Hitler doar trage de timp, aşteptând să 
atace Rusia la momentul potrivit? Intotdeauna am crezut că 
Hitler îi dispreţuieşte pe slavi, pe comunişti. Vreau să spun, uite 
ce a scris în Mein Kampf. 

— Ştim că nu plănuieşte un atac. Avem informaţii - sporadice, 
dar de încredere - din cercul intim al lui Hitler care o dovedesc. 
Hitler nu e prost. Să intre în război cu Rusia, în timp ce se luptă 
cu tot restul lumii, ar fi nebunie curată, o lovitură de moarte 
adusă cauzei naziste. Pentru noi, ar fi prea frumos să fie 
adevărat. Şi să-ţi mai spun ceva ce chiar mă nelinişteşte în 
momentul ăsta. Sunt presiuni foarte puternice pe frontul de 
acasă din partea oamenilor din cercurile militare şi de informaţii 
care cred că, în orice caz, nu Hitler e inamicul principal. 

— Ce vrei să spui? 

— li consideră pe bolşevici adevărata ameninţare şi îl privesc 
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pe Adolf Hitler ca pe o importantă stavilă împotriva lor. 

— Dar cum - cum poate crede cineva că Adolf Hitler e orice 
altceva decât un tiran însetat de sânge? 

— Mulţi oameni preferă minciuna confortabilă, zise Corcoran. 
Un zâmbet sardonic îi jucă pe buze. Am învăţat lecţia asta destul 
de devreme, din copilărie. Când a murit mătuşa mea, mi-au spus 
că se dusese într-un loc mai bun. 

— De unde ştii că minţeau? îl înţepă Stephen pe bătrânul 
maestru. 

— N-ai cunoscut-o pe mătuşa mea, zise Corky. 

Lui Metcalfe îi plăcea înţelepciunea caustică a bătrânului, mai 
ales în vremuri atât de tensionate. 

— Bine, zise. Ce aranjamente s-au făcut pentru mine? 

— Vreau să părăseşti Parisul mâine, zise Corky sec. Fă-ne o 
favoare şi lipseşte-te de despărţirile de amantele tale. Nimeni nu 
trebuie să ştie unde pleci. Scrie-le cărţi poştale pe care noi li le 
vom trimite din Insulele Canare sau de la Ibiza. Lasă-le să creadă 
că alunecosul şi minunatul domn Eigen a fost chemat pe 
neaşteptate pentru afaceri urgente. Nici una nu se va arăta 
mirată. 

Metcalfe încuviinţă. Avea dreptate, desigur. Era mai bine să 
evite explicaţiile. Asta însemna că nu mai avea timp să se 
întoarcă la Flora Spinasse şi să ia lista personalului Ambasadei 
germane din Moscova: era o pierdere, dar nu de nedepăşit. 

— Vei călători cu Chemin de Fer du Nord din Gara de Nord de 
la Berlin şi de acolo la Varşovia. Ţi-a fost rezervată o cuşetă de 
clasa | pe numele Nicolas Mendoza. O dată ajuns acolo, vei 
părăsi Gara Centrală din Varşovia, te vei întoarce peste două ore 
şi un sfert şi vei lua trenul de Moscova sub nunele Stephen 
Metcalfe. Ai o cameră rezervată la Metropol. Metcalfe încuviinţă. 

— Acte? 

— Ai legături pe drum. Nu avem timp ca oamenii mei să le 
fabrice şi să le trimită din State. 

— Nici o problemă. 

— ţi faci treaba cum ştii. Miza e enormă, aşa că lasă parada şi 
pripeala. O grămadă de lucruri pot merge prost. 

— Te mai întreb o dată: dacă se întâmplă ceva? Corcoran îşi 
aranja sfita. 

— Dacă se întâmplă ceva rău, Stephen, nu-ţi rămâne decât să 
te rogi. 
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Violonistul aştepta în apartamentul bărbatului. 

SD-istul obținuse adresa după telefonul spus de prostituată. 
Kleist tot nu ştia unde se afla staţia mobilă - prostituata, fireşte, 
n-avea nici o idee. Şi nici informatorul care le spusese locul 
paraşutării nu ştia: informaţiile erau strict compartimentate. In 
orele în care îl aşteptase pe agentul britanic avusese 
posibilitatea să-i percheziţioneze pe îndelete apartamentul. 
Acum îi ştia identitatea, ceea ce era un început. Ştia că englezul 
lucra noaptea şi dormea ziua. 

Kleist trebuia doar să aştepte. 

Puțin după ora şapte dimineaţa auzi o cheie răsucindu-se în 
broască. Englezul mormăia de unul singur în timp ce-şi făcea 
treburile: puse apa pentru ceai la încălzit, se duse în dormitor să 
se schimbe în pijama. Deschise uşa de la dulapul de haine şi în 
timp ce mişca umeraşele abia avu timp să ţipe când Kleist se 
năpusti din dulap, apucându-l de gât cu ambele mâini şi 
trântindu-l la podea. 

Britanicul icni, iar faţa i se congestiona. 

— Ce? Dar Kleist îl lovi puternic cu genunchiul în vintre, atât 
de tare că auzi coccisul pocnind. 

Acum englezul suspina. Lacrimile îi curgeau şiroaie. Plângea 
ca o fetiţă. 

— Nu vreau să ştiu decât unde aveţi staţia mobilă, zise Kleist. 
Engleza lui avea un foarte puternic accent german, o învățase la 
o vârstă prea înaintată. Işi retrase o mână de la gâtul bărbatului. 

— Du-te dracului,  bolborosi englezul  piţigăiat.  Crezuse 
probabil că îi eliberase gâtul pentru a-i permite să vorbească, dar 
de fapt Kleist făcuse gestul pentru a scoate coarda de vioară 
rulată din buzunar. O desfăcu cu o plesnitură şi în câteva 
secunde înconjură cu ea gâtul bărbatului, chiar deasupra 
cartilajului proeminenţei laringeale şi sub osul hioid mobil. Era 
punctul cel mai vulnerabil. În timp ce strângea căile respiratorii şi 
carotida, văzu ochii britanicului înroşindu-se. 

Tânărul nu era tocmai meticulos cu igiena personală, îşi dădu 
seama Kleist. Probabil nu făcuse baie de câteva zile. E drept că 
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apa caldă era restricţionată, dar asta nu era o scuză. 

— Te mai întreb o dată, zise Kleist încet, precaut. Vreau să ştiu 
locaţia staţiei mobile la care lucrezi, atât. Dacă-mi răspunzi la 
întrebare, mi-am terminat treaba şi plec imediat. Te las în viaţă. 
Nu trebuie să faci pe eroul. 

Britanicul încercă să spună ceva. Kleist slăbi laţul, dar atât cât 
să-i permită să vorbească. F 

— Bine! horcăi bărbatul. Bine! lţi spun! 

— Un răspuns fals nu numai că ţi-ar aduce o moarte sigură, 
dar i-ar omori pe toţi cei cu care lucrezi. Kleist aflase din anii de 
tortură şi interogatoriu că de obicei ameninţarea cu moartea nu 
avea efect. Ceea ce durea era vina şi de obicei funcţiona 
instinctul de a proteja colegi şi prieteni. lar durerea... durerea 
dezlega limbile cel mai repede. De aceea pusese laţul în locul 
acela. Pentru a provoca maximum de durere. 

— lţi spun! zise englezul strident. Şi îi spuse. 

Când Kleist află tot ce voia să ştie, strânse brusc coarda de 
vioară pe carnea moale a gâtului englezului. În ochii acestuia se 
ivi o expresie de reproş, de indignare. Eu mi-am ținut cuvântul, 
păreau să spună. Tu de ce nu ti l-ai tinut pe al tău? Apoi începură 
să-i iasă din orbite. 

Kleist nu înţelesese niciodată de ce victimele lui credeau că 
pot face un târg cu el. Ce rost are să te târguieşti când puterea 
aparţine unei singure părţi? 

Când englezul muri, Kleist se ridică cu un fior de dezgust şi se 
spălă pe mâini pentru a alunga mirosul respingător. 
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An Paris exista un falsificator pe care Metcalfe îl cunoştea şi în 


| care avea încredere, atât cât putea avea încredere în cineva 
un om ca el, care trăia sub acoperire. Bineînţeles, Alain 
Ducroix nu era un simplu falsificator, dar ocupaţia nazistă îl 
transformase aşa cum îi transformase pe atâţia alţii. Ducroix, 
veteran din primul război mondial, schilodit în bătălia de pe 
Somme, era un om priceput la multe: poet, proprietar al unei 
librării foarte apreciate şi publicist. Editura Ducroix era axată pe 
cărţi mici şi frumos lucrate ale unor poeţi fie cunoscuţi, fie 
minori. Şi pe mica sa presă, instalată într-un studio din spatele 
librăriei, Ducroix lucra manual, meticulos, cu totul alte lucruri: 
cărţi de identitate, permise de conducere, legitimaţii SD, orice i 
se cerea de către mica armată de eroi luptători în Rezistență. Era 
un om bun, care făcea o muncă valoroasă. 

Metcalfe, recomandându-se drept Daniel Eigen, îi ceruse lui 
Ducroix să producă documente pentru el şi pentru prietenii săi. 
Metcalfe se hotărâse să nu-şi dezvăluie identitatea şi nu doar 
pentru a-şi proteja propria acoperire. El voia să îl protejeze pe 
Ducroix. Bătrânul falsificator ştia că Eigen era un traficant care le 
fusese folositor lui şi prietenilor lui din Rezistență. Eigen nu era 
tipul de implicat politic, concluzionase Ducroix cu mult timp în 
urmă, dar era un simpatizant al lor sau cel puţin era de 
încredere. 

lar acum Metcalfe avea nevoie de ajutorul lui Ducroix. De 
vreme ce urma să părăsească Franţa cu trenul sub numele 
Nicolas Mendoza, avea nevoie de documente eliberate de 
guvernul de la Vichy. Şi Ducroix era singurul fabricant de 
documente din Paris care avea hârtie de exact aceeaşi greutate 
şi compoziţie şi care putea reproduce perfect ştampilele şi 
literele guvernamentale. Librăria Ducroix se găsea pe Avenue de 
l'Opera. Vitrina era decorată elegant, o expoziţie a uimitor de 
frumoaselor cărţi pe care Ducroix le tipărea. Trecătorii se opreau 
să admire volumele legate în marochin grena, cu cotoare mari şi 
ornamente aurite aplicate manual. Unele erau legate în piele de 
vitel sau pergament, cu hârtie marmorată, cu copertele 
exterioare împodobite cu ornamente roşii, aurii sau transparente, 
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cu margini aurite, toate broşate manual. 

Singura notă discordantă din vitrină o constituia un mic portret 
înrămat al mareşalului Petain, dedesubt cu un afiş pe care scria 
Vendu, vândut. Era un calambur, o glumă amară: Petain vânduse 
toată Franţa. Nu era înţelept să pui un asemenea lucru în vitrină, 
gândi Metcalfe. Trebuia să-l critice pe Ducroix. Dată fiind munca 
lui secretă atât de prețioasă, era cu atât mai important să-şi 
păstreze convingerile politice pentru sine. 

Metcalfe deschise uşa. Clopoţeii montați deasupra răsunară. 
Magazinul, plin de mese şi rafturi cu cărţi de poezie şi albume de 
artă, unele dintre ele publicate chiar de Ducroix, era pustiu. 

Nu de tot, desigur. 

— A, Daniel! se auzi o voce baritonală din spatele magazinului. 
Pe unde ai umblat? 

Ducroix, un bărbat frumos şi voinic înjur de şaizeci de ani, cu o 
coamă de păr alb, îşi împinse cu viteză căruciorul prin coridorul 
central îngust. Deşi paralizat, arăta ca un bărbat puternic, chiar 
atletic. Mâinile lui erau mari şi păroase, antebraţele musculoase. 

Ducroix strânse cu putere mâna lui Metcalfe. 

— Ai venit să cumperi noua mea ediţie din Les Fleurs du Mal, 
nu? Da, o alegere bună. E legată în întregime în marochin negru, 
dublat cu marochin roşu şi cu forzat marmorat. Un volum frumos, 
chiar dacă o spun eu însumi. Ca să nu mai vorbim de litere... 

— Tabloul ăsta al lui Petain din fereastră... îl întrerupse 
Metcalfe. 

— Da, se înecă Ducroix, eroul de la Verdun, dar scuip pe el. 

— Ei bine, ar trebui să scuipi fără să te vadă cineva. Aş scoate 
glumiţa aia din fereastră dacă aş fi în locul tău. 

Ducroix se încruntă. 

— De acord, zise. Cobori vocea. Vorbim despre asta în spate. 

Metcalfe îl urmă pe Ducroix până în camera întunecoasă, 
pardosită cu dale de piatră în care se aflau presa manuală, 
matriţele în care făcea litere din plumb topit şi bancurile de lucru 
pentru legătoria manuală. 

In timp ce Metcalfe îi explica de ce fel de documente are 
nevoie, Ducroix încuviinţa concentrat, cu ochii închişi. 

— Da, da, zise la sfârşit. E posibil, da. S-ar putea să mai am 
câteva în alb. Trebuie să verific. Sunt foarte greu de obţinut. A 
trebuit să mă duc la directorul uneia dintre cele mai mari 
tipografii din Paris, care îmi este vechi prieten. Lucrează pentru 
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guvern, aşa că avea un stoc de hârtii în alb. Ştampila oficială a 
Ministerului Afacerilor Externe am turnat-o; chiar eu în plumb. 
Dar va trebui să aşez eu însumi literele pe linotip şi asta trebuie 
făcut cu cea mai mare grijă. Vreau să spun, grănicerii sunt 
stupizi, dar din când în când dai peste un ochi ager care verifică 
cu atenţie şi nu vrem o catastrofă. 

— Nu, nu vrem asta, fu de acord Metcalfe. 

— Poate am citit prea mult Baudelaire în ultima vreme, dar nu- 
mi iese din cap ce spunea el: „Nu există întâmplare în artă, nu 
mai mult decât în mecanică”. Cele mai bune lucrări de artă 
necesită multă muncă, nu-i aşa? Nu că aş fi un mare artist, 
fireşte, dar o asemenea muncă cere un pic de talent artistic şi 
multă concentrare. 

Se întoarse, se duse la bancul de lucru din spatele lui şi scoase 
un mic volum dintr-un teanc. l-I dădu lui Metcalfe. 

— Asta, dragul meu, e un dar pentru tine. Fedra, de Racine. 
Poate o să-ţi fie de folos cât aştepţi - stai pe scaunul confortabil 
din magazin. Legătura nu e tocmai uscată, aşa că ai grijă. E 
frumos, nu? Pielea de vițel e îngrozitor de greu de obţinut în 
vremurile astea - nemţii trimit toate vacile noastre în Germania. 

— E frumos, zise Metcalfe. O să o citesc cu plăcere. 

— Deci, dacă stai câteva minute, o să văd ce pot să obţin. O 
să te anunţ dacă documentul ăsta îmi ia una sau douăsprezece 
ore. Ai nevoie de el foarte repede? 

— Cât de repede se poate, dragă Alain. 

— Mă voi strădui. Du-te în faţă şi ai grijă de magazin cât timp 
rămân eu aici. Şi dacă Racine nu e pe gustul tău, caută altceva. 
S-ar putea să găseşti nişte giuvaieruri pe acolo. Cum zice 
Lamartine? „Chiar şi în rebuturi se găsesc minunăţii.” 

Metcalfe se întoarse în librărie şi se uită prin rafturi fără prea 
mult interes. Nu era un obişnuit al librăriilor, iar acum, în special, 
nu avea răbdare. Era tensionat, îngrijorat că îşi implica prietenul 
în afacerea asta. 

Era cu totul altceva să falsifici vize decât cartele şi altele de 
genul ăsta. Dacă Metcalfe era prins şi Ducroix ar fi mirosit. 
Gândul ăsta îi dădea fiori. Până la urmă, Metcalfe se înhămase la 
o muncă periculoasă. Ducroix era un intelectual, un proprietar de 
librărie, un om de litere. Nu un spion. Era un om curajos, ajutând 
Rezistenţa; era esenţial să fie protejat. 

Câteva minute mai târziu, gândurile îi fură întrerupte de 
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clinchetul clopoţelului de la uşă. intrase un client: un om în jur de 
patruzeci de ani. Metcalfe simţi o furnicătură de disconfort, 
intuind cu acuitate că ceva nu era în regulă cu bărbatul. Arăta 
prea bine hrănit pentru vremurile acelea de lipsuri. Era ceva 
alunecos, ciudat în legătură cu acest domn cu costum scump, 
făcut pe comandă. Avea părul tuns scurt, aproape cazon şi purta 
ochelari fără ramă. Era neamţ? Pantofii lui păreau scumpi, din 
piele de bună calitate şi cu tălpi tot de piele. 

Metcalfe se prefăcu că se uită la o ediţie Corneille aflată pe un 
raft la nivelul ochiului, cercetându-l între timp pe ascuns pe 
celălalt bărbat. Podeaua scârţâia sub picioarele acestuia pe când 
se învârtea prin magazin. 

Părea să caute ceva sau pe cineva. 

Metcalfe privea în tăcere. Abia când omul se întoarse puţin, 
Metcalfe observă uşoara umflătură de la talia bărbatului: un 
pistol. 

Doamne, se gândi Metcalfe. Au venit pe urmele mele. 

Un minut mai târziu auzi o maşină parcând în faţa 
magazinului. Recunoscu tipul de maşină după zgomotul 
motorului puternic chiar înainte de a vedea Citroenul negru. Era 
o maşină a Gestapoului. Un bărbat cobori din spate: un alt agent 
şi el îmbrăcat într-un costum bun. 

Metcalfe simţi un puseu de adrenalină când al doilea agent 
Gestapo intră în magazin. Am fost urmărit, îşi dădu el seama 
îngrozit. 

Făcu un calcul mental rapid. Avea şi el o armă, ascunsă la 
gleznă. Era depăşit numeric, dar nu se punea încă problema de a 
scoate pistolul şi de a trage. Asta era cea mai din urmă 
alternativă: nu putea să rişte uciderea unui agent Gestapo, mai 
ales în ajunul plecării din Paris. Ar fi complicat totul. 

Bineînţeles, în cazul în care ar fi reuşit să scape. Erau doi şi 
primiseră ordin să aresteze, nu să ucidă. 

Dar pe cine veniseră să aresteze? 

Ducroix era cel mai vulnerabil. La urma urmelor, Metcalfe nu 
făcea decât să caute o carte. Gestapoul putea să-l ridice pentru 
interogatoriu: nu ar fi dus la nimic. Dar dacă dădeau buzna în 
studioul din spate în timp ce Ducroix îşi făcea munca sa ilegală, 
francezul ar fi fost arestat şi condamnat la moarte. 

Trebuia să-l apere pe Ducroix. In primul rând, trebuia să-l 
avertizeze. 
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În tăcere, Metcalfe se întoarse, trecându-şi degetul de-a lungul 

unui şir de cărţi de parcă ar fi căutat un anumit titlu, apoi trecu la 
următorul coridor cu rafturi. Se mişca încet, atent, cu răbdarea 
unui căutător pierdut în descoperiri literare. 
__ Primul agent Gestapo urmărea prudent mişcările lui Metcalfe. 
In loc să se grăbească, Metcalfe încetini, într-o încercare de a 
distrage atenţia intruşilor. Se opri, scoase o carte de pe un raft, o 
deschise şi se uită în ea. Apoi clătină din cap, puse cartea la loc 
şi se îndreptă spre partea din spate a magazinului. Când ieşi din 
raza vizuală a celor doi nemți, ascuns de un raft lung şi înalt, 
mări pasul, călcând uşor, făcând cât mai puţin zgomot. 

In sfârşit, ajunse la uşile duble ce dădeau în atelier. 

Le împinse uşor, dorindu-şi ca balamalele să nu scârţâie. Nu 
scârţâiră. 

Ducroix vorbea la telefon, în scaunul cu rotile tras lângă un 
banc. Metcalfe fu uşurat să observe că nu erau dovezi 
incriminatoare răspândite în faţa lui, nici ştampile ale 
Wehrmachtului, nici blancuri de documente, nimic de genul ăsta. 

Ducroix se întoarse şi îi zâmbi lui Metcalfe. 

— E nevoie de mine în faţă, nu? Avem clienţi care cumpără? 

— Gestapo, şopti Metcalfe. Doi. Dacă ai ceva la vedere, 
ascunde. Acum! 

Ducroix îl privi cu o expresie de uimire. Metcalfe continuă: 

— E vreo ieşire prin spate? Cunoaşte-ţi întotdeauna ieșirile. 
Prima poruncă a lui Corky. Şi totuşi, acum se afla pe un teren 
alunecos. Nu era pregătit. 

— Dar am uitat să-ţi dau învelitoarea! protestă Ducroix. Pentru 
Racine! Luă de pe banc o cutie învelită în pânză, apoi se întoarse 
cu faţa la Metcalfe. 

— La dracu', nu e timp pentru asta! şuieră Metcalfe. Roti 
privirea prin atelier, căutând ieşirea din spate. Nu înţelegi, 
Gestapoul este aici! Trebuie să ies şi tu, tu trebuie să... 

— Trebuie să-mi fac datoria, îl întrerupse Ducroix cu o voce 
ciudat de plată. Invelitoarea căzu pe podea, lăsând să se vadă un 
Luger enorm aţintit spre pieptul lui Metcalfe. 

Ducroix ţinea arma imensă ferm, cu două mâini, sprijinindu-se 
în coate de braţele căruciorului său cu rotile. Metcalfe se holbă la 
gura armei şi duse mâna la spate să scoată propria armă. 
Ducroix latră: 

— Nu mişca sau trag! 
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De undeva, din spatele lui Metcalfe, se auzeau paşi. Se 
întoarse şi îi văzu intrând pe cei doi agenţi Gestapo cu armele 
îndreptate spre el. 

— Alain, îi scăpă lui Metcalfe. Ce faci? 

— Îţi sugerez să nu faci mişcări bruşte, zise Ducroix. Dacă o 
faci, nu vom ezita să te împuşcăm. Aceşti domni vor doar să 
vorbească cu tine şi îţi sugerez să cooperezi. Vezi, acest pistol 
este îndreptat exact spre cea de-a şaptea vertebră toracică a ta. 
Te mişti, trag şi - gata! O viaţă în căruciorul cu rotile, exact ca 
mine! Asta dacă supravieţuieşti. Nu mai funcţionează nimic sub 
talie, mon frere. Te ajută de minune să te concentrezi. Gata cu 
vânătoarea de femei. Şi bătăturile pe care le faci în palme... Să 
nu-ţi faci griji - ce spune poetul englez? „Căci oamenii vor fi 
întotdeauna buni.” Te vei ruga să mori, crede-mă. 

— Excelentă treabă, se auzi o voce din spatele lui Metcalfe. 

— Imi place să mulţumesc oamenii, zise Ducroix ridicând din 
umeri, dar în tot acest timp ţinea arma ferm, nemişcat, de parcă 
nu uitase timpul când fusese soldat. 

Gândurile se învălmăşeau în mintea lui Metcalfe în timp ce 
adrenalina îi creştea. Era prins în capcană. 

Stătu nemişcat, dar privi cu coada ochiului în spate. Cei doi 
agenţi Gestapo în uniformă aveau armele aţintite spre el. Erau la 
mai puţin de trei metri şi se apropiau. Trei arme erau aţintite 
asupra lui. Era în inferioritate numerică. Dacă făcea vreo mişcare 
bruscă, era mort în câteva secunde. De asta era sigur. 

Incă nu putea înţelege cum şi de ce ajunsese în situaţia asta. 
Era uimitor: Ducroix îl trădase! Ducroix, care pretindea că îi 
urăşte pe nemți cu fiecare fibră a fiinţei lui, dintr-un motiv sau 
altul cooperase cu Gestapoul şi îl vânduse. Era aproape de 
neconceput. Ce presiuni exercitaseră asupra lui Ducroix? Ce 
ameninţări? Ce fel de mită îi vor fi oferit? 

Sau era posibil ca Ducroix să fi avut legături tot timpul cu 
naziştii? 

In vreme ce Metcalfe încerca să înţeleagă ceva, o parte a 
creierului său calcula cu disperare şansele de a ajunge la 
Ducroix... Dar nu avea rost. Il prinseseră. 

Dar pentru ce? Ce ştiau despre el? li descoperiseră adevărata 
identitate? Sau pur şi simplu Ducroix îi înscenase încercarea de a 
procura documente false - în care caz nu s-ar fi incriminat 
Ducroix pe sine însuşi? 
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— Domnii mei, zise Metcalfe, încercând un ton amuzat. Nu 
credeţi că exageraţi? 

— Mâinile pe lângă corp, comandă celălalt agent Gestapo. 
Metcalfe lăsă încet mâinile pe lângă corp. Clătină uşor din cap, 
cu o expresie de mirare supărată. 

— Domnilor, pot cel puţin să vă întreb ce se întâmplă? 

— Domnule Eigen, vom discuta mai târziu. Avem o cameră de 
interogatoriu dotată în acest sens. Pentru moment veţi veni cu 
noi şi nu faceţi mişcări bruşte, căci am primit ordin să tragem. 

Li se ordonase: aceşti oameni acționau după ordine de sus, de 
la ofiţeri superiori. Erau executanţi, ofiţeri de stradă cu grade 
mici şi asta era bine, se gândi Metcalfe. Nu acționau din proprie 
iniţiativă. Dădeau socoteală mai sus. 

Metcalfe zâmbi şi îi aruncă o privire lui Ducroix. Dar ochii 
francezului erau oţeliţi, opaci, braţele lui se aflau încă în poziţie 
de tragere, cu Luger-ul nemişcat. Nu vădea nici simpatie, nici 
amintirea vechii lor camaraderii. Părea o persoană schimbată - 
necruțătoare, neclintită. 

— Domnilor, zise Metcalfe, nu puteţi să-mi spuneţi cel puţin 
pentru ce mă arestaţi? 

Auzi clinchetul clopoţeilor când uşa librăriei se deschise. 

— Intoarce-te, te rog, zise primul neamţ. Mergi către uşă. 
Braţele pe lângă corp. 

— Nu, pe uşa din spate, vă rog! îi întrerupse Ducroix. Nu 
trebuie să-l vadă nimeni ieşind din magazinul meu! Arătă cu 
arma către un capăt al atelierului. Metcalfe observă o uşă. 
Probabil dădea în alee. 

— E vorba despre documente, insistă Metcalfe. Documente? 
Ridică vocea: Despre documentele pe care le folosesc pentru a-i 
procura lui Gerhard Mauntner coniac, ţigări, caviar? Ca să-i obţin 
doamnei Mauntner ciorapi, parfum? Haideţi, domnilor, nu puteţi 
fi serioşi. Invocând numele omului numărul doi al Gestapoului din 
Paris, un client ocazional al său, Metcalfe îşi folosea cartea cea 
mai puternică. Aceşti agenţi de stradă, servili faţă de conducere, 
nu ar fi făcut nimic împotriva dorințelor unui om atât de sus-pus 
ca Mauntner. 

— O, suntem foarte serioşi, răspunse al doilea german calm. 
Era ceva în vocea lui ce nu anunţa nimic bun. În fond, semnătura 
lui Gerhard Mauntner e pe ordinul de arestare. Ne supunem 
ordinelor sale exprese, personale. Mişcă, te rog. 
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Îi spulberaseră cacealmaua! Minciuna fusese descoperită. 
Acum nu mai putea decât să plece cu agenţii. Se uita din nou la 
Ducroix, care rămăsese tot în poziţie de tragere, deşi pe fruntea 
bătrânului se vedeau broboane de sudoare. Un zâmbet subţire 
juca pe buzele falsificatorului. lubitorul de poezie aprecia ironia, 
spectacolul unui povestitor prins în plasa propriei sale ficțiuni. 

— Ei bine, zise Metcalfe, este evident o greşeală teribilă, dar 
vom lămuri lucrurile în strada Saussaies. 

Porni spre partea din fiind a încăperii, pe lângă marele linotip 
de oţel. Un agent trecu în spatele lui, apucându-l de cot. Cu 
cealaltă mână, omul Gestapoului ţinea Walther-ul. Al doilea 
agent îi urma la scurtă distanţă. 

Cu coada ochiului, Metcalfe văzu că Ducroix coborâse în sfârşit 
arma şi se îndrepta spre magazin, fără îndoială pentru a-l 
întâmpina, acum, că agitația trecuse, pe clientul care intrase. 

In timp ce mergea, lăsă capul în jos, cu o expresie ruşinată şi 
începu să facă pe laşul, tremurând vizibil de frică. 

— O, Doamne, murmură. E înspăimântător! M-am temut de 
întâmplarea asta... genunchii lui Metcalfe se îndoiră şi căzu la 
podea, un vaiet tulburător scăpându-i de pe buze. Era o epavă, 
copleşită de frică. Agentul care îl ţinea dintr-o parte slăbi o clipă 
strânsoarea, fiind tras în jos între timp de greutatea lui Metcalfe. 

Prăbuşindu-se, Metcalfe îl trase pe neamt cu el, apoi se 
întoarse fulgerător şi îl dădu cu capul de podea. Se auzi limpede 
zgomotul osului spart şi omul dădu ochii peste cap. 

Intr-o fracțiune de secundă, Metcalfe fu în genunchi, cu 
Walther-ul omului inconştient în mână. Se aruncă în dreapta, în 
spatele linotipului şi trase un foc în direcţia celuilalt neamt. 

— Aruncă arma sau o să mori, strigă neamţul. Frica i se citea 
pe chip. Trase către Metcalfe, dar glonţul ricoşa din carcasa 
linotipului de oţel. Astfel protejat, Metcalfe îşi potrivi pistolul într- 
o gaură din aparat, ţinti atent, dar omul Gestapoului se aruncă 
asupra lui, trăgând în continuare în timp ce gloanţele ricoşau din 
metal. 

Deodată Metcalfe simţi o durere ascuţită în coapsă: un glonţ îi 
zgâriase pielea, trecând prin stofa pantalonilor. Scrâşni din dinţi, 
trase din nou şi de data asta îl nimeri pe neamţ în gât. Omul urlă 
de durere, prăbuşindu-se. Işi duse; mâna la rana din care ţâşnea 
sânge de un roşu aprins. Mâna lui dreaptă apăsă trăgaciul armei, 
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plafonul de ciment. Agentul mugi ca un animal şi leşină. Metcalfe 
văzu că împuşcătura lui fusese fatală. Omul nu murise încă, dar 
era paralizat şi îşi pierdea repede cunoştinţa. Urletul său se 
stinse într-un țipăt; înecat şi bolborosit. 

Metcalfe se întoarse şi fugi spre uşa din spate, cu piciorul 
drept zvâcnindu-i dureros. Auzi un târşâit şi se întoarse să vadă 
de unde venea. Era primul agent, cel pe care îl lovise şi îl lăsase 
inconştient: trântit pe o parte, mişca mâinile în ceea ce părea o 
încercare de a-şi găsi arma, fără să-şi dea seama că aceasta era 
acum la Metcalfe. 

Metcalfe trase un foc, nimerindu-l pe bărbat în abdomen. 
Germanul căzu din nou la podea. De data asta, dacă nu era mort, 
era cel puţin grav rănit şi aşa avea să rămână.. 

Aşadar, în sfârşit, am ucis un om, gândi cu amărăciune, dar şi 
cu un oftat de uşurare. Deodată se auzi un alt foc de armă. Se 
lipi de perete, lângă o cutie lungă cu litere care ieşea destul de 
mult în afară ca să-i servească drept apărătoare. 

In lumina strălucitoare care venea din librărie se; contura 
silueta lui Ducroix în căruciorul lui cu rotile. Francezul trăgea 
spre Metcalfe cu precizie. Glonţ după glonţ scrijelea lemnul 
rafturilor la câţiva centimetri de capul lui Metcalfe. Un sertar cu 
litere de plumb se sparse şi se prăbuşi cu zgomot la podea. 

Metcalfe trase o salvă. Un glonţ zăngăni în metalul spătarului 
scaunului cu rotile, altul găuri una din roţile de metal, iar al 
treilea îl lovi pe Ducroix în frunte. 

Era înspăimântător! O bucată din fruntea lui Ducroix zbură 
însoţită de un jet înfiorător de sânge, iar falsificatorul se prăbuşi 
în scaunul său. 

Metcalfe rămase un moment nemişcat, uimit, apoi se sili să se 
mişte. Se îndreptă către corpurile agenţilor Gestapo şi-i căută în 
buzunare, luându-le toate actele, insignele şi cărţile de 
identitate. Oricare dintre ele putea fi folositoare. 

Apoi fugi către uşa din spate. Apucând mânerul, o deschise cu 
putere şi ieşi într-o alee plină de gunoaie. 
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Exista un singur loc unde se putea duce. 

La Cave. Trebuia să ia legătura cu Corky şi să-l avertizeze 
asupra a ceea ce se întâmplase, despre trădarea lui Ducroix, 
despre dezastru. Corcoran va fi furios că, nici vorbă, Metcalfe 
fusese compromis, dar trebuia să fie informat despre breşă. 
Poate avea el o explicaţie în legătură cu trădarea atât de 
neaşteptată a falsificatorului - cu faptul că fusese făcut să 
trădeze, mai degrabă. 

Metcalfe trebuia să dea de Corky imediat şi singura cale de ao 
face era prin legăturile lui de la „La Cave”; era sistemul pe care îl 
crease Corcoran, modul său de a menţine securitatea. 

incepu să alerge, apoi, simțind o înţepătură în rana din 
coapsă, încetini. Nu era vorba doar de rană, care era uşoară. 
Derek Compton-Jjones, operatorul radio din La Cave, era pregătit 
în medicină de urgenţă şi îl putea trata aşa cum se cuvine. Nu, 
era important să lase impresia unui om care nu se grăbeşte, un 
om important şi nevinovat, cu treburi importante. Dacă cineva îl 
oprea dintr-un motiv sau altul, putea arăta hârtiile oricăruia 
dintre agenţii Gestapo morţi. E adevărat că nu semăna cu nici 
unul dintre ei, dar de asta avea să se ocupe când şi dacă va avea 
nevoie. 

Era deja după-amiaza târziu şi pe străzile Parisului era 
agitaţie. Se simţea încă zdruncinat de arestarea de care de-abia 
scăpase, de carnaj. Nu mai luase viaţa nici unui om şi acum 
omorâse trei oameni. Se simţea buimac, îngrozit de vărsarea de 
sânge, chiar dacă îşi dădea seama că dacă nu i-ar fi omorât pe 
cei trei ar fi zăcut el însuşi mort acolo. 

Până ajunse la clădirea părăginită de cărămidă al cărei parter 
era ocupat de La Cave, iar nivelul de dedesubt de staţia de bază, 
durerea din coapsă se mai domolise şi şchiopăta mai puţin 
evident. Cobori treptele spre bar, sună de trei ori la soneria 
veche şi aşteptă ca vizorul să se deschidă într-o parte pentru ca 
Pasquale, barmanul, să-i verifice identitatea. 

Aşteptă un minut întreg, apoi sună din nou de trei ori. 
Pasquale, care în mod normal deschidea prompt uşa, era 
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pesemne: ocupat, gândi el. Şi totuşi era încă după-amiază, 
trebuia să fie puţini clienţi la ora aceea, băutorii notorii, cei cu 
adevărat pierduţi. 

Alt minut trecu şi nici un răspuns. 

Incercă din nou. Ciudat, se gândi. Era posibil ca barul să fie 
închis? Metcalfe ştia că exista o altă cale, mai complicată, de a 
ajunge la staţia de bază. Trebuia să intre în clădirea vecină, să ia 
liftul până la subsol şi să deschidă un grilaj de oţel care dădea 
spre o intrare, prin spate, în clădirea care îl interesa. Dar intrarea 
aceea era rezervată pentru urgenţe, fiind mai puţim sigură: 
locuitorii clădirii învecinate puteau vedea pe oricine ar intra şi 
puteau deveni suspicioşi. 

Metcalfe încercă mânerul şi fu şocat când acesta se răsuci şi 
uşa se i deschise. Trebuia să fie încuiată. 

Nu era lumină în interior, ceea ce era surprinzător. Şi nimeni 
înăuntru. Şi totuşi uşa era descuiată - nu avea nici un sens! De 
îndată ce ochii i se obişnuiră cu întunericul, iar umbrele şi 
formele deveniră recognoscibile ca fiind scaunele lungi de lemn 
de la bar, Metcalfe văzu ceva care îl îngheţă. 

Câteva scaune fuseseră trântite la podea. Pe bar erau cioburi - 
pahare de vin sparte, pahare de cocteil răsturnate. Ceva se 
petrecuse acolo, ceva violent. 

Intră în deschizătura barului şi văzu sertarul maşinii antice de 
marcat a lui Pasquale atârnând deschis, gol. 

Un jaf? 

Hoţii, jafuri încă se petreceau în Paris, chiar şi în statul 
polițienesc german. Dar haosul acesta indica ceva mai mult 
decât un simplu jaf. Era dovada unei lupte. 

Și nu era nimeni acolo. Pasquale, patronii lui - dispăruţi! Ce se 
putuse întâmplă? Staţia de bază! 

Metcalfe alergă de-a lungul barului, sărind peste scaune 
răsturnate şi cioburi. Se năpusti pe scările ce duceau la subsol, 
bâjbâind prin întuneric. 

Apucă minerul de mătură, îl trase în sensul acelor de ceasornic 
şi pătrunse în ascunzătoare. Uşa de oţel vopsită în negru era 
exact în faţa lui. Cu inima bătând să-i iasă din piept, apăsă 
soneria de două ori, apoi încă o dată. 

Te rog, Doamne, se gândea. Să fie aici! 

Aşteptă în tăcere, înspăimântat. Ştia ce se întâmplase. Cumva, 
naziştii - Gestapoul sau SD-ul - aflaseră locaţia ultrasecretă a 
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bazei. Cineva vorbise. Pasquale, barmanul? Era posibil? 

Sau era unul dintre agenţii lui Corky, cel despre care spusese 
că fusese ridicat de Gestapo? Dar cum fusese descoperit ace/ 
agent, în primul rând? Undeva, în reţea, trebuia să fie o 
scurgere! 

O, Doamne, nu! Ce va face acum? Dacă oamenii de la staţia 
de bază fuseseră ridicaţi printr-o lovitură teribilă? Metcalfe ar 
rămâne singur pe teren, fără nici o posibilitate de a-l găsi pe 
Corky. 

Nu, trebuia să existe o cale! Pentru cazuri de urgenţă i se 
dăduseră instrucţiuni de rezervă, codificate şi imprimate în 
miniatură pe spatele etichetelor de la hainele lui. Intotdeauna 
exista o rezervă; Corky se asigurase de asta. 

Sună din nou, aceeaşi combinaţie de două sunete lungi 
urmate de unul scurt. Nici aici nu răspundea nimeni. 

Şi ei dispăruseră, acum era sigur. Fuseseră arestaţi. Cuibul 
fusese compromis. 

Dar dacă fuseseră arestaţi - n-ar fi instalat nemţii o capcană 
pentru orice agent din afară care ar fi încercat să contacteze 
baza? 

Până acum nu era nici o dovadă în privinţa unei asemenea 
capcane, dar trebuia să fie atent. 

Scoase propria legătură de chei din buzunar. Brelocul era un 
disc de piele. Il apăsă pe o parte şi se deschise; înăuntru era o 
cheie mică de oţel care descuia trei încuietori diferite de uşă. 
Când o desfăcu pe a treia, uşa se deschise cu un clic şi sistemul 
de închidere etanşă sâsâi îngrozitor. 

Ezită, atent, pregătit pentru cazul în care cineva l-ar aştepta 
înăuntru. 

Zări lucirea verzuie a seriei de transmiţătoare. Maşinăria se 
afla încă acolo, ceea ce era un semn bun; dacă naziştii ar fi 
descoperit cumva locaţia şi ar fi aruncat o privire, cu siguranţă 
că ar fi luat şi echipamentul valoros. 

Dar unde erau oamenii? De ce nu avea nimeni grijă de 
maşinărie? _ 

Apoi Metcalfe zări un chip la una dintre console. Il recunoscu, 
de la spate, pe Johnny Betts, telegrafistul american. Strigă: 

— Johnny? N-ai auzit? 

Apoi Metcalfe văzu că Johnny era încă cu căştile la urechi, 
ceea ce explica faptul că nu auzise soneria. Se apropie şi îl bătu 
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pe umăr. 

Johnny se prăbuşi într-o parte. Cu ochii ieşiţi din orbite. Chipul 
lui era stacojiu, iar limba îi atârna grotesc. 

Lui Metcalfe i se urcă sângele la cap. Lăsă să-i scape un țipăt 
îngrozit şi se clătină. 

— O, Doamne, nu! Gâtul lui Johnny Betts arăta de parcă ar fi 
fost ciopârţit, dar apoi Metcalfe îşi dădu seama că ceea ce, în 
aparenţă, era o tăietură adâncă nu era decât un semn pe 
beregata plină de vânătăi. 

Betts fusese strangulat, gâtuit cu un fel de sfoară subţire sau 
cu sârmă. 

Johnny Betts fusese asasinat! 

Metcalfe se învârti, căutându-i cu privirea pe ceilalţi - pe Cyril 
Langhorne, pe Derek Compton-jones. Nu văzu pe nimeni. Se 
grăbi spre camera alăturată, deschise uşa, aruncă o privire, dar 
camera era goală. Unde erau ceilalţi? 

Se avântă spre anticamera care ducea spre ieşirea de urgenţă 
ce permitea accesul în clădirea vecină, iar acolo, lângă uşa 
metalică, întredeschisă, găsi trupul inert al lui Cyril Langhorne, 
ucis cu o singură gaură de glonţ în frunte. 

Se pătrunsese în staţie prin ieşirea de urgenţă. Langhorne se 
îndreptase către uşa metalică şi fusese împuşcat rapid, probabil 
cu un pistol cu amortizor. Betts, cu căştile la urechi şi prins în 
transmisie, nu auzise nimic. 

Dintr-un anume motiv - pentru a păstra liniştea? 

— Nu: fusese împuşcat, ci strangulat. Cineva se strecurase în 
spatele lui - fuseseră mai mulţi invadatori, fără îndoială - şi 
petrecuse sfoara sau sârma în jurul gâtului său. 

Doamne sfinte, cum de fusese posibil? Şi unde era Derek? 
Singura persoană din echipă care nu era aici. Să fi fost plecat, 
era acasă, dormea? Posibil - Doamne, te implor, se poate ca 
programul lui Derek să-i fi salvat viaţa? 

Un zgomot. Un scârţăit puternic de cauciucuri, apoi frâne. Din 
stradă. In mod normal, traficul nu era perceput din încăperea 
izolată fonic - dar uşa metalică întredeschisă lăsa să se audă 
zgomotul de pe stradă. 

Doar naziştii ar sosi făcând zarvă. Să fie vorba de o echipă de 
susţinere? Sau o echipă de verificare? 

Veniseră după el. 

Metcalfe sări peste cadavrul lui Langhorne, se strecură prin 
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ieşirea de incendiu deschisă şi se avântă pe treptele de la pivniţa 
apartamentului vecin. Continuând să alerge, aruncă o privire pe 
fereastra pivniţei şi zări trei sau patru maşini Citroen negre 
aliniate. Gestapoul, fără urmă de îndoială. 

De data asta ştiu cum să scape. 

Fugi pe acoperişul clădirii, traversă o mică bucată din terasa 
acestuia, apoi cobori în aleile strimte din spatele bulevardului. 

| se tăiase respiraţia, dar în sânge îi pompa adrenalina şi nu 
mai făcu nici un efort să gândească. 

Continuă să alerge. Trebuia să ajungă la apartamentul lui 
Derek Compton-Jones, să-l prevină să nu se ducă la bază - dar şi 
să afle dacă nu cumva Derek a avut vreun amestec. 

să presupunem că Derek a scăpat pur şi simplu, asta trebuia 
să fie. 

Nu fusese aici; sau cel puţin trupul lui nu zăcea pe nicăieri. 
Compton-Jones lucra noaptea şi dormea ziua; ceilalţi avuseseră 
ghinionul de a fi în schimburi de zi. Poate - Doamne, te implor - 
Derek era totuşi în viaţă. g 

Şi Corky ştia oare despre acest coşmar? Incetini pasul doar 
când se apropie de clădirea în care se afla apartamentul lui 
Derek. 

In ciuda regulilor stricte de compartimentare impuse de Corky, 
Metcalfe ştia unde locuieşte Derek; baza de la Paris era mică şi 
apoi - erau prieteni. Acum stătea în faţa unei papetarii de vizavi, 
părând interesat de ceea ce era expus în vitrină, de fapt mişcând 
capul pentru a-şi zări imaginea reflectată în geam. După câteva 
minute fu mulţumit să constate că nu avea loc nici o acţiune 
ciudată în faţa clădirii: nu existau maşini staționate şi nici 
trecători hoinărind. 

Traversă repede strada, intră în clădire şi urcă pe scări până la 
apartamentul lui Derek. 

Se opri în faţa uşii şi ascultă un moment, apoi ciocăni. 

Nici un răspuns. 

Ciocăni din nou şi spuse: „Derek?” Dacă Derek era înăuntru şi 
i-ar fi teamă să deschidă uşa, i-ar recunoaşte vocea. 

Dar se scurseră câteva minute şi nu primi nici un răspuns. 

Se uită în ambele părţi, nu zări pe nimeni. Scoase din portofel 
o sârmă lungă şi subţire, îndoită la un capăt. Era un şperaclu 
rudimentar pe care fusese învăţat să-l folosească. După ce 
introduse şperaclul, îl împinse şi-l trase, rotindu-l concomitent 
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spre dreapta. Nu dură mult şi yala cedă. Aceste yale franceze 
vechi nu erau deloc complicate, constată el uşurat. Uşa se 
deschise şi Metcalfe păşi cu grijă înăuntru. 

II vizitase pe Compton-Jones de câteva ori, băuseră împreună 
câteva sticle de whisky, în timp ce Derek asculta fascinat 
povestirile de pe teren ale lui Metcalfe şi chiar pe cele din 
dormitor. Pentru tânărul decodificator, Metcalfe întruchipa tot ce 
era mai palpitant în războiul subteran; prin el, Derek îl trăise din 
plin. 

Metcalfe aruncă o privire rapidă, apoi îl strigă pe Derek 
gândindu-se că s-ar fi putea să doarmă încă. Ciocăni la uşa 
închisă a dormitorului. Cum nu primi nici un răspuns, Metcalfe 
intră. 

Din prima clipă îl izbi mirosul înţepător, metalic al sângelui. 
Inima îi zvâcni. Câteva clipe mai târziu văzu trupul neînsufleţit al 
lui Compton-Jones şi nu-şi putu stăpâni un geamăt. 

Zăcea întins pe podea, lângă dulap. Chipul era de un roşu- 
stacojiu, de culoarea unei vânătăi vechi, iar ochii-i erau holbaţi, 
ca scoşi din orbite, asemeni lui Johnny Betts. Gura era puţin 
întredeschisă. 

O linie subţire, adâncă şi roşie, un cordon de ţesut sângerând 
îi traversa grumazul. Şi el fusese strangulat. 

Metcalfe se cutremură. Il podidiră lacrimile. Se prăbuşi pe 
podea, îi luă pulsul lui Derek, dar ştia că nu mai avea. Derek 
fusese asasinat. 

— Cine a făcut asta? întrebă Metcalfe cu o voce joasă, 
pătrunzătoare şi sălbatică. Cine naiba ţi-a făcut una ca asta? La 
dracu’ cu toţi, cine a făcut asta? 

Poate că era absurd să creadă că unii criminali erau mai 
violenţi decât alţii - la urma urmei, crima e crimă - dar 
strangularea asta părea prea brutală, prea personală. 

Apoi Metcalfe îşi dădu seama că strangularea prezenta 
anumite avantaje din punct de vedere tactic. Era un mod 
silențios de a ucide, fără îndoială cel mai silențios. Impiedica 
irigarea creierului, iar victima nu mai putea scoate nici un țipăt 
puternic. Şi totuşi, majoritatea nu foloseau ştreangul. Nu numai 
că asasinul era abil, dar era şi nebun. 

lar strangularea părea a fi pecetea sa. 

Metcalfe reuşi cumva să se ridice. Buimăcit, pe punctul de a 
leşina, se îndreptă spre uşa de la intrare chiar în momentul în 
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care aceasta se deschise. 

Un neamt păşi înăuntru. Un bărbat între două vârste, în 
uniformă de Gestapo cu însemnul Standartenfuhrer. 

Colonelul îşi scoase Walther-ul. 

— Nu te mişca! latră el, ţintind spre pieptul lui Metcalfe. 
Metcalfe se aplecă spre arma ascunsă la gleznă. 

— Nu scoate nici o armă, spuse neamţul. Nu voi avea de ales 
şi te voi împuşca pe loc. 

Metcalfe se gândi s-o scoată, dar Standartenfuhrer-vl avea 
avantajul câtorva secunde. Încercarea ar fi fost pură sinucidere; 
colonelul Gestapo părea să vorbească foarte serios şi hotărât să 
tragă. Nu avea de ales. 

II privi pe neamt sfidător, încrucişând încet braţele. 

— Mâinile în lături, spuse neamţul. 

Metcalfe se conformă, dar continuă să tacă şi să-l privească 
sfidător. 

Intr-un târziu vorbi într-o germană impecabilă: 

— Ai terminat, Standartenfuhrer? Nu ţi-e suficient? Privirea lui 
era de gheaţă şi totuşi flegmatică, superioară. Germana lui 
Metcalfe, învățată în copilărie, era perfectă, iar dacă avea vreo 
urmă de accent, era accentul Hochdeutsch al profesorului său 
aristocrat de la internatul din Elveţia. Nemţii erau aşa conştienţi 
de diferenţele de grad, Metcalfe o ştia, încât agentul Gestapo fu 
incapabil să-şi ascundă intimidarea, declanşată subtil, tacit. 

— Pardon? făcu colonelul Gestapo, cu o bruscă şi evidentă 
schimbare de ton. Aerul de dictator arogant dispăruse; acum 
părea pur şi simplu preocupat. 

— Dumnezeule, exclamă Metcalfe. Cine a ordonat să fie ucis 
englezul? Tu? 

— Domnule? 

— E de-a dreptul intolerabil! Am dat ordine precise ca englezul 
să fie sechestrat şi interogat. Prost incompetent! 

Arată-mi actele, idiotule! O să încep cercetările. S-a dus totul 
de râpă! 

Bărbatul din Gestapo făcu feţe-feţe, trecând de la confuz la 
preocupare, apoi la o teamă abjectă. Işi scoase portofelul şi-i 
întinse actul de identitate de Gestapo. 

— Zimmerman, citi Metcalfe numele ca şi cum ar fi vrut să-l 
reţină. Tu, Standartenfuhrer Zimmerman, vei fi tras la 
răspundere pentru treaba asta de mântuială! Ai ordonat moartea 
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agentului englez? 

— Nu, domnule, nu-i adevărat, replică bărbatul din Gestapo, 
ruşinat de muştruluiala lui Metcalfe. Mi s-a spus că americanul a 
apărut aici şi m-am înşelat, crezând că sunteţi dumneavoastră. 
Este o presupunere plauzibilă. 

— Ce ruşine! Şi de ce ţi-a luat atât de mult timp să ajungi aici? 
Sunt aici de un sfert de oră. E pur şi simplu intolerabil. 

Metcalfe băgă mâna în buzunarul hainei şi scoase un pachet 
de ţigări luat de la unul dintre agenţii Gestapo de la librărie. Era 
un pachet de Astras, o firmă mediocră germană. Scoase o ţigară, 
intenţionat nu-l servi pe colonel şi o aprinse folosind chibrituri 
Sturmstreichnadzer, rezistente la vânt. Semnele erau subtile, 
tacite: Metcalfe era un ofiţer german. 

Scoţând fumul înţepător pe nări, Metcalfe spuse: 

— Hai, scoate imediat de-aici corpul ăsta. Se aplecă să-şi 
controleze pistolul, apoi, clătinând din cap cu dezgust, se 
îndreptă spre uşă. 

— Mă scuzaţi, spuse deodată neamţul. Vocea i se schimbase, 
ceea ce îl îngrijoră pe Metcalfe. 

Se întoarse solemn şi văzu privirea perplexă de pe chipul 
bărbatului de la Gestapo. Germanul indica cu arma spre piciorul 
drept al lui Metcalfe. 

Metcalfe cobori privirea. Pantalonul îi era plin de sânge. Era 
rana care, deşi lipsită de importanţă, sângerase abundent. 

Confuzia de moment a lui Metcalfe trezise suspiciunea 
colonelului. Ceva nu e în regulă, părea să cugete bărbatul de la 
Gestapo, luând o mină îngrijorată. 

— Domnule, am dreptul să vă cer şi eu actele, spuse el. Vreau 
să mă asigur că sunteţi într-adevăr... 

Metcalfe nu mai aşteptă. Scoase arma şi trase. Glonţul 
penetra pieptul bărbatului care se prăbuşi pe podea. Metcalfe 
mai trase o dată, ţintind special în acelaşi loc şi se asigură că 
nazistul era mort. Da, bărbatul era mort, dar totul se schimbase 
acum. 

Gestapoul era pe urmele lui, fie că-i ştia sau nu numele 
adevărat. Insemna că nu-şi putea permite acum riscul să apară 
în gară. Nu se putea urca în trenul de Paris, nu putea urma ruta 
lui Corky, acum periculoasă. Trebuia să-şi modifice planurile, iar 
Corky trebuia anunţat. 

Metcalfe ştia că de acum înainte era un stigmatizat. Nu se mai 
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putea plimba liber pe stradă. 

Se apropie încet de neamţul mort, îi luă pulsul. Nu avea. Văzu 
cele două găuri mici făcute de gloanţe. Deşi pătrunseseră prin 
tunică, găurile erau chiar mici şi puteau fi ascunse. 

Mişcându-se uşor, îl dezbrăcă pe colonel de uniformă, îşi 
scoase hainele pe care le ascunse într-un birou chinezesc din 
apropiere, transferă portofelul, actele, cheile şi paşaportul în 
uniforma de Gestapo pe care o îmbrăcă. 

Nu-i venea rău, deşi se simţea stingher, foarte ţeapăn, iritant. 
Potrivi cravata neagră în aşa fel încât să acopere găurile de 
glonţ, fixând-o cu un bold specific partidului nazist pe care 
agentul îl folosise drept ac de cravată. - 

Luă actele colonelului, arma, tot ce-i căzu în mână. In 
dulăpiorul cu medicamente al lui Derek găsi tifon, bandă adezivă, 
dezinfectant. Apoi, după ce îşi bandajă rapid rana, ieşi repede din 
apartamentul lui Derek, pornind în căutarea singurului om ce-l 
putea scoate urgent din Paris. 


— Doamne Dumnezeule! exclamă Chip Nolan. Sunt toţi morti? 

— Toţi, cu excepţia celui pe care-l ştii sub numele de James, 
replică Corky, cu privirea unui om doborât. 

De-abia intrase în modestul apartament din arondismentul opt 
pe care Biroul îl considera una dintre cele mai sigure locaţii din 
Paris. 

— Doamne, izbucni Nolan. Cine a fost? Care-au fost nenorociţii 
care-au făcut asta? 

Corcoran se apropie de fereastră, privind în gol. 

— De aceea am nevoie de ajutorul tău. Unul a fost împuşcat, 
iar doi dintre ei au fost strangulaţi. 

— Strangulați? 

— Exact ca în cazul bibliotecarului belgian, săptămâna trecută 
- un alt membru al organizaţiei mele. Presupun că răspunzător 
este Sicherheitsdienst şi un anume asasin. Da trebuie verificat - 
o muncă de cercetare completă, aşa cum ştie prea bine să facă 
Biroul. 

Nolan încuviinţă. 

— E riscant, dar pentru tine o fac. Nenorociţii! Corcoran 
întoarse privirea, scuturând capul încet. 

— Eforturile noastre au fost date mult înapoi. 

— Inapoi? O, Doamne, Corky, nu-mi dau seama cum reuşeşti! 
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lei toată lumea ca pe un mare joc de şah. Pentru numele lui 
Dumnezeu, e vorba de oameni! Aveau mame şi taţi, poate şi fraţi 
şi surori. Purtau un nume. Oare pierderea de vieţi omeneşti nu 
reprezintă nimic pentru tine? 

— Deloc, îl repezi Corcoran. Sunt pierderi de vieţi omeneşti pe 
tot întinsul Europei şi al Statelor Unite. N-am timp sa devin 
sentimental în legătură cu destinul câtorva anonim care 
cunoşteau destul de bine riscurile din clipa în care s-au angajat. 
Ceea ce mă preocupă este păstrarea libertăţii pe acesta planetă. 
Individul trebuie să se supună întotdeauna binelui suprem. 

— Ai vorbit exact ca Stalin, spuse Nolan. Aşa vorbesc 
dictatorii. Băiete, chiar poţi fi un nenorocit fără suflet. 

— Numai când datoria mi-o cere. 

— Şi când se întâmplă asta? 

— Mereu, prietene. Mereu. 
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Diplomatul spaniol era furios. 

Jose Felix Antonio Maria di Liguori y Ortiz, ministrul Afacerilor 
Externe în junta militară a generalisimului spaniol Francisco 
Franco, venise la Paris pentru o serie de întâlniri secrete cu 
amiralul Jean Francois Darlan, conducător al forţelor armate ale 
Franţei la Vichy. Avionul privat era programat să plece de pe 
aeroportul Orly într-un sfert de oră, totuşi limuzina lui era blocată 
pe Autoroute du Sud, la jumătatea distanţei dintre Porte 
d'Orleans şi aeroportul Orly. 

Şi nu numai că era blocată pe autostradă, dar şi într-un tunel! 
Strălucitoarea limuzină Citroen 11 N neagră stătea pur şi simplu 
acolo, cu capota ridicată, în timp ce şoferul stătea aplecat 
deasupra motorului, încerca să-l readucă la viaţă. Spaniolul se 
uită la ceas şi îşi mângâie nervos mustaţa lucioasă, îndoită 
extravagant. 

— Madre de Dios! exclamă ministrul. Caray! Ce dracu’ se- 
ntâmplă? 

— Scuzele mele, Excelenţa voastră, strigă şoferul. Pare să fie 
transmisia. Fac tot ce pot! 

— Avionul meu e programat să plece în cincisprezece minute, 
ricana spaniolul. Grăbeşte-te! 

— Da, domnule, desigur, zise şoferul. Cu o voce mai joasă 
mârâi în franceză: Blestematul de avion n-o să plece fără el, 
pentru numele lui Hristos! Mai erau încă trei persoane în 
delegaţia spaniolului şi toate trei erau înghesuite în maşina din 
urma lor. Aşa că toată lumea avea să întârzie. Mare lucru. 

Şoferul, al cărui nume era Henri Corbier, îl înjură pe 
impetuosul fascist spaniol cu mustaţa lui ridicolă. Incă de când 
sosise la Paris, cu două zile în urmă, Ortiz dădea ordine tuturor 
celor din preajmă. Era cu adevărat nesuferit. 

Azi, şoferul fusese nevoit să stea opt ore în frig în faţa unei 
blestemate de clădiri guvernamentale unde Ortiz se întâlnea cu 
nişte ticăloşi din guvernul de la Vichy şi un grup de generali 
nazişti. Spaniolul nu i-a îngăduit nici măcar să se ducă la o 
cafenea. Nu, a trebuit să stea acolo în frig şi să aştepte. Şi cum 
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avea puţină benzină, nici n-a putut să lase motorul pornit! 

Aşa că atunci când un prieten de-al său, care-i împărtăşea 
disprețul pentru Boches şi felul în care distruseseră Parisul, îi 
ceruse să-i facă o mică favoare, nu doar a acceptat, ci a fost de-a 
dreptul nerăbdător. Nimic ilegal, fusese asigurat Henri. Doar să 
blocheze limuzina în drum spre aeroport. Să-l facă pe 
blestematul de fascist spaniol să întârzie plecarea programată. 
Astfel, prietenii de la Orly vor avea timp să facă ce trebuie la 
Junkers-ul Ju-52 al fascistului. Nu-ţi bate capul să înţelegi ce 
înseamnă asta. Ignoranţa e cea mai bună protecţie pentru tine. 
Nimeni nu va putea dovedi vreodată că maşina nu a avut 
probleme cu motorul. 

Henri ar fi făcut totul pe gratis, dar când i se oferise o şuncă 
grasă şi frumoasă de Crăciun pentru îndeplinirea acestei datorii 
patriotice, fu încântat. Nimic nu se compară cu o plată sub forma 
celui mai preţios bun posibil - carne macră - pentru a face ceva 
ce oricum trebuia să faci. 

— De ce durează atâta? urlă ministrul. 

Henri se juca cu motorul, prefăcându-se că reglează un 
cilindru. 

— Pornim curând! îi strigă el. Cred că mi-am dat seama ce are. 
Printre dinţi, adăugă: Putain de merde! 


Vechiul Renault Juvaquatre se târa spre cabina santinelei ce 
bloca drumul de acces spre Orly. Doi poliţişti militari germani îşi 
făcură brusc apariţia. 

Metcalfe, încă îmbrăcat în uniforma de Gestapo furată, scoase 
capul pe geam. 

— Heil Hitler! strigă, arborând o mască de autoritate seacă şi 
flutură legitimaţia de Gestapo. 

Poliţiştii militari salutară, răspunseră „Heil Hitler!” şi lăsară 
vehiculul să treacă. 

Era aşa cum se aşteptase Metcalfe. Legitimaţia nu fusese 
verificată, nu i se puseseră întrebări. Nici un poliţist militar nu şi- 
ar risca slujba sau gâtul hărţuind un ofiţer Gestapo cu grad mare 
care era evident acolo cu treabă. 

— Bine lucrat, zise celălalt pasager din maşină, de fapt 
proprietarul ei. 

Roger „Scoop” Martin era un bărbat înalt, musculos, cu păr 
roşcat ondulat care îi cădea prematur - avea douăzeci şi opt de 
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ani, era abia puţin mai în vârstă decât Metcalfe - şi un ten 
pământiu, cu obrajii pătaţi de semne de acnee. Martin era un as 
al aerului din RAF, de curând repartizat la BOS, Brigada de 
Operaţiuni Speciale a Marii Britanii, agenţia de spionaj şi 
diversiune înfiinţată de Winston Churchill doar cu câteva luni în 
urmă. Locuia în Paris; drept acoperire lucra ca medic-şef la Foyer 
du Soldat - o instituţie pentru ajutorarea soldaţilor demobilizaţi - 
ajutând prizonierii de război cu hrană şi medicamente, vizitând 
răniții în spitale. In această poziţie, era unul dintre puţinii 
parizieni cărora li se permitea să folosească o maşină personală. 

— Asta a fost partea uşoară, zise Metcalfe. Işi plimbă ochii prin 
parcarea asfaltată. Incă de când cuceriseră Franţa, naziştii 
transformaseră Orly dintr-un aeroport comercial într-o bază 
militară. Singurele zboruri care aterizau şi decolau de pe Orly 
erau acum militare sau transportau ocazional demnitari din 
guvern. Soldaţi din Wehrmacht patrulau zona, purtând mitraliere 
uşoare MG-34, pistoale Schmeisser de 9 mm sau pistoale 
semiautomate MP-38. Câmpul era plin de vehicule pentru 
transportul trupelor, camioane Skoda şi Steyr şi camioane de trei 
tone Opel Blitz. 

— lat-o, zise Roger, arătând spre o poartă din gardul de sârmă 
care proteja pistele şi hangarele. 

Metcalfe încuviinţă, trăgând în acelaşi timp de volan. 

— Foarte frumos din partea ta că faci asta pentru mine, 
Scoop; zise. 

— De parc-am avut vreo alegere, mârâi Martin. Corcoran i-a 
suflat o vorbă lui Sir Frank şi următorul lucru pe care îl ştiu e că 
trebuie să zbor până în blestemata Silezie. 

— O, ai fi făcut-o oricum pentru mine, zise Metcalfe cu un 
zâmbet viclean. Roger îşi folosise legăturile din BOS pentru a-i 
transmite lui Alfred Corcoran mesajul urgent al lui Metcalfe 
despre carnajul de coşmar de la „La Cave”, ca şi pentru a-l 
informa despre o schimbare a planurilor sale. Corky trebuia să 
facă aranjamentele la Moscova pentru încă un vizitator. 

— Hmm! Prietenia are o limită, răspunse pilotul morocănos. 

Metcalfe cunoştea bine simţul umorului sec al prietenului său. 
Roger Martin făcea adesea pe victima, se plângea de soarta lui, 
dar totul era doar o mască. In realitate, Roger era un prieten cât 
se poate de loial şi îi plăcea ceea ce făcea. Juca pocher la fel, 
plângându-se de mâna lui mizerabilă până etala o chintă royală. 
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Se născuse în provincia Cognac, dintr-o mamă franţuzoaică şi 
un tată irlandez. Strămoşii lui Roger fuseseră fabricanți de coniac 
în Franţa încă din secolul XVIII. Avea dublă cetăţenie, vorbea 
franceza ca un nativ, dar se considera britanic. Incă de când 
văzuse prima dată un biplan brăzdând cerul peste Nord-Pas-de- 
Calais, visase să zboare. Neinteresat de afacerea familiei, 
devenise pilot în Air Force, apoi se înrolase şi luptase alături de 
aviația franceză în Siria unde, după ce naziştii invadaseră Franţa, 
se alăturase cadrelor de rezervă voluntare ale Royal Air Force - 
Forţa Aeriană Regală - şi, după un stadiu de pregătire, devenise 
pilot de operaţiuni speciale în „Escadronul Lunii” al RAF. Detaşat 
în Tangmere, pe coasta sudică a Angliei, pilota o „Lizzie”, un 
monomotor micuţ Westland Lysander, în timpul evacuării de la 
Dunkerque, paraşutând provizii pentru trupele asediate care 
apărau Calais. S-au pierdut multe avioane Lysander, dar nu al lui 
Scoop. Petrecuse mii de ore zburând în misiuni clandestine 
nocturne în Europa, paraşutând şi recuperând agenţi britanici. 
Nimeni nu-l întrecea pe Roger Martin la decolarea şi aterizarea 
pe terenurile accidentate şi noroioase ale unor ferme franţuzeşti, 
iluminate doar de lanterne. Scoop era modest în privinţa 
calităţilor sale. „Orice prost poate paraşuta oameni în Franţa”, îi 
spusese odată lui Metcalfe. „Deşi a-i pescui de acolo poate fi cam 
complicat.” Roger ajunsese cunoscut pentru că era în stare să 
facă imposibilul, pentru că executa ridicări de pe cele mai 
accidentate terenuri. Comandantul lui de escadrilă îl poreclise 
Scoop şi porecla îi rămăsese. 

— Nu ştiu cum mama dracului vrei s-o scoţi pe-asta la capăt, 
oftă Scoop în timp ce coborau din Renault. Pe maşină erau 
pictate emblema Foyer du Soldat şi cea a Crucii Roşii. 

— Nu trebuie decât să-ţi ţii gura, zise Metcalfe. Poţi face asta, 
bătrâne. 

Scoop mârâi. 

— Tu eşti pilotul meu. De restul mă ocup eu. 

Se apropiară de punctul de control. Un poliţist militar care 
stătea la vedere lângă poartă, salută când îl văzu pe Metcalfe 
care îi arătă fugar insigna şi le deschise poarta. 

— La ce hangar mergem? întrebă Metcalfe printre dinţi. 

— Să fiu al dracului dacă ştiu, răspunse Scoop. Ştiu numărul 
de pe coada avionului, ora plecării şi cam asta e tot. Tăcu când 
se apropiau de alt punct de control. De data asta Metcalfe salută 
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doar scurt, iar poliţiştii militari făcură la fel. 

Traversară un câmp înierbat de lângă pistă şi Scoop continuă: 

— Ar fi bine să ne oprim la primul hangar la care ajungem şi 
să întrebăm. Vor afla că sunt un pilot îndrumat greşit care se 
întoarce din misiune. 

Cobori vocea când trecură pe lângă un grup de ofiţeri germani 
care fumau şi râdeau cu poftă. Admirau câteva vederi franţuzeşti 
obscene, răsfirate în mâna unui Gruppenfuhrer SS cu faţa 
rotundă. Metcalfe îngheţă când îl văzu pe SS-ist. Era una din 
multele lui cunoştinţe naziste, rotofeiul general Johannes Koller. 

Metcalfe întoarse repede capul, prefăcându-se că discuta 
preocupat în şoaptă cu Scoop. Işi dădu seama că era doar o 
problemă de timp până să întâlnească pe cineva cunoscut - dar 
nu acum, nu aici! 

Scoop observă neliniştea lui Metcalfe. Păru intrigat, dar nu zise 
nimic. 

Era posibil ca ofiţerul SS, ocupat să-şi arate vederile, să nu-l fi 
observat. Chiar dacă aruncase o privire către Metcalfe, uniforma 
de Gestapo îl va fi dezorientat cu siguranţă; dubiile îl vor face să- 
şi ţină gura. 

In sfârşit, ajunseră la ultimul punct de control, care era mai 
complicat: o gheretă deschisă la marginea pistei de aterizare, cu 
doi poliţişti militari. O dată trecuţi de ea, Metcalfe şi Scoop 
trebuia doar să localizeze hangarul potrivit. Pe Metcalfe îl 
cuprinse tensiunea. Dacă poliţiştii ar cere să examineze 
legitimaţia furată sau actele, totul s-ar termina. Fotografiile celor 
doi agenţi Gestapo morţi nu-i semănau nicicum. 

Insă polițistul militar, care părea şeful, salută doar şi le făcu 
semn să treacă. Metcalfe oftă zgomotos exact în momentul în 
care observă o mişcare cu coada ochiului. Era Koller, grăbindu-se 
spre el, cu ceilalţi ofiţeri, în urma lui. 

Metcalfe grăbi şi el pasul. 

— Pleacă, îi şopti lui Scoop. 

— Ce? 

— Du-te înainte. Tu eşti un pilot care a întârziat la zborul care 
i-a fost repartizat. Eu nu pot fugi - ar părea suspect. 

— Eşti nebun! 

— Fă cum îţi spun. Te ajung din urmă. 

Scoop ridică din umeri, clătină perplex din cap şi porni, parte 
mergând, parte alergând, cu mişcarea grăbită a unui om în 
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întârziere. Metcalfe, între timp, păstră ritmul regulat, hotărât. 

— Mă scuzaţi! Mă scuzaţi! 

Metcalfe se întoarse şi îl văzu pe polițistul militar care tocmai îi 
făcuse semn să treacă. Lângă el stătea Koller, arătând spre 
Metcalfe. A 

Metcalfe dădu din umeri şi nu se clinti. Inclină din cap şi se 
prefăcu că scoate ceva din buzunar. Trebuie să-mi ascund cât 
mai bine fața. Aruncă o privire peste umăr, îl văzu pe Scoop 
intrând într-un hangar şi se gândi dacă nu cumva ar trebui să o 
ia la fugă. Dar nu avea nici un rost: el şi Scoop ar fi fost lesne 
prinşi. In orice caz, ar fi fost prea târziu. Koller şi poliţiştii militari 
se îndreptau spre el. 

— İl cunosc pe acest om! zise ofiţerul. E un impostor! 

— Domnule, zise polițistul militar. Veniţi aici, vă rog. Pot să 
văd actele dumneavoastră? 

— Ce glumă e asta? răspunse Metcalfe tare şi răstit. Lăsaţi-mă 
în pace. Am treburi importante. 

Cei doi veniră lângă el. 

— Da! E Eigen! Daniel Eigen! Ştiam eu! 

— Actele dumneavoastră, domnule, repetă polițistul militar. 

— Ce dracu’ faci, Eigen? zise Koller, holbându-se la el. 
Acţiunile tale criminale sunt... 

— Taci, prostule, răcni Metcalfe. Se întinse în faţă, băgând 
mâna în uniforma lui Koller şi scoțând vederile obscene. Le 
aruncă în aer. Apoi pufni tare, apropiindu-şi faţa de a neamţului: 
Uite cu ce-şi trece vremea degeneratul ăsta! Latră în germană, 
adresându-se poliţistului. Şi miroase-l - e beat! 

Chipul lui Koller deveni pământiu: 

— Cum îndrăzneşti... 

— Indiferent dacă asta e un fel de farsă colegială sau un 
simplu sabotaj, gândeşte-te de unde porneşte! Un degenerat 
beţiv care încearcă să întârzie treburile Reichului! Arătă spre 
Koller. Tu, oricine-ai fi şi oricare ţi-ar fi intenţiile subversive, nu 
trebuie să te amesteci în probleme de securitate extrem de 
urgente! Cum spune Fuhrerul nostru, viitorul aparţine celor 
vigilenţi. Clătină din cap dezgustat. Dumnezeule! Eşti o ruşine 
pentru noi toţi! 

Cu asta, Metcalfe se întoarse pe călcâie şi plecă în directul 
hangarului în care tocmai îl văzuse intrând pe Scoop. Dar rămase 
atent la ţipete, zgomote de paşi în alergare, orice semn că 
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înşelătoria lui ar fi dat greş. Îl auzea pe Johannes Koller certându- 
se încă cu paznicul, ridicând tot mai mult vocea furios. 
Contraatacul lui Metcalfe funcţionase, dar probabil nu făcuse mai 
mult decât să câştige un minut, două. 

Era mai mult decât nimic. Distanţa dintre succes şi ratare 
putea fi de doar câteva secunde. 

Metcalfe fugi cât îl ţineau picioarele. Hangarul din faţa lui era 
o structură mare, ovală, din beton armat prefabricat. Pe vremuri 
fusese un hangar pentru dirijabile. In momentul acela adăpostea 
Junkers-urile Ju 52/3m cu care ministrul spaniol de Externe 
trebuia să plece imediat. 

Dar E/ Ministro era reţinut fără scăpare, îşi dădu seama 
Metcalfe văzând că pilotul său, un bărbat brunet, în geacă de 
piele, stătea trântit lângă zidul de beton al hangarului. Ce-i 
făcuse Scoop bărbatului? Il ucisese? Scoop era pilot, nu agent 
operativ, dar, dacă era nevoie să curme o viaţă, o făcea. 

Când se apropie, Metcalfe auzi cele trei motoare puternice ale 
avionului mugind, gata de pornire. Aparatul urât, alungit, se urni 
înainte. Scoop era în carlingă, vizibil prin geamurile de plexiglas, 
făcându-i semne disperate să urce. Şi ţipa, deşi vacarmul 
motorului îl acoperea complet. 

Avionul avea vreo douăzeci de metri lungime şi cam şase 
înălţime. Pe fuzelajul lui ruginit din aliaj uşor erau inscripţionate 
cuvintele IBERIA - LINEAS AEREAS ESPANOLAS. Era un aparat de 
fabricaţie germană în serviciul liniilor aeriene spaniole, probabil 
rămas din timpul Războiului Civil spaniol. 

Nebunie! Scoop se aştepta ca el să se caţăre într-un avion în 
mişcare. Nu avea de ales. Metcalfe văzu câteva santinele fugind 
către el, agitându-şi armele. Ferindu-se de uriaşele pale ale 
elicelor, alergă pe sub aripa joasă şi se agăţă de trapa cabinei 
care fusese lăsată deschisă. Nu era scară, dar nici nu era 
necesară. Se trase în sus şi se strecură în cabină în timp ce 
avionul accelera pe pista de decolare. inchise trapa în urma lui şi 
o bloca. 

Auzea exploziile gloanţelor care se înfigeau în fuzelajul de 
duraluminiu. Avionul era blindat pentru a rezista armelor de foc 
obişnuite, dar nu uneia mai puternice. Turaţia motoarelor 
creştea. Prin mica fereastră de plexiglas văzu pista alergând pe 
lângă ei. Interiorul cabinei, echipat cu vreo douăsprezece 
scaune, era, după standardele celor mai multe Junkere, aproape 
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luxos. Metcalfe fugi înainte, dar o zguduitură bruscă îl trânti pe 
podeaua cabinei. Târându-se mai departe, ajunse în sfârşit în 
carlingă. 

— Capul jos! ţipă Scoop în clipa în care Metcalfe se strecura pe 
scaunul copilotului. O altă rafală de gloanţe trecu pe lângă 
nacela din vârf. Din fericire, carlinga era sus, înclinată înainte, în 
afara bătăii gloanţelor. Prin plexiglas, văzu de unde venea tirul: 
trei poliţişti militari trăgeau cu mitralierele de la treizeci de metri 
de ei. 

Apoi brusc, Metcalfe îşi dădu seama că se îndreptau direct 
spre santinele. Scoop părea că o face intenţionat! Când avionul 
se avântă înainte, bărbaţii se răspândiră, aruncându-se la 
pământ de ambele părţi, nevrând să-şi rişte viaţa într-o încercare 
nebunească de a opri cele şapte tone şi jumătate ale avionului 
aflat în zbor. 

Metcalfe se aplecă şi îl auzi pe Scoop vorbind în radio, dar nu 
desluşi ce spune. Huruitul motorului devenea ascuţit, o dată cu 
acceleraţia, manşa fiind trasă la maximum. Scoop trase de 
manete pentru a regla flapsurile şi a obţine un unghi ascendent. 
Se mai auzi un răpăit de gloanţe în fuzelaj, apoi avionul se ridică. 

Zgomotul motorului se mai domolise puţin. 

— Doamne, Metcalfe, zise Scoop. In ce dracu’ m-ai băgat? 

— Ai reuşit, Scoop! 

— Cu greu. 

— Dar ai făcut-o. Apropo, avem spaţiu liber să decolăm? 

Scoop ridică din umeri. 

— Coridorul nostru de zbor e liber, dar a trebuit să plec mai 
repede. N-ar trebui să avem probleme o vreme. 

— O vreme? 

— Nu cred că cei de la controlul de trafic Luftwaffe va ordona 
să fim doborâţi. Prea multă incertitudine. Un avion spaniol cu 
permisiune de decolare - rapoartele se vor bate cap în cap. 

— Nu crezi? 

— Că-ţi place sau nu, Metcalfe, suntem în plin război. Din 
fericire, avem marcaje civile, aşa că amicii mei din RAF n-o să ne 
doboare. Din cauza naziştilor îmi fac griji. Zburăm cu un avion 
furat prin spaţiul aerian controlat de nazişti. Ştii ce ar putea 
însenina asta. 

Metcalfe nu luă în seamă avertismentul; în fond, ce-ar «putut 
face în momentul acela? Doar să spere că totul va fi] bine şi să 
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conteze pe priceperea extraordinară a lui Scoop. 

— Ai mai zburat pe aşa ceva înainte? 

— Da, sigur. Mătuşa Ju. Sicriul din tablă ondulată. Nu, de fapt 
nu, dar am fost cât pe-aci. 

— lisuse, gemu Metcalfe. Cât de departe ne poate duce 
chestia asta? A 

Scoop tăcu o clipă. Incă urcau. 

— În jur de o mie patru sute de kilometri, cu motoarele 
auxiliare. 

— Exact cât să ajungem în Silezia. 

— Cu greu. 

— Chiar şi aşa, presupunând că ajungem în siguranţă şi putem 
realimenta, va fi o chestie de noroc. 

— Ce vrei să spui? 

— Mai sunt vreo o mie cinci sute de kilometri. O să fie la 
limită. 

— O mie cinci sute de kilometri până unde? Credeam că 
Silezia e destinaţia finală. 

— Nu, spuse Metcalfe. Am întâlnire. Cu o veche prietenă. 

— Ai luat-o razna, Metcalfe? 

— Nu. Mergem la Moscova. 
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Moscova, august 1991. 


Ambasadorul Stephen Metcalfe închise telefonul, zguduit. 

Era trecut de miezul nopţii, ora Moscovei. Se afla într-o casă 
securizată la al doilea nivel al Casei Spaso, clădirea luxoasă de 
culoarea muştarului aflată la o milă vest de Kremlin care îi 
servea drept reşedinţă ambasadorului american la Moscova. 
Metcalfe locuise aici patru ani în anii '60, o cunoştea bine. 
Ambasadorul din momentul acela, un prieten al lui Metcalfe, 
fusese încântat să-i permită ilustrului Stephen Metcalfe să 
folosească linia de telefon asigurată. 

Consilierul pe probleme de securitate naţională al 
preşedintelui tocmai îi furnizase ultimele informaţii cu privire la 
criza din ce în ce mai accentuată de la Moscova şi nu sunau bine. 

Preşedintele sovietic Mihail Gorbaciov, care fusese în vacanţă 
cu familia la vila prezidenţială de pe litoralul Crimeii, era ţinut 
ostatic. 

Conspiratorii - printre care şi şeful KGB-ului, ministrul Apărării, 
şeful Biroului Politic, primul-ministru şi chiar şeful de personal al 
lui Gorbaciov - declaraseră stare de urgenţă. Anunţaseră că 
Gorbaciov se îmbolnăvise şi nu putea guverna. Comandaseră 
două sute cincizeci de mii de perechi de cătuşe de la o fabrică 
din Pskov şi tipăriseră trei sute de mii de formulare de arestare. 
Eliberaseră două etaje ale închisorii Lefortovo din Moscova 
pentru a-şi închide duşmanii. 

Limuzina ZIL îl aştepta în faţa Casei Spaso. Metcalfe se urcă 
alături de vechiul său prieten, generalul cu trei stele. Văzu că 
rusul, care folosise numele de cod Kurwenal, era în civil. Bărbatul 
făcu un semn cu capul şoferului şi maşina se avântă imediat pe 
străzile pline de tancuri. 

Generalul vorbi fără introducere, cu o voce evident tensionată: 

— Gorbaciov nu are cum să comunice cu lumea de afară. l-au 
fost tăiate toate liniile telefonice, chiar şi aceea pe care o folosea 
ca şef al forţelor armate. 

— E şi mai rău, zise Metcalfe. Am aflat că acum conspiratorii 
deţin controlul nuclear. 

Generalul închise ochii. Servieta care conţinea codurile secrete 
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ar fi permis juntei să lanseze întregul arsenal nuclear al Rusiei, 
dacă şi când doreau să o facă. Ideea unei asemenea forţe în 
mâinile unor nebuni era înspăimântătoare. 

— Gorbaciov trăieşte? 

— Se pare că da, răspunse Metcalfe. 

— Puciştii vor schimbarea, zise generalul. Ei bine, o vor obţine. 
Doar că nu pe aceea pe care şi-o imaginează. Dacă... 

Metcalfe aşteptă. 

— Dacă ce? 

— Dacă Dirijorul va interveni. Doar el mai poate opri nebunia 
asta. 

— Il vor asculta? 

— Mai mult de-atât. Ca şef al întregului arsenal militar- 
industrial al ţării mele, Dirijorul, cum i se spune, are o putere 
enormă. 

Metcalfe se lăsă pe spate în scaun. 

— E ciudat, ştii, zise. Se pare că noi doi vorbim doar în timpul 
crizelor majore. Când lumea se află la limita războiului nuclear. 
Zidul Berlinului, Criza Rachetelor din Cuba... 

— N-am avut dreptate că Hruşciov nu-şi va folosi niciodată 
armele nucleare? 

— N-ai periclitat niciodată interesele ţării tale şi nici eu nu le- 
am pus în pericol pe ale ţării mele. 

— Presupun că amândoi am acţionat ca nişte... nişte... 

— Ca nişte spărgători de circuit, asta am crezut întotdeauna. 
Am fost aici să ne asigurăm că şandramaua nu arde din temelii. 
Dar suntem bătrâni, amândoi. Suntem respectaţi din cauza 
reputației, a vârstei, a presupusei noastre „înţelepciuni” - deşi 
cred că înţelepciunea provine dintr-o grămadă de greşeli. 

— Din care înveţi, adăugă generalul. 

— Poate. Ştii, sunt depăşit. Nu mai sunt important pentru 
Washington. Dacă n-ar fi banii mei, mă îndoiesc că aş mai fi 
vreodată invitat la Casa Albă. 

— Dirijorul nu te va considera depăşit sau lipsit de mi 
portantă. 

— Aparţin trecutului. 

— In Rusia, trecutul nu rămâne niciodată trecut, iar istoria nu 
e niciodată doar istorie. 

Dar înainte ca Metcalfe să poată răspunde, limuzina se opri 
scrâşnind. În faţa lor, circulaţia era blocată. Semafoare, 
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indicatoare stradale, un şir de soldaţi. 

— Grupul Alfa, zise generalul. 

— Ordonă-le să stea liniştiţi, zise Metcalfe. Eşti superiorul lor. 

— Nu fac parte din armată, zise generalul. Sunt de la KGB. 
Comandoul de elită folosit în Afganistan, Lituania. Adăugă cu 
regret: Şi acum aici, în Moscova. 

Oamenii  înconjurară limuzina, cu pistoalele automate 
îndreptate spre ea. 

— Coborâţi din maşină, ordonă conducătorul plutonului. Tu - 
şoferul. Voi, cei doi bătrâni din spate. Acum! 

— Dumnezeule mare, oftă generalul. Oamenii ăştia au ordin să 
ucidă. 
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11. Moscova, noiembrie 1940. 


oscova se schimbase spectaculos de când Metcalfe 

fusese ultima dată acolo, şi totuşi, în linii mari, era 

acelaşi loc. Era un oraş al sărăciei lucii şi al grandorii, al 
disperării şi al mândriei. Oriunde se ducea, de la hotelul Metropol 
la Kuzneţki Most, se simţea duhoarea mahorcă;, tutunul rusesc 
ieftin, un miros pe care-l asociase întotdeauna cu Rusia. Mai era 
mirosul înecăcios, rânced de piele de oaie umedă, un alt miros al 
Moscovei pe care îl recunoştea. 

Multe erau la fel şi totuşi atât de multe se schimbaseră. 
Vechile clădiri cu două niveluri fuseseră demolate şi înlocuite cu 
blocuri turn grandioase care se potriveau cu gusturile lui Stalin, 
în stilul arhitectural tort-de-nuntă pe care îl numeau gotic 
stalinist. Peste tot se construia şi excava în forţă. Moscova se 
transforma în centrul unui imperiu totalitarist. 

Nu mai existau trăsuri cu cai. Străzile pietruite fuseseră 
lărgite, marcate şi asfaltate o dată cu intrarea Moscovei în era 
automobilului. Nu că ar fi fost prea multe maşini pe străzi - erau 
câteva Renault-uri hodorogite şi vechi, dar mai multe erau Emka, 
porecla rusească pentru GAZ M-1, copia lor după Ford 1933. 
Tramvaiele anoste, vopsite în cafeniu încă scârţâiau pe şine, iar 
moscoviţii încă se agăţau de ele, atârnând de uşile deschise, dar 
nu mai erau la fel de aglomerate ca la ultima vizită a lui 
Metcalfe. Erau şi alte modalităţi de a călători prin Moscova, 
inclusiv noul metrou ce fusese construit în ultimii ani. 

Aerul era mai înecăcios ca niciodată: fumul provenea de la 
fabrici, trenuri, automobile. Vechea, povârnita stradă Tverskaia, 
marea arteră comercială, fusese redenumită strada Gorki, în 
cinstea scriitorului care condusese revoluţia. Cele mai multe 
prăvălii fuseseră înlocuite de enorme magazine guvernamentale 
- magazine goale, cu rafturile pustii în ciuda decorului elegant 
din vitrine. Mâncare se găsea greu, dar propagandă era din 
belşug. Oriunde se ducea, Metcalfe vedea portretele uriaşe ale 
lui Stalin sau ale lui Stalin împreună cu Lenin. Clădirile erau 
decorate cu imense banere roşii care proclamau: „Vom depăşi 
cotele planului cincinal!” şi „Comunism = puterea sovietelor 
+electrificarea întregii ţări!” 
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Totuşi, dedesubtul podoabelor comuniste, eterna, vechea 
Moscovă era neschimbată - cupolele aurite ale bisericilor 
ortodoxe ruse lucind în soare, culorile ameţitoare ale Catedralei 
Sf. Vasile din Piaţa Roşie, muncitorii în pufoaicele lor jerpelite, 
ţărani în haine largi şi cu căciuli de blană pe cap, grăbindu-se pe 
străzi, cărând genţi împletite sau târând după ei geamantane de 
lemn făcute în casă. 

Pe feţele lor, totuşi, era ceva nou, o frică ce-i chinuia şi mai 
cumplit încă, mai profundă decât cea pe care o văzuse Metcalfe 
cu ani în urmă. O paranoia, o teroare consistentă şi învăluitoare 
părea să-i fi acoperit pe ruşi ca un strat de ceaţă groasă. Aceasta 
era cea mai îngrozitoare transformare dintre toate. Marea 
Teroare, epurările din Moscova, se întipărise pe fiecare faţă, de 
la cel mai umil ţăran până la cel mai înalt comisar. 

Metcalfe o remarcase la întâlnirea pe care o avusese în ziua 
aceea la Comisariatul Poporului pentru Afaceri Externe - o 
întâlnire ce i se păruse interminabilă, dar care era necesară 
pentru circul lor la urma urmei, pretextul lui de a se afla în 
Moscova. Pe unii membri ai delegaţiei ar fi trebuit să-i 
recunoască, dar se schimbaseră dincolo de punctul în care ar fi 
putut fi recunoscuţi. Veselul, zâmbitorul Litvikov devenise o 
figură încruntată, hărţuită. Adjuncţii lui, care în vremurile trecute 
ar fi fost expansivi şi extrem de amabili în prezenţa acestui mare 
capitalist american, erau acum pasivi şi distanţi. Metcalfe gândea 
că îl privesc cu invidie şi frică. Era de viţă nobilă, da, dar era 
infestat, contagios: dacă se apropiau prea tare de el, ar fi apărut 
pătaţi în ochii superiorilor. In orice moment puteau fi acuzaţi de 
spionaj, de colaborare cu un agent capitalist; puteau fi arestaţi şi 
executaţi. Oamenii erau împuşcaţi pentru mult mai puţin. 

Amintindu-şi întâlnirea din ziua aceea, Metcalfe clătină din 
cap. Stând în sala de recepţie supraîncălzită, la o masă acoperită 
cu postav verde, trebuise să treacă printr-un dans complicat de 
aluzii şi promisiuni fără să se angajeze la nimic. Făcuse aluzie la 
legăturile politice ale familiei sale, lăsând să-i scape nume ca 
Franklin Roosevelt, nume ale consilierilor de încredere ai 
preşedintelui, nume de senatori puternici. Le destăinuise că 
preşedintele, în ciuda criticii publice la adresa Rusiei, voia de fapt 
să intensifice comerţul cu Uniunea Sovietică şi îi văzuse ciulind 
urechile. Totul era inventat, dar părea să fi funcţionat. 

Acum, în timp ce traversa Piaţa Teatralnaia, vedea faţada 
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clasică, strălucitoare a teatrului Balşoi, cu porticul ei format din 
opt coloane şi, deasupra frontonului, cei patru cai de bronz ai 
carului lui Apollo. Metcalfe îşi simţi pulsul crescând. 

Trecu pe lângă un miliţian, care îl privi suspicios, punând ochii 
pe hainele lui Metcalfe: geaca lui scurtă şi groasă de caşmir, 
mănuşile de piele fină. La urma urmei, el era vlăstarul Metcalfe 
Industries. 

Fă în aşa fel încât să nu fii observat, îl povăţuise Corky 
adeseori. A fi gol-puşcă e cea mai bună deghizare. 

La care, vechiul său prieten Compton-Jones, auzind fără să 
vrea, ricanase: 

— La Stephen, partea cu gol-puşcă nu merge. El crede că asta 
înseamnă o aventură de o noapte. 

Amintindu-şi, Metcalfe simţi o împunsătură de suferinţă. 
Prietenii lui de la baza din Paris erau toţi morţi. Oameni buni, 
curajoşi, ucişi la datorie. Dar cum? Şi de ce? 

Îşi aminti un alt proverb rusesc - învățase zeci, sute cât fusese 
acolo - care spunea: „Trăieşte în trecut şi-ţi vei pierde un ochi; 
uită-l şi-i vei pierde pe amândoi”. 

Nu va uita trecutul. Nu, nu-l putea uita. Aici, în Moscova, era 
înconjurat de trecut, se întorcea în trecut; şi cel de acum era o 
dansatoare pe nume Svetlana. 

In faţa teatrului erau o mulţime de oameni care aşteptau să 
intre. Metcalfe nu avea bilet la spectacolul din seara aceea, care 
se juca cu casa închisă din acea seară - „The Red Poppy” - dar 
întotdeauna existau soluţii. In Moscova, valuta forte - dolarul 
american, lira sterlină, francul francez - putea cumpăra aproape 
orice. Intotdeauna se găseau moscoviți disperaţi după valută, cu 
care puteai achiziţiona hrană în magazine speciale, destinate 
doar străinilor. Atât de disperaţi încât şi-ar fi cedat şi atât de 
căutatele bilete la Balşoi. Disperare: tot timpul se putea conta pe 
ea în Moscova. 

Mulțimea de oameni era mai bine îmbrăcată, în general, decât 
oamenii pe lângă care trecea pe stradă, ceea ce nu îl surprindea. 
Bilete la Balşoi se puteau obţine numai prin blat, cuvântul rusesc 
pentru pilă, relaţie. Trebuia să cunoşti pe cineva, să fii cineva 
important, să fii membru de partid - sau cineva străin. Erau 
multe uniforme militare în mulţime, epoleţi roşii pe uniformele 
ofiţerilor. Epoleţii erau un lucru nou, se gândii Metcalfe. Stalin îi 
introdusese de curând ca pe un mijloc de a readuce moralul în 
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Armata Roşie, traumatizată de epurările din 1938, când 
numeroşi lideri militari fuseseră executaţi, acuzaţi că ar fi 
trădători, colaboratori cu Germania nazistă. 

Dar ceea ce îl izbise pe Metcalfe la ofiţerii Armatei Roşii mi 
fuseseră doar uniformele lor de gală, stelele de argint brodate pe 
epoleţi, ci faptul că aveau părul tuns scurt, în stil prusac. Acum 
chiar arătau ca şi corespondenţii lor nazişti. Pe piepturile lor 
zornăiau medalii de aur şi argint; purtau pistoale iu locuri de 
piele lustruită atârnate de centuri Sam Browne. 

Ciudat, gândi el: acum Moscova era aliată cu naziştii. Rusia 
semnase un pact de neagresiune cu marele său inamic, 
Germania. Cele două mari puteri militare europene erau aliate în 
momentul ăsta. Statul fascist dăduse mâna cu cel comunist. 
Ruşii le furnizau chiar material de război naziştilor. Cum puteau 
spera forţele libertăţii să înfrângă şi Germania şi Uniunea 
Sovietică? Era o nebunie! 


Plutea o aromă cunoscută în aer, observă Metcalfe. Emana de 
la unele rusoaice, în rochiile lor scurte de seară; îngrozitorul 
parfum sovietic numit „The Red Poppy” - cât de potrivit, dat fiind 
spectacolul din seara aceea - atât de oribil încât străinii îi 
spuneau „Damful lui Stalin”. 

Un bărbat îi prinse privirea şi se apropie şoptind în rusește: 

— Vreţi bilete? 

Hainele omului erau ponosite, dar fuseseră când” elegante. 
Purta mănuşi cu câteva vârfuri de degete lipsă, ta reparate cu 
sfoară de împachetat. Era un om care avusese cândva o situaţie 
bună, căzut acum în mizerie. Vorbirea Lui de asemenea, era 
cultivată. Era sfâşietor. 

Metcalfe încuviinţă din cap. 

— Doar unul, spuse. Scoase un mic teanc de dolari, mult mai 
mulţi decât era nevoie pentru tranzacţie şi omul holbă ochii când 
îi dădu biletul. 

— Vă mulțumesc, domnule! Mulţumesc! 

În timp ce bătrânul rus zâmbea, Metcalfe observă dantura 
omului îmbrăcată în aur. Era un om care îşi permisese cândva un 
asemenea lux. 

Lipseau atât de multe în Rusia, gândi Metcalfe. Mâncarea, 
combustibilul, îmbrăcămintea... dar în cea mai mare măsură 
lipsea demnitatea. 
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Îşi lăsă haina la garderobă, aşa cum trebuia să facă toată 
lumea. O femeie căruntă, ridată îi luă haina, privind-o cu 
admiraţie când o atârnă printre paltoanele sărăcăcioase. 

Se auzi prima sonerie şi Metcalfe se alătură şuvoiului de 
oameni care se înghesuiau în sală pentru a-şi ocupa locurile. 
Intră şi opulenţa teatrului îl impresiona. Uitase cât de generos 
era împodobit, ce insulă de extravaganţă constituia în mijlocul 
Moscovei cenuşii. Un candelabru imens de cristal atârna din 
cupola decorată cu picturi clasice. Şase rânduri de loje private 
flancau loja ţarului, încadrată cu draperii roşii şi cu scaune aurite 
în spatele unei embleme cu secera şi ciocanul aurii. Cortina 
principală era din material aurit şi brodată cu literele CCCP, 
echivalentul URSS şi diferite date istorice importante ale 
strălucitului trecut comunist. 

Avea un loc excelent. Rotind privirea prin teatru, îl observă pe 
tânărul ofiţer rus stând exact în spatele lui. Bărbatul îi zâmbi lui 
Metcalfe. 

— E un teatru frumos, nu? zise el. Metcalfe zâmbi la rândul lui: 

— Spectaculos. Simţi un fior. Omul îi vorbise în engleză, nu în 
rusă. De ce? Cum ştiuse? ... Din cauza hainelor, asta trebuia să 
fie. Asta era tot. Un străin sărea uşor în ochii selectivi ai unui rus. 

Dar de unde ştiuse că trebuia să vorbească în engleză? 

— Spectacolul din seara asta va fi unul foarte special, zise 
militarul rus. Avea un smoc de păr roşu aprins, un nas mare şi o 
gură lată, crudă. Ştiţi povestea, da? E vorba despre o dansatoare 
oprimată de un capitalist vicios şi ticălos. Umbra unui zâmbet 
răutăcios se ivi pe faţa lui. 

Metcalfe încuviinţă şi zâmbi politicos. Dintr-o dată observase 
ceva la militarul roşcat: nu era un soldat obişnuit al Armatei 
Roşii. Recunoscu tunica verde şi epoleţii de aur - rusul era maior 


în Glavnoie  Razvediatelnoie Upravlenie - GRU, principalul 
serviciu de informaţii al armatei sovietice. Informaţii militare: un 
spion. 


— Cunosc povestea, zise Metcalfe. Noi, capitaliştii, suntem 
ticăloşi convenabili pentru propagandiştii voştri ruşi. 

Agentul GRU dădu din cap acceptând tacit. 

— Rolul principal, Tao-Hoa, e interpretat de prima-balerină de 
la Balşoi - Svetlana Baranova. Ridică din sprâncene, dar expresia 
lui rămase impasibilă. E cu adevărat extraordinară. 

— Da? răspunse Metcalfe. O să fiu atent la ea. 
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— Da, zise rusul. Eu o fac întotdeauna. Nu lipsesc niciodată de 
la spectacolele ei. 

Metcalfe zâmbi din nou şi se întoarse. Era alarmat. Agentul 
GRU ştia cine e. Aşa trebuia să fie! Faţa lui o trăda; vrusese s-o 
arate. Nu era nici o îndoială în privinţa asta. 

Ceea ce sugera că agentul GRU fusese plasat acolo, exact în 
spatele lui Metcalfe, deliberat. Simţea că i se învârte capul, 
gândurile i se învălmăşeau. Cum de aranjaseră chestia asta? 
Pentru că trebuie să fi fost aranjată; nu era nimic întâmplător în 
legătură cu această „coincidenţă”. N 

Mental, Metcalfe revăzu ultimele câteva minute. Işi aminti cum 
îşi ocupase locul, un loc liber înconjurat de oameni care şedeau 
deja pe ambele părţi, înainte și înapoi. Agentul GRU în uniformă 
era şi el acolo, îşi dădu seama Metcalfe. Işi aminti că văzuse claia 
de păr roşu, faţa crudă, arogantă; se înregistraseră undeva în 
conştiinţă. Agentul GRU nu avea cum să se fi mutat abia după ce 
Metcalfe îşi ocupase locul. 

Atunci cum fusese pusă la cale treaba asta? Un fior acut îi 
produse o furnicătură la ceafă. Care erau şansele ca un loc pe 
care îl cumpărase în ultimul moment de la un contrabandist din 
faţa teatrului să se afle întâmplător exact în faţa unui agent GRU 
care ştia de legătura lui cu Lana Baranova? 

Metcalfe se cutremură când îşi dădu seama. Bătrânul care îi 
vânduse biletul: un om disperat care fusese cândva elegant. 
Suficient de disperat ca să facă orice i se ordona. 

Am fost păcălit, nu? 

Ei ştiau că se duce la Balşoi - e; fiind observatorii, autorităţile 
sovietice, în acest caz elita GRU - şi vruseseră să-i comunice că 
ştiau, că nu putea să facă nici o mişcare fără ştirea lor. Sau era el 
paranoic? 

Nu. Nu era nici o coincidență. Fusese urmărit până la Balşoi. 
Dacă fusese urmărit, o făcuseră ca nişte experţi; nu sesizase 
semnalele, nu văzuse nici o „coadă” şi asta îl alarma, în mod 
normal descoperea destul de prompt dacă era supravegheat. La 
urma urmei, era meseria lui: ceea ce fusese antrenat să facă. lar 
supravegherea sovietică tindea să fie stângace, evidentă - 
subtilitatea era sacrificată în favoarea avertismentului dur. 

Dar cum putuse fi aranjată treaba asta în ultimul moment? 
Intenţionat nu încercase să cumpere un bilet la biroul Intourist, 
procedura standard pentru un oaspete străin. Se hotărâse să 
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procure biletul în ultimul moment, ştiind că oricând putea 
cumpăra unul la negru. 

Până când intrase în Piaţa Teatralnaia, urmăritorii lui nu aveau 
de unde să ştie că se îndrepta spre Balşoi. Fusese o treabă de 
câteva minute, timp insuficient pentru a planta un agent. 

Apoi îşi dădu seama. Sosise în Moscova complet la vedere, 
anunțând cu câteva zile înainte, sosirea fiindu-i aprobată de 
autorităţile care se ocupau de acest lucru. Aveau un dosar 
despre el, nu exista nici o îndoială în privinţa aceasta. Se putea 
presupune că nu aveau idee de ce se afla acolo. Dar ştiau de 
legătura lui din trecut cu Lana, nici de asta nu se îndoia. Era uşor 
de prevăzut că va voi să se ducă la Balşoi ca să vadă un 
spectacol al vechii sale iubiri. Da: îi anticipaseră mişcările şi 
plantaseră un observator în caz că va face ceea ce anticipaseră 
ei. 

Era urmărit de aproape de cei care ştiau cine este. Ăsta era 
mesajul pe care îl transmiteau. 

Dar de ce GRU? De ce un agent din serviciul de informaţii 
militare sovietice? In mod sigur NKVD era agenţia cea mai 
interesată în a-l supraveghea. 

Un ultim avertisment se auzi de afară, din hol, luminile 
începură să slăbească, iar murmurul din sală se stinse, făcând 
loc unei tăceri depline. Orchestra începu să cânte: cortina se 
ridică. 

Câteva minute mai târziu intră în scenă Tao-Hoa şi Metcalfe o 
văzu. 

Pentru prima dată după şase ani, Metcalfe o văzu pe Lana lui 
şi încremeni, pierdut la vederea frumuseţii şi supleţei ei. Pe faţa 
sa radioasă nu părea să se poată citi nimic în afară de abandon, 
transparenţă, bucurie: era una cu muzica. Publicul părea să fie la 
un milion de kilometri distanţă; era eterică, o creatură 
nepământeană. 

In comparaţie cu ea, celelalte dansatoare arătau ca nişte 
marionete. Prezenţa ei scenică era electrizantă, mişcările fluide 
şi puternice în acelaşi timp. Plutea de parcă nu ar fi fost reţinută 
de gravitație, de parcă ar fi fost împinsă de magie. Se avântă ca 
o încarnare a muzicii. 

Şi pentru un moment, Metcalfe îşi lăsă inima să se înalțe o 
dată cu ea. Amintirile îl năpădiră. O văzuse prima dată dansând 
în „Tristan şi Isolda” - prima şi ultima reprezentaţie a acelei 
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producţii. Fusese o prostie din partea lui Igor Moiseiev să încerce 
să monteze un balet pe muzică germană, iar Comisariatul pentru 
Cultură îi arătase curând că mergea pe un drum greşit. Perioada 
petrecută de Metcalfe cu Lana fusese întreruptă de ceea ce 
părea definitiv. Amintirea perioadei scurte, dar pătimaşe 
petrecută împreună îl obseda. Cum a putut să o lase să plece? Şi 
totuşi, cum ar fi putut rămâne? Era o legătură scurtă, nu mai 
mult, o aventură; el nu ar fi rămas niciodată în Moscova, iar ea 
nu ar fi plecat niciodată. 

Şi acum, agoniza el, ce se întâmplase cu ea? Cine devenise în 
cei şase ani trecuţi; ce devenise? Rămăsese aceeaşi fată fragilă 
şi zburdalnică? 

In ce era pe cale să o amestece? 

Deodată, publicul începu să aplaude la căderea cortinei, iar 
Metcalfe fu smuls din reverie. Era pauză. In tot acel timp fusese 
pierdut în gânduri, în amintirile lui despre Lana. Işi dădu seama 
că avea ochii înceţoşaţi de lacrimi. 

Apoi auzi o voce din spate, foarte apropiată. 

— E greu să-ţi iei privirea de la ea, nu? Eu nu o fac niciodată. 

Metcalfe se întoarse uşor şi îl văzu pe agentul GRU stând în 
spate, aplaudând frenetic. Mişcarea făcea ca tunica lui să se 
mişte suficient pentru a descoperi luciul unui metal într-un toc. 

Un Tokarev de 7,62 mm strălucitor, nichelat. Eu nu o fac 
niciodată. Ce sugera cu asta? 

— E minunată, fu de acord Metcalfe. 

— Aşa cum spun, nu-i ratez niciodată spectacolele, zise 
agentul. O urmăresc de ani de zile. Tonul său era încrezător, 
insinuant, ameninţător: o voce cu adevărat răuvoitoare. 

Luminile se aprinseră şi spectatorii se ridicară. Pauza la Balşoi, 
ca la cele mai multe teatre ruseşti, însemna inevitabil o oprire la 
bufet. Era acolo votcă, şampanie, vin alb şi roşu, somon afumat 
şi sturion, şuncă şi salam, friptură rece de pui. Având în vedere 
cât de prost hrăniţi păreau moscoviţii, toată lumea trăind pe 
cartele, nu era nici o surpriză că lumea se înghesuia să iasă din 
sală. 

Agentul se ridică imediat ce o făcu şi Metcalfe şi avea aerul că 
intenţionează să-l urmeze de aproape. Dar aglomeraţia era mare 
şi pe când se strecura de-a lungul coridorului spre ieşire, 
Metcalfe reuşi să-l lase în urmă o distanţă bună. Ce-o fi vrând să 
facă rusul? Se întreba Metcalfe. Se făcuse înţeles: Metcalfe era 
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urmărit. Evident, omul nu încerca să fie subtil. Nu încerca să se 
piardă în decor. 

Agentul GRU îl vedea pe Metcalfe croindu-şi drum cu coatele 
prin mulţime, stârnind protestele celor pe care îi împingea. 

O bătrână se încruntă la el şi-i aruncă în rusește: 

— Tinere, nu încerca să te strecori în faţa mea! o reacţie 
clasică: ruşii şi în special femeile mai în vârstă, le ţineau 
întotdeauna lecţii străinilor, spunându-le cum să se poarte. Ţipau 
la tine dacă nu purtai pălărie când era frig afară. Treaba ta era 
treaba lor. 

— Prostitie, răspunse Metcalfe suav. Mă scuzaţi. 

O dată ajuns în hol, se strecură printr-o aglomeraţie şi mai 
mare şi era deja destul de departe de agent, părând să fi scăpat 
de supraveghetor, cel puţin temporar. 

Ştia unde se duce. Fusese la Balşoi de nenumărate ori, o 
vizitase pe Lana acolo. Ştia drumul poate mai bine decât mulţi 
obişnuiţi ai teatrului. 

Imbrăcat cum era, în smoching, cu o expresie gravă, putu să 
se strecoare nestânjenit până la o uşă pe care scria cu litere 
chirilice: INTRAREA OPRITA PUBLICULUI. Era descuiată, aşa cum 
îşi amintea că era întotdeauna. Imediat după ea se afla totuşi 
paznicul, un om oacheş, ciupit de vărsat, şezând la o masă. Era 
tipic un mic funcţionar sovietic, cu nimic diferit de micii 
funcţionarii de pe vremea țarilor. Indiferent faţă de munca lui, 
însă ostil până la violenţă cu cei care încercau să-i conteste 
autoritatea. 

— Un dar pentru prima-balerină, domnişoara Baranova, intona 
Metcalfe într-o rusă cu accent britanic. De la ambasadorul 
britanic, şeful meu. 

Omul privi bănuitor şi întinse mâna: 

— Nu puteţi intra aici! Daţi-mi-l mie, o să i-l duc eu. Metcalfe 
râse. 

— O, mă tem că Sir Stafford Cripps nu ar fi mulţumit de asta, 
prietene. E un dar mult prea preţios şi dacă se întâmplă ceva cu 
el - ei bine, nici nu vreau să-mi imaginez incidentul internaţional 
care s-ar produce, ancheta... Făcu o pauză, scoase un mic teanc 
de ruble şi i-l dădu paznicului. Omul holbă ochii. Probabil era mai 
mult decât câştiga el într-o lună. 

— Imi pare atât de rău să te deranjez, zise Metcalfe, dar chiar 
mi se cere să i-l înmânez personal domnişoarei Baranova. 
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Paznicul băgă repede banii într-un buzunar de la haină, 
uitându-se în jur. 

— Ei, ce aştepţi? zise încruntându-se oficial şi îi făcu semn lui 
Metcalfe să treacă. Du-te. Dă-i drumul. Repede. 

Culisele erau un adevărat haos de macarale ce mişcau 
decoruri uriaşe, inclusiv un imens fundal pictat înfăţişând portul 
din Kuomintang din China, cu prora unui vas sovietic gigantic 
proiectat pe un cer portocaliu. Mai mulţi balerini înveşmântaţi fie 
în haine de marinari ruşi, fie de hamali chinezi pierdeau vremea, 
fumând. Câteva balerine în chimonouri, cu feţele fardate 
abundent, fugeau în tutuuri de satin şi poante. Metcalfe simţea 
parfumul machiajului de scenă. 

O balerină îl îndrumă spre o uşă pe care era o stea în roşu şi 
aur. Pulsul lui se acceleră când bătu la uşă. 

— Da? Se auzi o voce feminină înăbuşită. 

— Lana, zise el. 

Uşa se deschise şi o văzu. Părul ei negru, mătăsos era bine 
strâns în coc, ochii căprui, mari şi limpezi îi străluceau sub 
trăsăturile chinezeşti; avea nasul cârn, iar buzele fardate ni roşu 
strânse îmbufnat. O frumuseţe care îi tăie răsuflarea. Era 
uimitoare şi mai răpitoare acum, când era ea însăşi, decât pe 
scena iluminată. 

— Ce vrei? întrebă mica dansatoare abrupt, în ruseşte, fără să 
se uite la vizitatorul său. 

— Lana, repetă Metcalfe încet. 

Se opri şi recunoaşterea îi luci în ochi. Ceva în expresia ei se 
înmuie pentru o fracțiune de secundă, apoi se înăspri într-o 
aroganță superioară. Momentul trecător de vulnerabilitate 
trecuse, înlocuit de o mină amuzată. 

— Ei, e posibil? zise cu vocea catifelată. Poate fi chiar Stiva, 
vechiul, bunul meu prieten? 

Stiva: asta era porecla pe care i-o dăduse ea. Acum şase ani l- 
ar fi numit aşa pe un ton blând, moale, aproape torcând; dar 
acum o spuse cu o cadență care părea - era posibil? - aproape 
disprețuitoare. Zâmbi cu graţie, aşa cum primeşte o primă- 
balerină un fan cu afectată condescendenţă. 

— Ce surpriză plăcută! 

Metcalfe nu se putu abţine să nu se ducă la ea şi să o cuprindă 
în braţe, dar când vru să o sărute pe buze, ea se întoarse brusc, 
oferindu-i obrazul pudrat cu talc. Se îndepărtă forţa braţelor ei 
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zvelte îl surprinse - ca şi cum ar fi vrut să vadă mai bine un vechi 
prieten, dar mişcarea intenţionase să evite îmbrăţişarea. 

— Lana, zise Metcalfe. lartă-mi îndrăzneala, duşka. „Dragă”: 
unul din cuvintele cu care o alinta în trecut. Sunt cu afaceri în 
Moscova şi când am auzit că ai rolul principal în seara asta... 

— Ce încântare să te văd! Ce drăguţ din partea ta să mă 
vizitezi! Tonul ei avea ceva aproape zeflemitor, excesiv de 
politicos. 

Metcalfe scoase o cutie de catifea neagră din smoching şi i-o 
întinse. 

— Pentru mine? Ce drăguţ! zise ea, fără să ia darul. Dar acum, 
dacă nu te superi, aş vrea să-mi termin machiajul. E scandalos ce 
puţini angajaţi are Balşoi în vremurile astea. Se agită prin cabina 
ei mică şi înghesuită, cu o oglindă-triptic, o mică toaletă plină de 
accesorii pentru machiaj şi perii, demachiant şi prosoape albe, 
boţite, brodate cu două litere mari, galbene, AB, „Artişti de la 
Balşoi”. Metcalfe înregistra chiar şi cel mai insignifiant detaliu, cu 
simţurile ascuţite la maximum. 

— Nu mă ajută nimeni să mă machiez, e oribil. Metcalfe 
deschise cutia, dând la iveală colierul cu diamant ce strălucea pe 
suportul de catifea neagră. Inainte adora bijuteriile, ca toate 
femeile, dar aprecia în mod neobişnuit calitatea artistică şi 
modelul, nu doar mărimea şi strălucirea pietrelor preţioase. li 
dădu cutia; ea îi aruncă o privire fugară, lipsită de interes. 

Deodată râse, ascuţit şi melodios. 

— Exact ce-mi trebuia, zise. Alt lanţ atârnat de gât. 

li zvârli cutia înapoi; el o prinse, înmărmurit de reacţia ei. 

— Lana, îngăimă. 

— A, Stiva, Stiva... Ai rămas acelaşi capitalist tipic, nu? Ne-aţi 
pune în lanţuri şi cătuşe şi, doar pentru că sunt făcute din aur şi 
diamante, vă închipuiţi că nu ne dăm seama ce sunt cu adevărat. 

— Lana, protestă Metcalfe. E doar un mic dar. 

— Un dar? îl zeflemisi. Nu-mi mai trebuie nici un dar de la tine, 
dragul meu Stiva. Sunt daruri care te scufundă şi te 
împovărează, te înrobesc şi care cresc. 

— Cresc? făcu Metcalfe încremenit. 

— Da, dragul meu Stiva, cresc. Ca lanurile mândre de grâu de 
la colectivă. Ca măreaţa noastră economie sovietică. 

Metcalfe se holbă la ea. Nu era nici urmă de ironie în vocea ei. 
Toată discuţia asta despre colective şi sclavie - era atât de 


111 


diferită de ireverenţioasa Svetlana Baranova din urmă cu şase 
ani, care obişnuia să ia în derâdere sloganurile staliniste, kitsch- 
ul comunist, poș/ost-ul, cum îi zicea ea, acel cuvânt intraductibil 
care însenina prost-gust. Ce se întâmplase cu ea între timp? 
Devenise o creaţie a sistemului? Cum putea să rostească 
asemenea fraze sforăitoare? Credea cu adevărat în ceea ce 
spunea? 

— Şi bănuiesc că marele vostru conducător Stalin reprezintă 
pentru tine ideea de om perfect, murmură Metcalfe. 

O expresie trecătoare de spaimă i se citi pe faţă, dar dispăru 
într-o clipă. El îşi dădu seama de stupiditatea remarcei, de 
situaţia periculoasă în care o pusese. Oamenii treceau pe acolo 
în timp ce el stătea în prag: o singură silabă subversivă auzită 
din întâmplare, chiar şi rostită de un vizitator de peste hotare, ar 
fi pus-o imediat în primejdie. 

— Da, replică ea. Stalin al nostru înţelege nevoile poporului 
rus. lubeşte poporul rus şi poporul rus îl iubeşte pe el. Voi, 
americanii, credeţi că puteţi cumpăra orice cu banii voştri 
împuţiţi. Dar nu puteţi cumpăra sufletele noastre sovietice! 

Intră în cabina ei, vorbind încet. 

— Duşka, îmi dau seama că nu am farmecele anumitor bărbaţi 
din viaţa ta. Cum ar fi prietenul tău nazist, Herrvon... 

— Nu ştii despre ce vorbeşti, şuieră ea. 

— Bârfa umblă, Lana. Chiar şi în ambasadele străine. Ştiu o 
mulţime de lucruri... 

— Nu! zise ea. Vocea îi tremura şi în ea era ceva mai puternic 
decât frica: adevărul. Nu ştii nimic! Acum ieşi imediat afară! 
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ât de magnifică ai fost în seara asta, spuse Rudolf von 
Schussler, mângâind părul Svetlanei Baranova. Draga mea 
Red Poppy. 

Ea se înfiora când îi atinse pielea de porțelan a gâtului şi, doar 
o secundă, el se întrebă dacă era un fior de plăcere sau unul de 
repulsie - era posibil? Dar apoi văzu aşternându-i-se pe buze 
unul dintre cele mai dulci zâmbete şi se linişti. Purtă neglijeul pe 
care i-l cumpărase din Munchen, din cea mai diafană şi fină 
mătase roz, iar felul în care-i acoperea şi-n acelaşi timp îi 
dezgolea rotunjimea sinilor, mijlocul subţire, carnea voluptuoasă 
a coapselor ei suple, dar ferme, îl excita grozav. Era cea mai 
apetisantă delicatesă pe care avusese norocul s-o aibă, iar von 
Schussler era un om rafinat, care se bucurase întotdeauna de 
cele mai alese gustări. Unii îl considerau corpolent, dar el se 
credea bine hrănit, un gurmand, un bărbat căruia îi place să 
trăiască bine. 

Cu toate acestea, a trăi bine în Moscova era aproape 
imposibil. Hrana de care putea dispune aici, chiar şi prin 
intermediul Ambasadei Germaniei, era doar strictul necesar. 
Apartamentul lui aparținuse înainte unor înalţi demnitari din 
Armata Roşie executaţi în timpul epurărilor, era destul de 
spaţios. Şi, cu siguranţă, casa din Kunţevo, din afara Moscovei, 
utilizată drept casă de vacanţă, era adecvată. Fusese nevoit să le 
mai dea ruşilor ceva mită pentru a încheia un contract de 
închiriere a casei şi trebuise să înfrunte ironia tacită a colegilor 
săi de la ambasadă, mai puţin norocoşi fiindcă nu dispuneau de 
un venit care să le permită să încheie anumite tipuri de afaceri 
cu guvernul sovietic, dar merita. 

Trebuise să-şi importe toată mobila, nu putea să angajeze nici 
un valet decent pentru dineuri şi se plictisise de mult de circuitul 
diplomatic de aici, din oraşul ăsta sumbru. 

Se vorbea doar despre război. Şi-acum, că ruşii semnaseră 
pactul de neagresiune cu Berlinul, numai asta era pe buzele 
tuturor. Şi-ar fi ieşit din minţi de plictiseală dacă n-ar fi întâlnit-o 
pe Red Poppy. 

Cât de bine părea să-i meargă totul! Nu era noroc; nu, se 
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confirmau doar spusele tatălui său: familia înseamnă totul. 
Descendenţa - nimic altceva nu conta. Avea de ce să se 
mândrească cu rădăcinile sale, cu conacul din afara Berlinului 
care aparținuse familiei mai bine de un secol datorită serviciilor 
oferite de iluştrii săi predecesori Kaiserilor şi prim-miniştrilor. Şi 
bineînţeles că printre aceştia se număra şi nunele general prusac 
Ludwig von Schussler, eroul din 1848, care se aflase în fruntea 
forţei militare ce înăbuşise rebeliunile liberale, în timp ce 
Frederick Wilhelm al IV-lea, împăratul Prusiei, şovăia şi capitula. 
Von Schussler era perfect conştient de numele distins a cărui 
onoare trebuia să o păstreze. 

Din nefericire, mai erau şi cei ce considerau că ajunsese atât 
de sus doar datorită numelui său. Intr-adevăr, von Schussler se 
trezise adeseori strângând din dinţi din pricină că meritele sale 
nu erau recunoscute. 

Scria minunat şi compunea însemnări frumoase, în care 
strecura aluzii la Goethe, dar ei nu păreau impresionați. 

Şi totuşi, nu se putea obţine funcţia de secretar adjunct în 
Ambasada Germaniei, într-o locaţie atât de importantă precum 
Moscova, fără inteligenţă, îndemânare şi talent. E drept, îşi 
datora statutul unui vechi prieten de familie, contele Friedrich 
Werner von der Schulenburg, ambasadorul german de aici, 
decanul corpului diplomatic de la Moscova. Dar, pentru numele 
lui Dumnezeu, Ministerul Afacerilor Externe german era plin de 
aristocrați - spre exemplu, însuşi ministrul Afacerilor Externe, 
Joachim von Ribbentrop, sau secundul lui, Ernst von Weiszacker, 
sau Hans-Bernd von Haeften, sau fostul ministru de Externe, 
Freiherr Konstatin von Neurath... şi lista putea continua. Oare 
cine altcineva putea aprecia mai bine măreţia intrinsecă a 
poporului german - civilizaţia ce-i dăruise lumii pe Beethoven şi 
Wagner, Goethe şi Schiller, cea care pusese bazele întregii 
civilizaţii mondiale? 

Adolf Hitler nu se bucura de o asemenea descendență, dar cel 
puţin era un vizionar. Se putea spune ceva despre sângele 
proaspăt. Oricât de nesuferit şi de trufaş era der Fuhrer, cel puţin 
ştia să aprecieze măreţia poporului german. Şi, la urma urmei, în 
ciuda retoricii în legătură cu masele, al Treilea Reich tânjea după 
legitimitatea care îi putea fi conferită de aristocrați ca von 
Schussler. 

De aceea, von Schussler îşi petrecea fiecare weekend la 
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Kunţevo, scriindu-şi memoriile. Ilustrul său strămoş, Ludwig von 
Schussler, se străduise să-şi scrie memoriile, asigurându-şi un loc 
în istorie. Rudolf le citise de cinci sau şase ori şi era sigur că ale 
sale vor fi mult mai importante decât ale predecesorului său. La 
urma urmei, vremurile trăite de el erau mult mai importante, 
mult mai interesante. 

Ei bine, e drept, Moscova era sumbră, dar funcţia sa la 
Moscova însemna glorie, trebuia doar să şi-o reamintească 
mereu. Destul de curând, Germania va câştiga războiul - era 
inevitabil: singura ţară suficient de puternică pentru a învinge 
Germania era Rusia, iar Stalin era împăciuitor şi maleabil - iar 
apoi von Schussler se va putea retrage la palatul său, mânaru că 
şi-a servit guvernul şi îşi va putea călări iubiții săi lipiţani în 
frumoasa regiune de ţară... Işi va încheia şi cizela memoriile, iar 
acestea vor fi publicate şi aclamate. 

Şi îşi va lua cu el bijuteria, pe Red Poppy, singura care i-a mai 
înseninat zilele mohorâte în Moscova. Pentru asta îi va fi 
întotdeauna recunoscător unui alt vechi prieten, doctorul 
Hermann Behrends, care acum era SS-Untersturmfuhrer der 
Reserve.  Behrends şi el urmaseră aceleaşi cursuri la 
Universitatea din Marburg. Ambii îşi luaseră doctoratul în drept şi 
practicau scrima împreună. Behrends, care era un spadasin mult 
mai înfocat decât von Schussler, îşi purta cu mândrie cicatricile 
de pe obraji provocate de spade. După absolvire, apucaseră 
drumuri diferite; pe când von Schussler intrase în Ministerul 
Afacerilor Externe, Behrends se alăturase Serviciului Secret. Dar 
păstraseră legătura, iar Behrends îi încredinţase toate secretele 
sale chiar înainte ca von Schussler să părăsească Berlinul. li 
divulgase, ca între prieteni, un secret de a cărui importanţă 
devenise conştient. Un secret pe care vechiul său coleg de 
şcoală l-ar fi găsit util. 

Behrends îi spusese secretul lui Mihail Baranov, eroul 
revoluţiei ruseşti. 

lar atunci când von Schussler o întâlnise pe fiica acestuia, la 
scurt timp după stabilirea sa în Moscova, la o petrecere a 
Ambasadei germane, ei bine, aşa cum zice un vechi proverb 
german, Den gerechten hilft Gott, cum îţi aşterni aşa dormi. 
Rădăcinile şi-au spus din nou cuvântul, iar de astă dată nu doar 
rădăcinile lui von Schussler, ci şi ale fermecătoarei balerine. 
Secretul tatălui ei. „Părinţii mănâncă aguridă, iar copiilor li se 
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strepezesc dinţii.” Cât adevăr, cât adevăr! 

Nu o şantajase - nu, nu, nu aşa trebuia luate lucrurile. Era pur 
şi simplu o modalitate de a stabili o legătură, de a se asigura de 
atenţia ei. Işi aminti cum pălise când, într-un colţ liniştit, la 
petrecerea de la ambasadă, îi adusese la cunoştinţă ceea ce ştia 
despre tatăl ei. Dar asta ţine de trecut. Ceea ce-i spusese tatăl 
său se dovedise a fi atât de adevărat: Marte deschide poarta 
spre Venus. Primul sărut îl obţii cu forţa. Al doilea vine din 
pasiune. 

— Pari tăcută în seara asta, draga mea, spuse el. 

— Sunt foarte obosită, replică  încântătoarea tânără. 
Spectacolul e extenuant, ştii bine, Rudi. A 

— Dar nu-ţi stă deloc în fire, insistă el. li mângâie sânii, îi 
apucă sfârcurile. 

Pe chipul ei apăru un soi de crispare, dar pe care, rapid, von 
Schussler o recunoscu a fi o tresărire de plăcere. 

Lăsă să-i alunece cealaltă mână mai jos şi începu s-o mângâie. 
Păru să nu reacționeze, dar era normal: era o femeie ce trebuia 
convinsă, o fortăreață ce trebuia cucerită. Desigur, nu era cea 
mai sensibilă femeie, sexual vorbind, pe care o avusese, dar 
fiecare femeie e diferită. Avea doar nevoie de mai mult timp ca 
să se încălzească. 

li aruncă o privire pe care el o recunoştea ca fiind pasiune, 
deşi, dintr-un anumit unghi, altcineva ar fi interpretat-o drept... 
furie mocnită. Dar nu, era pasiune. Era o mânză mică şi 
pătimaşă. 

Se întinse după cutia de bomboane nemţeşti - nici vorbă de 
ciocolată rusească - şi i-o apropie de buze. Ea refuză dând din 
cap. El ridică din umeri şi şi-o îndesă în gură. 

— Cred că aş înnebuni fără tine, spuse el. Aş înnebuni de 
plictiseală. Nimic mai rău ca plictiseala, nu-i aşa? 

Dar Lana nu-i întâlni privirea. Părea tot distantă. Pe chipul ei 
flutura un zâmbet ciudat. Nu ştia niciodată ce-i trecea prin minte, 
dar nu-l deranja. Părea o femeie deloc superficială. 

Ar fi un premiu excelent de dus cu el la Berlin când toată 
această situaţie neplăcută va lua sfârşit. 
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Washington. 


pentru el şi vizitatorii săi. În seara aceea pregătise un 
amestec de suc de grepfrut, gin şi rom, ceva îngrozitor. Dar 
Corcoran se prefăcu că îi place. 

Erau în camera preferată a preşedintelui din Casa Albă, biroul 
de la etajul întâi, un loc confortabil şi primitor, plin cu rafturi de 
cărţi din mahon, înalte, canapele de piele, machete de nave şi 
picturi marine. Era locul în care citea, îşi aranja colecţia de 
timbre, juca pocher şi primea musafirii cei mai importanţi. 
Roosevelt şedea în fotoliul său înalt, de piele roşie. De fiecare 
dată când îşi întâlnea vechiul prieten, Corcoran se minuna de 
forţa lui Franklin, braţele şi umerii de luptător fiind atât de largi 
încât, dacă cineva nu i-ar fi văzut picioarele slăbite de 
poliomielită, ar fi crezut că preşedintele era un om mult mai 
vânjos decât în realitate. 

Preşedintele sorbi din băutură şi se strâmbă: 

— De ce dracu' nu mi-ai spus ce oribilă e? 

— Nu prea beau rom, zise Corcoran politicos. 

— Intotdeauna ai fost un om ascuns, Corky bătrâne. Acum 
spune-mi ce s-a întâmplat la Paris? 

— Am pierdut nişte agenţi foarte buni. 

— Au fost omorâţi, vrei să spui. 

— Credem că a fost poliţia politică nazistă. Evident, a existat o 
scurgere. 

— Tipul care a scăpat ştie de ce l-ai trimis la Moscova? 

— Sigur că nu. Adevărul trebuie decantat cu măsură. Şi, ca un 
vin roşu, nu trebuie servit niciodată înainte de a-i veni vremea. 

— Crezi că ar fi refuzat să se ducă dacă ar fi ştiut? 

— Nu sunt sigur. Cred că nu ar face ce trebuie, cel puţin mi 
exact. 

— Dar eşti sigur că poate să o facă? Corcoran ezită. 

— Dacă sunt sigur? Nu, domnule preşedinte, nu sunt sigur. 
Roosevelt se întoarse şi îl privi pe Corcoran drept în faţă. 

Ochii săi erau de un albastru intens. 

— Vrei să spui că nu e omul cel mai potrivit pentru misiune? 

— E singurul om potrivit. 


Pisi e insista întotdeauna să prepare el băuturile 
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— Multe poveri pe acest singur agent. Prea multe, aş zice. 
Preşedintele îşi puse portţigaretul de sidef între buze şi aprinse 
un chibrit. Marea Britanie e într-o situaţie îndoielnică. Nu ştiu cât 
mai pot supravieţui bombardamentului german. Camera 
Comunelor aproape nu mai există. Coventry şi Birmingham sunt 
pe jumătate distruse. Au reuşit să oprească înaintarea Luftwaffe, 
dar cine ştie cât vor mai putea rezista. Intre timp, englezii sunt la 
limita falimentului - nu au bani să ne plătească muniţia pe care 
au comandat-o, absolut necesară pentru a-i stăvili pe nazişti. 
Congresul nu va accepta niciodată să le împrumutăm banii. Şi-i 
avem pe toţi aceşti turbaţi care pun înainte de toate interesele 
Americii, care mă acuză că târăsc ţara în conflict. 

— Nu suntem pregătiţi să intrăm într-un război, adăugă 
Corcoran. 

Roosevelt dădu din cap, grav. N 

— Doar Dumnezeu ştie care e adevărul. Incă nu am început să 
ne reînarmăm. Dar adevărul gol-goluţ e că, fără noi, Marea 
Britanie e terminată în câteva luni. Şi dacă Hitler învinge Marea 
Britanie, vom fi toţi ameninţaţi. Şi mai e ceva. Preşedintele luă 
un dosar de pe capătul mesei din faţa lui şi i-l întinse. 

Corcoran se ridică, îl luă şi îl deschise, reaşezându-se. Clătina 
din cap în vreme ce îl parcurgea rapid. 

— Directiva numărul 16, zise preşedintele. Semnată de Hitler. 
Naziştii îi spun Operațiunea  Leul-de-Mare. Planurile lor 
ultrasecrete de a invada Anglia cu două sute cincizeci de mii de 
soldaţi. Asalturi paraşutate, apoi o debarcare cu amfibii, 
infanterie, tancuri... Nu cred că Anglia poate supravieţui. Dacă 
nemţii pun planurile în aplicare, toată Europa va deveni al Treilea 
Reich. Nu putem să lăsăm să se întâmple asta. Corky, înţelegi că 
dacă agentul tău nu o scoate la capăt cu treaba asta, suntem toţi 
terminaţi? Te mai întreb o dată: e omul potrivit? 

Corky miji ochii, trăgând adânc dintr-un Chesterfield. 

— E un risc enorm, sunt de acord, zise uşor derutat, dar nu 
atât de riscant ca a nu face nimic. De fiecare dată când muritorii 
încearcă să schimbe cursul istoriei, lucrurile pot merge îngrozitor 
de prost. 

— Corky, dacă transpiră un singur cuvânt despre acest plan, 
situaţia s-ar putea întoarce atât de rău împotriva noastră încât ar 
fi mai grav decât dacă n-am fi încercat deloc. 

Corcoran scutură scrumul ţigării şi tuşi. 
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— E posibil să vină momentul în care tânărul nu va mai fi util. 
Uneori, când nava începe să ia apă, trebuie să arunci balastul 
peste bord. 

— Intotdeauna ai avut un suflet întunecat. 

— Să înţeleg că în sensul cel mai bun. Preşedintele avu un 
zâmbet de gheaţă. Corcoran ridică din umeri. 

— In fond, presupun că nu va supravieţui expediției. Dacă 
supravieţuieşte şi trebuie sacrificat, aşa să fie. 

— Dumnezeule, Corky, ai. Sânge sau apă în vene? 

— La vârstă mea, domnule preşedinte, cine mai poate spune 
care e diferenţa? 
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etcalfe dormi prost, zvârcolindu-se toată noaptea. Nu 

doar că patul era inconfortabil, cearşafurile ţepene şi 

zdrenţuite sau camera străină, de hotel, deşi toate 
acestea avuseseră partea lor. Era neliniştea ce-i cuprindea tot 
trupul, îi făcea gândurile să se învârtă nebuneşte, inima să-i bată 
prea rapid. Neliniştea provocată de revederea Lanei, de faptul că 
îşi dăduse seama cât de mult o iubise pe această femeie, deşi se 
prefăcuse ani de zile că nu însemna pentru el mai mult de cât 
zecile de femei pe care le avusese în anii care trecuseră. 
Neliniştea provocată de reacţia ei din seară aceea - o anumită 
cochetărie, viclenie, supărare trecătoare, batjocură şi dispreţ, îl 
ura? Aşa părea; deşi probabil că o atrăgea încă, aşa cum şi el pe 
o atrăgea ea. Cât din toate astea îşi închipuia, le inventa? 
Metcalfe se mândrea că e lucid, că nu-şi face niciodată iluzii, dar 
când era vorba de Svetlana Mihailovna Baranova îşi pierdea 
darul obiectivităţii. O percepea printr-o prismă deformată. 

Era sigur, totuşi, că se schimbase într-un fel care îl incita şi îl 
alarma. Nu mai era o fetiţă vulnerabilă şi capricioasă; se 
transformase într-o femeie sigură de sine şi echilibrată, o divă ce 
părea perfect conştientă de efectul pe care îl producea asupra 
celor din jur, care înţelegea forţa frumuseţii şi celebrităţii ei. Era 
mai frumoasă ca niciodată şi în anumite privinţe mai puternică; 
moliciunea, vulnerabilitatea - se gândea la scobitura de la baza 
gâtului ei, acea bucată de piele ca porţelanul pe care-i plăcea 
atât de mult să o sărute - dispăruseră. Devenise dură, 
impenetrabilă, ceea ce o proteja, fără îndoială, dar în acelaşi 
timp o îndepărta, făcând-o şi mai inaccesibilă. De unde venise 
duritatea asta? Din coşmarul de a trăi în Rusia lui Stalin? O dată 
cu vârsta, pur şi simplu? 

Şi se întreba: cât din această aparentă duritate era 
prefăcătorie? Căci Svetlana nu era doar o dansatoare 
extraordinară, ci şi o actriţă de succes. Carapace aia - o punea şi 
o scotea după plac? 

Apoi se mai punea problema amantului ei german, von 
Schussler. Era un oficial important în Ministerul de Externe 
nazist. Cum se putea îndrăgosti de o asemenea persoană? 
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Ea şi Metcalfe nu discutaseră niciodată politică, iar ultima dată 
când fuseseră împreună, naziştii erau proaspăt veniţi la putere în 
Germania. Aşa că el nu-i cunoştea sentimentele faţă de nazişti, 
dar tatăl ei era un erou al Revoluţiei sovietice, iar naziştii erau 
inamici recunoscuţi ai comuniştilor. Ştia tatăl ei, marele patriot 
rus, de această relaţie a ei? 

Misiunea pe care i-o încredinţase Corky - să ajungă la von 
Schussler prin Lana, să vadă cui îi era acesta loial şi să încerce 
să-l convertească - părea acum imposibilă. Ea nu ar coopera 
niciodată cu Metcalfe, mai ales dacă şi-ar da seama ce încerca el 
să facă. Nu s-ar lăsa folosită. 

Şi totuşi nu se putea da bătut în momentul ăsta. Prea multe 
depindeau de misiunea lui. Un ciocănit tare în uşă îl înfiora şi îl 
trezi complet. 

— Da? răspunse. 

Ciocăniturile se auziră din nou - două, două şi una, o 
combinaţie pe care o recunoscu ca fiind semnalul stabilit cu 
Roger Martin. 

— Dobroie utro, zise o voce brutală cu un prost accent rusesc. 
Bună dimineaţa. Era, într-adevăr, Roger. 

De cum Metcalfe îi deschise uşa, Roger se năpusti înăuntru. 
Era îmbrăcat ciudat, într-o haină scurtă, albastră şi jerpelită, o 
haină ţărănească vătuită şi căptuşită, cu cizme de pâslă şi o 
căciulă de blană. Dacă Metcalfe n-ar fi ştiut că e Roger Martin, l- 
ar fi luat uşor drept un ţăran sau muncitor rus. 

— lisuse, Scoop, miroşi oribil, zise Metcalfe. 

— Cât de uşor crezi că e să cumperi haine noi pe aici? Le-am 
cumpărat dezbrăcând un tip de pe stradă care a părut mai mult 
decât mulţumit de un chilipir. 

— In orice caz, arăţi autentic, ce să zic. Scos direct din co/hoz. 
Metcalfe râse. 

Roger arătă înspre cizmele de pâslă. 

— Astea sunt grozav de călduroase. Nu e nici o mirare că 
armata rusă l-a învins pe Napoleon. Nu-ţi degeră picioarele în 
astea. Acum, de ce dracu' nu mi-ai spus să-mi aduc hârtie 
igienică? Purta o valiză grea, pe care o lăsă jos. Metcalfe ştia că 
acolo era staţia radio; Roger o căra după el de când se cazaseră 
la Metropol. Nu putea fi lăsată în camera de hotel, desigur şi 
Metcalfe, bineînţeles, nu putuse să o ia cu el la întâlnirile de la 
Ministerul Comerţului sau la Balşoi. 
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— Dacă tot te îmbraci ca un moscovit, ai putea să mergi până 
la capăt, zise Metcalfe. Foloseşte foi de Pravda sau /zvestia. 

Roger făcu o grimasă. 

— Acum înţeleg de ce ruşii arată aşa de asupriţi. Pe lângă 
asta, a durat zece minute până a pornit apa să mă bărbieresc ai 
încercat chiuveta? Apa e oprită. 

— Ei, doar faptul că ai propria baie e un mare privilegiu aici, 
Scoop. 

— Halal privilegiu. Cum a fost aseară? 

Metcalfe îi aruncă lui Roger o privire de avertisment şi toii 
arătătorul prin aer în jurul tavanului pentru a indica posibilitatea 
ca în cameră să se afle dispozitive de ascultare. Roger dădu ochii 
peste cap, se duse către o veioză de masă şi începu să 
vorbească spre ea: 

— Capitaliştii au făcut o invenţie remarcabilă, numită hârtie 
igienică şi sper sincer ca ruşii să nu ne fure tehnologia. 

Metcalfe înţelese ce făcea Roger: zeflemeaua şi gluma lui 
serveau ca formă de eliberare pentru a-şi ascunde frica. 
Britanicul era unul dintre cei mai curajoşi oameni pe care îi 
cunoştea Metcalfe şi era obişnuit să lucreze sub acoperire; dar 
aici, în Moscova, totul era diferit. Străinii erau rari şi erau atent 
supravegheați, iar a te pierde printre moscoviți i ia mult mai 
dificil decât în Franţa. Dată fiind ascendenta lui, Roger trecea 
uşor drept francez; aici, însă, nu putea decât să stea deoparte. 
Dacă a fi spion în Franţa era riscant, a face asta în Rusia era de-a 
dreptul criminal. 

Metcalfe se îmbrăcă repede şi cei doi coborâră să vorbească în 
hol. Era dimineaţa devreme şi holul era gol, cu excepţia câtorva 
oameni voinici, îmbrăcaţi în costume ruseşti, largi, de un albastru 
închis, care şedeau pe canapele şi pe fotolii, prefăcându-se că 
citesc ziarele. Metcalfe şi Roger se aşezară pe scaune apropiate, 
la capătul recepţiei, destul de departe de NKVD-işti ca să nu 
poată fi auziţi. Roger vorbi repede, cu o voce joasă: 

— Transmiţătorul tău nu va funcţiona înăuntru - ne trebuie un 
loc afară, de preferinţă izolat. Plus că trebuie să-l ascundem cât 
mai repede cu putinţă. Spune-mi itinerarul tău de azi şi mă voi 
gândi la un plan. 

— E o petrecere la vila Ambasadei americane din pădurile din 
vestul Moscovei, zise Metcalfe. Corky mi-a spus de ea. Oamenii 
lui din Moscova vor procura o invitaţie. 
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— Excelent. lată cum facem. Dar cum să mă învârt prin oraşul 
ăsta blestemat fără maşină? Nu sunt deloc taxiuri, iar rusa mea 
nu e destul de bună ca să folosesc tramvaiele. Pentru numele lui 
Dumnezeu, vreau să spun, eu ar trebui să fiu şoferul tău şi ei nici 
măcar nu ne dau o maşină! 

— Ne vor da maşină, spuse Metcalfe. 

— O maşină şi şofer. Care e şi escortă şi informator şi 
temnicer, toate la un loc. 

— Ai încercat la Ambasada britanică? Roger dădu din cap. 

— N-am avut noroc. Tipii ăia n-au maşini nici pentru ei. 

— Voi încerca eu la Ambasada americană. 

— Trage ce sfori poţi. Intre timp, am reuşit să cumpăr un 
Harley-Davidson vechi. Rusa mea e groaznică, dar e uimitor până 
unde poate duce lira britanică aici. Am mai cumpărat nişte 
bocanci şi o busolă. Apoi trebuie să văd cum fac rost de nişte 
combustibil de avion. E foarte rar acum, cu toate raţionalizările. 

— Sigur că o mită dată unde trebuie va rezolva problema. 

— Numai după ce îţi dai seama pe cine să mituieşti, zise 
Roger. Ar fi necesar un drum până la aeroport. Vreau de la tine 
harta Moscovei - ştiu ce am de făcut. Şi tu? Ai stabilit contactul 
azi-noapte? 

— O, da. Am stabilit contactul, zise Metcalfe trist. Apoi, încet, 
adăugă: Dar şi eu ştiu ce am de făcut. 

De îndată ce plecă Roger, Metcalfe se duse la restaurantul 
hotelului să ia micul dejun. Fu aşezat la masa unui bărbat gras şi 
chel, ai cărui obraji şi nas trădau mai mut decât un băutor. 
Bărbatul, care purta un costum de tweed în carouri în culori 
ţipătoare, îi strânse mâna lui Metcalfe: 

— Ted Bishop, spuse în engleză, mirosind imediat aerul 
occidental al lui Metcalfe. Corespondentul de la Moscova pentru 
Manchester Guardian. Bishop avea un accent londonez. 

Metcalfe se prezentă sub numele adevărat. Observă că multe 
mese din restaurantul slab luminat erau libere, dar aşa procedau 
hotelurile sovietice. Intotdeauna aşezau la aceeaşi masă oaspeţii 
străini, mai ales pe cei ce vorbeau aceeaşi limbă. Probabil că, 
strângându-i la un loc, le era mai uşor să-i monitorizeze. 

— Şi tu eşti ziarist? întrebă Bishop. Metcalfe clătină din cap. 

— Sunt aici cu afaceri. 

Bishop încuviinţă încet, continuând să ameţească un cub de 
zahăr într-o cană de ceai cu lămâie. Expresia lui se schimbă 
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brusc, ca şi cum îl fulgerase un gând. 

— Metcalfe Industries, spuse el. Vreo legătură? Metcalfe fu 
impresionat. 

— Unul şi acelaşi. 

Bishop încruntă din sprâncene. 

— Dar fă-mi o favoare, spuse Metcalfe. Chiar mi-ar plăcea să 
trec sub tăcere vizita mea, aşa că te-aş ruga să mă scoţi din 
agenda ta. 

— Bineînţeles. Ochii lui Bishop se luminară de plăcerea de a 
avea un secret de ascuns. Metcalfe îşi dădu seama, deşi trebuia 
să fie precaut cu un reporter, că bărbatul i-ar fi putut fi de folos 
ca om de legătură. Un om bun de cultivat. 

— Şi acum, sper că nu eşti prea înfometat, spuse Bishop. 

— Sunt lihnit. De ce? 

— la aminte că zahărul din ceaiul meu nu vrea să se topească. 
Aştept aici de atâta timp încât ceaiul mi s-a răcit. Aşa e în fiecare 
dimineaţă. Servirea este atât de înceată că ai crede că aşteaptă 
să se clocească ouăle. Şi când eşti servit, ţi se aduc vreo două 
felii de pâine neagră, unt şi un ou sleit. Nu încerca să le spui cum 
l-ai dori. Ţi-l fac cum vor ei, adică cum naiba îşi doreşte Olga de 
la bucătărie să le pregătească în ziua aceea. 

— In clipa asta m-aş mulţumi şi cu rumeguş. 

— ÎI vei primi, fără îndoială, replică Bishop chicotind şi toată 
burta şi bărbia dublă tresăltară ritmic. Nu mânca nimic pisat, te 
previn. Le place să folosească rumeguş. lţi spun: la naiba cu 
cârnaţii şi pireul pe care le fac moscoviţii, nu ai îndrăzni să 
hrăneşti cu ele nici o furnică moartă de foame. Cobori vocea. Cât 
despre microfoane, trebuie să presupui întotdeauna că eşti 
ascultat, oriunde te-ai afla. Găseşti microfoane minuscule 
oriunde le pot băga. Jur că au băgat unul şi în curul 
recepţionerului. Doar aşa se explică expresia lui. 

Metcalfe râse apreciativ. 

— Dietă rusească - este cea mai bună din lume, nu-i aşa? 
Bishop continuă: Trebuie că am slăbit cu vreo cincizeci de 
kilograme de când sunt aici. 

— Şi de când eşti aici? 

— De patru ani, şapte luni şi treisprezece zile. Se uită la ceas. 
O şi şaisprezece ore... Dar cine mai socoteşte? 

— Cred că cunoşti Moscova destul de bine acum. Omul îl privi 
chiorâş pe Metcalfe. 
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— Mai mult decât aş vrea, mă tem. Ce-ai vrea să ştii? 

— O, nimic, spuse Metcalfe părând indiferent. Nimic special. 

Va veni şi vremea întrebărilor, dar nu acum. la-l uşurel pe tipul 
ăsta, îşi spuse el. La urma urmei, e reporter, format să afle 
adevărul, să scormonească, să miroasă minciunile celorlalţi. Şi 
totuşi, simţi oarecare simpatie faţă de ziaristul englez. li ştia pe 
cei ca el. Sarea în bucate. De un calm absolut imperturbabil, 
speriat doar de plictiseală. Cu siguranţă cunoştea toate 
manevrele. 

— Ştii despre schimbul valutar, nu-i aşa? Dacă-l faci la 
ambasadă, obţii o rată mult mai bună decât la hotel. 

Metcalfe încuviinţă; schimbase deja nişte bani aici. 

— Dacă vrei să-ţi recomand nişte restaurante, poate-ţi pot fi 
de vreun ajutor, dar lista e destul de scurtă şi tristă. Cauţi 
adevărata plăcintă americană? Singura ta speranţă e Cafe 
Naţional. La Aragvi, pe strada Gorki, vizavi de Poşta Centrală, se 
serveşte o şaşlikă decentă şi un bun coniac din Georgia. Ei bine, 
la localul Praga, din Piaţa Arbat, mâncarea oribilă, dar au o trupă 
drăguță de ţigani care şi dansează. An avut o formaţie de jazz 
din Cehia, dar i-au dat afară în 1937 sub pretext că sunt spioni. 
Sunt sigur că adevăratul motiv era că îi punea într-o lumină 
proastă pe cântăreții de jazz ruşi. Venind vorba despre spioni, 
Metcalfe, nu ştiu dacă ai mai fost vreodată aici, dar ar fi mai bine 
să te păzeşti. 

— Cum aşa? îl întrebă Metcalfe liniştit, mascându-şi tensiunea 
pe care o resimţi deodată. 

Ei bine, aruncă o privire în jurul tău. Bănuiesc că i-ai observat 
pe băieţii veseli, nu-i aşa? Bishop făcu un semn cu bărbia sa 
mare, spre hol. 

— Băieţii veseli? 

Aşa-i numim noi pe băieţii de la NKVD. Taurii bolşevici. Proşti 
actori. Sunt foarte interesaţi de orice mişcare pe are ai face-o, 
aşa că ai grijă cu cine te întâlneşti, pentru că sunt cu ochii pe 
tine. 

— În cazul ăsta se vor plictisi îngrozitor. Am în mare parte 
întâlniri la Ministerul Comerţului. Asta ar trebui să-i adoarmă 
urgent. 

— O nu mă îndoiesc că eşti pe fază, dar asta nu-i suficient, 
totuşi, roşii sunt destul de des pregătiţi să vă lege pe voi, pe 
capitaliştii cu care nu merg bine negocierile. Ai auzit vreodată de 
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firma de inginerie britanică Metro-Vickers? 

Metcalfe auzise. Compania de electricitate Metropolitan 
Vickers furnizase Uniunii Sovietice cele mai puternica aparate 
electrice. Cu un an înaintea primei sale veniri la Moscova 
avusese loc un important incident diplomatic când doi angajaţi 
fuseseră arestaţi sub acuzaţia de sabotaj industrial. Cei doi 
ingineri au fost judecaţi în Moscova şi condamnaţi la doi ani 
închisoare, îşi aminti Metcalfe. 

— Cică vreo două dintre turbinele pe care le instalaseră nu 
funcționau bine. Dar parcă au fost puşi în libertate după ce 
întreaga poveste a luat proporţii spectaculoase la nivel 
diplomatic. 

— Într-adevăr, confirmă Bishop. Dar principalul motiv pentru 
care bolşevicii au îndrăznit să-i aresteze se datora faptului că cei 
doi nu păstrau aproape deloc legătura cu Ambasada Marii 
Britanii, iar Kremlinul şi-a închipuit că sunt nişte ţinte sigure, 
convinşi că guvernul britanic era gata să-i renege. Eşti în relaţii 
strânse cu Ambasada Americii? 

— Nu în mod deosebit, replică Metcalfe. 

Avea doar un om de legătură acolo, un ataşat numit Hilliard, 
cu care Corky îi sugerase să păstreze legătura. Dar ataşatul va fi 
circumspect în contactele sale cu Metcalfe. Dacă i s-ar întâmplă 
lui Metcalfe ceva - dacă sovieticii l-ar surprinde într-o situaţie 
compromiţătoare - ambasada ar nega orice legătură cu el. Corky 
îl prevenise anume în sensul ăsta. 

— Ei bine, îţi sugerez să-ţi faci cât mai repede prieteni acolo, îl 
sfătui englezul. Vezi că am avut dreptate în privinţa serviciului de 
aici? Luă o gură de ceai. Ai avea nevoie de un aliat. Nu ţi-ai dori 
vreodată să fii în Moscova fără aliaţi. 

— Sau ce? 

— ţi vor mirosi slăbiciunea şi te vor lovi. Dacă ai o legătură cu 
vreo instituţie foarte importantă, fie ea şi un ziar sau un guvern, 
cel puţin îţi asiguri o oarecare protecţie. Dar fără ei eşti tot 
timpul vulnerabil. Dacă vor considera că le faci necazuri, nu vor 
ezita să te înşface. Asta-i singurul meu sfat, Metcalfe. 

x 

Era o zi atât de friguroasă încât obrajii lui Metcalfe se 
înroşiseră. Era cea mai friguroasă iarnă după mulţi ani, după uni 
comentau moscoviţii. Se opri într-un magazin Torgsin, pe strada 
Gorki, unde se vindeau pe valută bunuri greu de găsit, de care 
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nu dispunea orice rus. Îşi cumpără de acolo o şapcă, o căciulă de 
blană rusească - nu pentru a se deghiza, ci pentru a-i ţine de 
cald. Era un motiv pentru care unii purtau asemenea căciuli: 
nimic altceva nu le ţinea capul mai cald, nu le putea proteja 
urechile de iarna rusească înfiorătoare, îşi aminti cât de ger 
putea fi la Moscova, atât de ger încât, dacă lăsai doar puţin 
întredeschisă fereastra, îngheţa cerneala din rezervorul stiloului. 

Ultima oară când fusese aici şi nu existau frigidere, nici chiar 
pentru cei mai privilegiați străini, el şi fratele său fuseseră nevoiţi 
să-şi atârne mâncarea perisabilă în pungi, la oberliht; inevitabil, 
laptele şi ouăle îngheţaseră bocnă. 

Văzu pe dată că era urmărit. Cel puţin doi dintre agenţii solizi 
NKVD pe care-i văzuse în holul de la Metropol îl urmau 
îndeaproape cu o stângăcie, cu o lipsă de subtilitate care trădau 
fie slaba lor instrucţie, fie intenţia lor precisă de a-i aduce lui 
Metcalfe la cunoştinţă că este urmărit. Se gândi că era ultima 
variantă. Fusese avertizat. De n-ar fi fost familiarizat cu modul de 
operare al serviciului secret rus, probabil şi-ar fi făcut mai multe 
griji, s-ar fi întrebat dacă-l suspectau că nu era aici doar cu 
afaceri. Dar Metcalfe ştia cum lucra serviciul secret rus sau cel 
puţin aşa îşi spunea. Urau ca nişte câini de pază, lătrând la orice 
potenţial negustor, avertizându-l să nu se apropie prea mult. 
Aceşti hoţi - căci aduceau mai mult a hoţi, a recuperatori - erau 
repartizaţi în echipe pentru a-i urmări pe toţi străinii, spre a-i 
intimida, spre a se asigura că toţi vizitatorii de altă naţionalitate 
din Moscova simt în ceafă politica statului sovietic. 

Cu toate acestea, Metcalfe găsi prezenţa gorilelor NKVD 
pervers de liniştitoare. Era evident că NKVD îl considera un străin 
rătăcit şi cam atât. De-ar fi bănuit că el pregătea mai mult, de-ar 
fi ştiut adevăratul motiv pentru care se afla aici, NKVD n-ar mai fi 
pus asemenea mediocrităţi pe urmele lui. Ar fi apelat la agenţi 
mult mai abili. Nu, aceşti hoţi erau câini obişnuiţi dintr-o zonă 
rusă de la periferie, aflaţi acolo pentru a se asigura că se simte 
încolţit. Găsi că sunt de naturi să-l liniştească. 

Şi totuşi, în acelaşi timp existenţa lor îi crea probleme lui 
Metcalfe. Erau momente în care nu numai că nu-l deranja să fie 
urmărit, ci chiar se bucura de asta - de exemplu, în vizitele sale 
la Ministerul Comerţului... Voia ca NKVD să-l vadă ocupându-se 
de afacerile sale. Dar în dimineaţa asta trebuia să scape de ei 
fără să dea de bănuit. Dacă s-ar atinge de vreun urmăritor NKVD, 
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ar declanşa tot felul de alarme în Lublianka, sediul central foarte 
temut al NKVD. Ar afla nu numai că pregătea ceva suspect, dar şi 
că nu era doar un simplu afacerist american. Ar şti că era un 
agent secret. 

In dimineaţa asta va fi un turist, nimic mai mult. Un turist 
trebuie să viziteze atracțiile capitalei Rusiei. Trebuia să-şi 
coordoneze acţiunile corespunzător, ceea ce implica un anumit 
comportament, fără tactici evazive prea evidente, fără mişcări 
bruşte, dar, în acelaşi timp, totuşi, acţiunile sale nu trebuia să se 
deruleze prea încet. Nu trebuia să pară că are vreo intenţie 
anume, ca şi cum s-ar duce undeva, s-ar întâlni. Cu cineva sau ar 
avea vreo întrevedere. Nu, trebuia să se poarte cât mai plauzibil; 
oprindu-se să privească lucrurile care îl atrăgeau, exact ca un 
turist obişnuit. 

Dar, în acelaşi timp, trebuia să scape cumva de urmăritori. 

Zări o doamnă în vârstă care vindea răcoritoare suspecte. Un 
însemn identifica băutura a fi /imonada, echivalentul rusesc 
pentru orice fel de băutură carbogazoasă. O coadă lungă, 
alcătuită numai din ruşi cu căciuli de blană cu urechile lăsate, 
aşteptau cu o răbdare ieşită din comun să dea câteva copeici în 
schimbul acelui amestec de apă carbogazoasă şi sirop roşu ce li 
se servea într-un pahar de sticlă. Metcalfe se opri ca şi cum ar fi 
fost curios, măsură coada cu privirea, verificând în acelaşi timp 
poziţia urmăritorilor. Unul se afla la vreo sută de paşi în urma lui, 
călcând hotărât. Celălalt se afla vizavi, pretinzând că foloseşte 
cabina telefonică. Erau toţi acolo. 

II urmăreau, păstrând distanţa şi lăsându-l aşadar să ştie că 
este urmărit. N-ar fi fost normal să se apropie mai mult; ar fi fost 
puţin eficient să se afle mai la distanţă. 

Metcalfe continuă să urce bulevardul lat cu pas calm şi cu 
ţinuta unui turist într-un oraş straniu. Vântul sufla tăios, şuierând 
uneori, purtând cu sine fulgi de zăpadă rătăciţi, cristale de 
gheaţă. Ghetele sale - ghetele lustruite din piele ale unui 
american bogat - scârţâiau pe zăpadă. La scurt timp fu acostat 
de un vânzător ambulant de ziare, un om în vârstă ciung, care 
vindea exemplare din Trud, Izvestia şi Pravda. Intr-o mână ţinea 
mai multe exemplare ale unei cărticele roşii pe care i-o flutură lui 
Metcalfe. 

— Jumătate de rublă în schimbul acestei cărţi cu cântecele, 
striga disperat bătrânul ştirb. Cele mai frumoase cântece 
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sovietice! Fredona pe o voce înaltă, întretăiată: Stalin, mărețul 
nostru părinte, soarele nostru, îndrumătorul nostru! N 

Metcalfe îi zâmbi bărbatului, dădu din cap, apoi se opri. li 
trecuse prin minte o idee. Tocmai venea un tramvai pe linia 
Bukaşka. Îl văzu apropiindu-se încet. Un urmăritor era pe cealaltă 
parte a străzii, examinând vitrina unui magazin de pantofi, 
Obuvi; în realitate, bineînţeles, urmărea imaginea lui Metcalfe 
reflectată în geam. Celălalt venea pe partea pe care se afla 
Metcalfe, păstrând o distanţă precaută. Intr-o secundă, acest 
urmăritor putea ajunge la standul unde femeia în vârstă vindea 
limonada, iar dacă Metcalfe calcula timpul corect, aria vizuală a 
urmăritorului ar fi temporar acoperită. Se apropie de bătrânul 
vânzător de ziare, scoțând portofelul. Urmăritorul din josul străzii 
putea vedea că Metcalfe se oprise să-şi cumpere o carte cu 
cântece, tranzacţie ce putea dura cel puţin treizeci de secunde, 
fiindcă bătrânul va încerca cu siguranţă să-i mai vândă câteva 
din mărfurile sale. Astfel, chiar pe parcursul celor câteva secunde 
în care privirea urmăritorului era blocată, bărbatul de la NKVD 
putea fi sigur că nu pierde mare lucru. 

Metcalfe îi întinse bătrânului o rublă. 

— Ah, vot, spasibo, barin, spuse vânzătorul, mulţumindu-i în 
maniera politicoasă, aproape umilă în care ţăranii se adresau 
cândva nobililor. Rusul îşi aşeză teancul mic de cărticele pe 
stand ca să poată lua rubla, dar Metcalfe nu mai aşteptă. 

Se întoarse, trecu pe lângă bărbat şi sări în tramvaiul în 
mişcare. Puse piciorul drept pe treapta de oţel a tramvaiului cu 
trei vagoane, în timp ce mâna dreaptă apucă un inel de oţel şi 
reuşi să se împingă în vagon. Din fericire, tramvaiul nu se mişca 
atât de repede încât să se rănească cumva. 

Roti privirea şi se asigură că nu fusese văzut de urmăritori, în 
vreme ce tramvaiul continua drumul în josul străzii, Metcalfe 
constată că unul dintre urmăritori, cel ce privea în geamul 
vitrinei magazinului de pantofi, nu se clintise din loc. Nu 
observase nimic. Celălalt urmăritor dădea roată cozii lungi de la 
limonada; după privirea lui goală era clar că nici el nu remarcase 
nimic neobişnuit. Din câte ştia bărbatul de la NKVD, ţinta sa 
americană era încă în faţa vânzătorului de ziare. Doar vânzătorul 
de ziare îl observase sărind în tramvai, dar până să-l întrebe 
oricare dintre urmăritori ce se întâmplase, Metcalfe va fi departe. 

Işi croi drum prin vagonul aglomerat şi ajunse până la vatman, 
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întinzându-i o mână de copeici. Toate locurile erau ocupate - 
majoritatea de bărbaţi, observă el, în timp ce femei de toate 
vârstele stăteau în picioare. O scosese la capăt - pentru 
moment, era sigur, scăpase de urmăritori. Dar procedând aşa, 
schimbase regulile. De îndată ce-şi vor da seama că le-a scăpat, 
îl vor privi cu şi mai mare suspiciune. Vor spori vigilenţa, îl vor 
trata ca pe un duşman. Niciodată nu va mai scăpa de ei aşa de 
uşor. 


Cobori pe strada Petrovka, una dintre principalele artere din 
centrul oraşului. Aici se aflau, una lângă alta, conacele în care 
locuiseră cândva unii dintre cei mai bogaţi negustori Im Rusia, 
palate care fuseseră transformate în hoteluri, ambasade, blocuri 
şi magazine. Recunoscu pe dată clădirea cu patru niveluri şi 
faţadă clasică. Aici locuise Lana împreună cu bătrânul său tată, 
Mihail Ivanovici Baranov, un general acum în retragere, angajat 
la Comisariatul Apărării. In timpul şederii sale la Moscova de 
acum şase ani, Metcalfe o vizitase de câteva ori; îşi putea aminti 
exact unde se afla apartamentul ei. Dar nu se opri în faţa clădirii. 
Trecu pe lângă ea ca şi cum n-ar fi îndreptat spre Hotel Aurora, 
aflat la jumătatea blocului, liceu de câteva magazine: o brutărie, 
un magazin de carne, deşi Metcalfe se îndoia că mai aveau ceva 
de vânzare şi un magazin cu îmbrăcăminte pentru femei, ale 
cărui vitrine cu geamuri mari îi permiteau să urmărească traficul 
pietonal din spatele lui. Unii coborâseră din tramvai în acelaşi 
timp cu el - câteva femei între două vârste, o femeie cu doi copii 
mici, un domn în vârstă - şi nici unul nu părea suspect. Se opri ca 
şi cum ar fi analizat marfa sărăcăcioasă din vitrina magazinului 
de îmbrăcăminte, urmărindu-i de fapt cu atenţie pe ceilalţi 
trecători. Convins că nu fusese urmărit, se întoarse brusc, 
traversă strada, pretinzând că se uită la o reclamă turistică cu 
minunăţiile din Soci. Bruscheţea acestei mişcări ar fi atras orice 
urmăritor, provocând schimbări de ultim moment. Dar nu văzu 
nimic. Acum era convins că nu fusese urmărit până la 
apartamentul Lanei. Urcă pe o stradă, traversă înapoi, apoi dădu 
roată clădirii. 

La Balşoi, Lana era protejată, asemeni tuturor balerinelor, în 
special ca primă-balerină. Aici, totuşi, i-ar fi mult mai uşor să se 
apropie de ea; sau cel puţin aşa plănuia. Aruncă o privire la 
etajul patru, la şirul de ferestre care corespundeau 
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apartamentului tatălui Svetlanei şi zări o umbră. 

Dincolo de draperiile subţiri se afla o siluetă pe care o 
recunoscu pe dată şi i se tăie răsuflarea. 

O tânără zveltă stătea în dreptul ferestrei, cu o mână în şold, 
iar cu cealaltă gesticula către un interlocutor nevăzut. 

Era Lana; nu avea nici o îndoială. 

Chiar şi umbra siluetei îi era extraordinar, dureros de 
frumoasă. Deodată, nu mai putu suporta să stea afară, în ger, pe 
străzile măturate de vânt ale Moscovei, când înăuntru, la doar 
câteva sute de paşi, se afla Lana. Seara trecută îl expediase 
batjocoritor, îl alungase cu un fel de dispreţ amestecat - era 
sigur de asta - cu frică. Şi nu-i va fi mai puţin teamă să-l vadă 
acum. 

De ce îi era frică? Să fi fost pur şi simplu fobia tuturor ruşilor 
faţă de străini, reticenţă de a fi văzuţi în compania unor vizitatori 
capitalişti? Sau frica ei avea vreo legătură cu ultima sa cucerire, 
von Schussler? Să fi fost prevenită? Oricare ar fi fost sursa fricii 
sale, era ceva ce Metcalfe trebuia să descopere stând de vorbă 
cu ea. Trebuia să-i risipească temerile, adresându-i-se direct. 

Oprindu-se la câteva intrări de blocul Lanei, scoase un 
exemplar împăturit din /zvestia şi se făcu că citeşte. Petrecu 
acolo câteva minute citind atent ziarul, aşteptând. In cele din 
urmă, când nu mai fu nimeni în preajmă, se îndreptă spre 
clădire, intră - nu erau gărzi, căci aici nu locuiau înalţi membri ai 
guvernului - şi urcă repede scările până la etajul patru. 

Uşa apartamentului ei, asemeni celorlalte uşi din bloc şi din 
altele asemănătoare din Moscova, era căptuşită şi capitonată cu 
piele. Căptuşeala, asta o ştia Metcalfe, făcea mai mult decât să 
împiedice frigul; nu se putea trage cu urechea. Exista 
întotdeauna teama că te putea auzi cineva. 

Apăsă pe sonerie şi aşteptă. Bătăile inimii i se accelerară, 
simţi o bizară combinaţie de teamă şi speranţă. 

După aproape un minut auzi apropiindu-se un pas greu. Nu 
erau paşii Lanei; să fi fost paşii tatălui ei? 

Uşa se deschise uşor şi apăru un chip: chipul bătrân, trecut al 
unei femei în vârstă, cu toate trăsăturile îngroşate, care îl privi 
bănuitoare, cu ochii ei mici, cu cataractă. Purta un pulover de 
lână grosolană, iar deasupra - un şorţ greu de pânză. 

— Ce doriţi? întrebă ea în ruseşte. 

Metcalfe recunoscu pe dată genul de om, nu şi chipul. Bătrâna 
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aparţinea generaţiei în vârstă, era babuşka rusă, un cuvânt ce 
însemna bunică, dar care se aplica de fapt femeilor mai în vârstă 
şi întrunea o mulţime de sensuri. Babuşka era centrul unei familii 
ruseşti numeroase, reprezenta matriarhatul neînduplecat, dar 
iubitor şi muncitor al unei societăţi în care bărbaţii mureau 
adesea prematur, din cauza războiului sau a alcoolului. Era 
mamă şi bunică, bucătăreasă şi menajeră, dar şi scorpie, toate la 
un loc. 

Dar nu era bunica Lanei, Metcalfe ştia: nici unul dintre bunicii 
Lanei nu mai era în viaţă. Probabil că era menajera, un privilegiu 
rar acordat anumitor membri ai elitei sovietice. 

— Bună dimineața,  babuşka, spuse Metcalfe în rusă, 
respectuos. Am venit s-o văd pe Svetlana Mihailovna. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă bătrâna, încruntată. 

— Spuneţi-i, vă rog, că o caută... Stiva, încruntarea 
neschimbată a femeii se adânci şi mai mult şi miji ochii care se 
pierdură între ridurile obrajilor. Brusc, închise uşa. Metcalfe auzi 
paşii grei îndreptându-se spre interiorul apartamentului, iar 
vocea ei înaltă şi înăbuşită se îndepărtă. Lana şi tatăl ei nu 
avuseseră înainte menajeră, reflectă Metcalfe. O menajeră sau o 
bucătăreasă erau o achiziţie destul de rară în zilele acelea, ştia 
asta. Era oare un privilegiu acordat Lanei de când devenise 
primă-balerină la Balşoi? 

Un minut mai târziu, uşa se deschise din nou: 

— Nu e aici, spuse bătrâna pe un ton repezit şi rece. 

— Ştiu că-i aici, ripostă Metcalfe. 

— Nu e aici, îl repezi ea. 

— Atunci când se întoarce? spuse Metcalfe, fâcându-i jocul. 

— Nu se mai întoarce. Nu pentru tine. Niciodată. Nu mai călca 
pe aici! 

Şi-i trânti uşa. 

Lana era mai mult decât speriată: era terorizată. 

Incă o dată îl respinsese, la fel ca în seara precedentă. Dar de 
ce? Asta nu era reacţia trufaşă a unei iubite ce s-a simţit 
dispreţuită, respinsă. Nu, aici se petrecea ceva mult mai grav. Să 
fi fost ceva mai mult decât o teamă îngrozitoare de a fi în contact 
cu un străin? Asta n-ar explica de ce îl gonise acum, când 
menajera îi spusese că venise singur. 

Măcar din curiozitate i-ar fi permis să intre, ca să-l întrebe ce 
urmărea, ce căuta în Moscova, de ce insista atât să o vadă. O 
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ştia pe Lana. Fusese întotdeauna o femeie de o curiozitate de 
nestăvilit, întrebând la nesfârşit despre viaţa din Statele Unite 
sau din ţările pe care le vizitase în călătoriile sale în jurul lumii. 
Părea aproape un copil, întrebările curgând fără oprire. Nu, n-ar 
fi scăpat şansa de a afla de ce venise Metcalfe acolo, de ce 
încerca să o vadă. Şi mai ştia că Lana nu putea purta pică cuiva 
mult timp; furia era întotdeauna o emoție trecătoare pentru ea, 
apărând şi dispărând la fel de repede. Nu avea sens să-l tot 
alunge şi se întreba de ce o face. li veni în minte chipul încruntat, 
ridat al menajerei. De ce exista o menajeră, când nici Lana, nici 
tatăl ei nu avuseseră nevoie în trecut de aşa ceva? Era o 
gospodărie pentru doi oameni şi Lana îi gătise întotdeauna 
tatălui său văduv. 

Era într-adevăr babuşka menajeră? Sau era un fel de gardian, 
un observator, un paznic? Oare bătrâna fusese pusă în casa 
Lanei ca s-o supravegheze, s-o ţină prizonieră? 

Dar nu avea sens; pur şi simplu Lana nu era atât de 
importantă. Era dansatoare, nimic mai mult. Trebuia să existe o 
explicaţie simplă, plauzibilă, raţională pentru prezenţa acestei 
menajere: era doar un ajutor acordat unei artiste talentate, de 
nivel naţional. 

Asta trebuia să fie. Şi refuzul Lanei de a-l primi? Anii '40 erau 
cu totul diferiţi de începutul anilor '30. Societatea sovietică de- 
abia ieşise din perioada marilor epurări; frica şi paranoia 
bântuiau peste tot. Era posibil ca relaţia Lanei cu Metcalfe să fie 
cunoscută de autorităţi, să fi fost avertizată să nu mai ia contact 
cu el? Poate că asta era. 

Spera că doar asta era. Pentru că o altă explicaţie începuse să 
se insinueze, o teorie de rău augur la care Metcalfe nu voia să se 
gândească. Era oare posibil ca autorităţile sovietice să ştie de ce 
se afla aici, să aibă cunoştinţă de misiunea sa secretă? Dacă aşa 
stăteau lucrurile, era perfect logic ca Lana să fie prevenită să nu 
îl întâlnească. Şi dacă era aşa... N 

Nu voia să se gândească la asta. In acest caz ar fi fost arestat 
de îndată ce sosise la Moscova. Nu, nu se putea. 

Coborî scările, privind în trecere printr-o fereastră strâmtă şi 
văzu ceva ce-l îngheţă. In curtea din faţa ieşirii din blocul Lanei 
se afla un bărbat care fuma o ţigară. Părea oarecum cunoscut. 
Avea un chip tipic rusesc: pomeţi înalţi, trăsături cizelate, o 
privire siberiana, dar era un chip aspru, nemilos. Cu un păr 
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bogat, des şi blond, ochi cenuşii, foarte deschişi. Unde îl mai 
văzuse? 

Deodată, Metcalfe îşi aminti că îl văzuse în faţa hotelului 
Metropol, stând de vorbă cu cineva, atât de prins în conversaţie 
încât Metcalfe nu le acordase nici unuia dintre ei prea mare 
importanţă. După cum obişnuia, înregistrase rapid chipurile 
bărbaţilor şi le stocase undeva în memorie, aşa cum proceda 
adeseori. Nici unul nu-l observase pe Metcalfe, aşa că nu se mai 
gândise la ei. 

Dar era acelaşi bărbat; era convins. 

Cum aşa? Metcalfe era sigur că nu fusese urmărit până aici. 
Scăpase de ticăloşii NKVD-işti. 

De îndată ce coborâse din tramvai, îi analizase pe toţi cei ce 
coborâseră o dată cu el. li urmărise şi-i văzuse luând-o pe 
drumuri diferite. Nu mai rămăsese nimeni prin apropiere, era 
absolut sigur de asta. 

Totuşi, la fel de sigur era că bărbatul blond cu chip dur era 
acelaşi pe care, cu puţin timp în urmă, îl observase stând în faţă 
la Metropol. 

Ceea ce însemna că nu îl urmărise până aici. Şi asta chiar era 
alarmant. Işi aminti vechiul slogan pe care Corky îl repeta cu 
plăcere: singurul lucru mai grav decât a fi urmărit este să nu fii 
urmărit, pentru că se ştie unde te duci. Bărbatul blond venise 
singur aici de la Metropol, ca şi cum ar fi ştiut că Metcalfe va 
ajunge aici. Cum aşa? Metcalfe nu-i spusese lui Roger unde se 
duce, aşa că nu era cu putinţă să fi fost ascultat în hol. 

Evident că bărbatul din hol sau intermediarii săi ştiau de 
legătura lui Metcalfe cu Lana. Spre deosebire de gorilele 
insignifiante din holul hotelului, acest agent trebuie că opera 
după instrucţiuni obţinute dintr-un control bine susţinut, cineva 
care avea acces la dosarul lui Metcalfe. 

Este ceea ce îl distingea pe bărbat de agenţii urmăritori. 
Aparţinea unei alte categorii, una mult mai periculoasă. Metcalfe 
rămase în casa scării, privindu-l pe bărbatul blond dintr-un unghi 
din care nu putea fi depistat. Gândurile lui se învârtejeau. 
Agentul nu îl văzuse intrând în clădire, era sigur; în schimb, 
aştepta ca un observator, unul care cunoştea chipul lui Metcalfe, 
ştia cum este îmbrăcat şi voia să capete o confirmare vizuală. 

Nu m-a văzut intrând, îşi spuse Metcalfe. Nu ştie că am 
încercat să o văd pe Lana. Şi nici nu va şti, declară el. 


134 


Era decis să o protejeze pe Lana cum putea mai bine. 
Coborând scările până la parter, continuă drumul până în 
subsolul clădirii. Mirosul de fum se accentua: clădirea nu era 
încălzită cu cărbuni, ci cu lemne, ca majoritatea clădirilor din 
Moscova în perioada aceea, dată fiind lipsa cărbunelui şi 
abundența lemnului. O uşă masivă, întredeschisă, dădea spre o 
pivniţă întunecoasă. 

Metcalfe aşteptă să se obişnuiască cu întunericul, apoi îşi croi 
drum printre stivele de lemne sparte, printre elementele 
dispozitivului primitiv de încălzire. Podeaua deveni noroioasă şi 
alunecoasă într-o zonă în care Metcalfe observă un duş 
clandestin, instalat pentru locuitorii din clădire. In Moscova, băile 
fierbinţi erau interzise prin lege, cel puţin pentru majoritatea 
locuitorilor; sistemele de apă caldă erau adesea deconectate, 
fiind imposibil să te speli dacă nu încălzeai apă pe sobă. Astfel, o 
întreagă industrie ilicită se dezvoltase în pivnițele anumitor 
blocuri de apartamente mai mari, în care moscoviţii plăteau 
sume exorbitante pentru a avea puţină apă caldă. 

Lemnul trebuia să fie transportat cumva, îşi dădu el seama, 
trebuia să existe o intrare de serviciu. Aruncând o privire în jur, 
descoperi în final ceea ce părea a fi o uşă rudimentară şi câteva 
trepte de beton care duceau spre ea. Uşa era închisă pe 
dinăuntru, bineînţeles, pentru a proteja interiorul de priviri 
indiscrete. O deschise uşor, apoi îndepărtă unul dintre lacăte. 
Metcalfe aruncă rapid o privire înjur, pe alee, asigurându-se că 
nu era nimeni în zonă. Sigur, bărbatul blond stătea la postul său 
de observaţie, aşteptând să vadă un străin fie intrând, fie 
părăsind clădirea. Nu-şi va părăsi postul, riscând să-şi rateze 
ţinta. 

leşi, închise uşa şi traversă iute aleea pavată cu bolovani. Era 
ceva mai mult decât o alee, era un pasaj ce făcea legătura între 
arterele importante, folosit în special pentru livrări. 

Câteva magazine pe lângă care trecuse când se plimbase pe 
strada Petrovka aveau acolo, în spate, intrări de serviciu. 

În mod obişnuit, asemenea intrări ar fi fost totuşi încuiate, 
îngreunând accesul. Trecu în fugă pe lângă cele de la brutărie, 
de la magazinul de carne, de la cel de îmbrăcăminte pentru 
femei, până ajunse în spatele hotelului Aurora, unde încetini 
pasul pentru a face impresia că se plimbă. 

Aruncă o privire rapidă în jur pentru a se asigura că nu fusese 
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urmărit, urcă un şir de trepte de lemn, trecu pe lângă containere 
şi bătu cu pumnul în uşa metalică. Nici un răspuns. Bătu din nou, 
apoi încercă minerul şi fu surprins să vadă că se răsuceşte. 

lnăuntru, un coridor slab luminat în care se simţea puternic 
mirosul de ţigări, dădea spre un alt hol, mai strimt. Două uşi 
batante se deschiseră larg, descoperind o bucătărie imensă, a 
unei instituţii. O femeie îndesată, cu păr de un roşu metalic, 
învârtea ceva într-o cratiţă mare; un bărbat între două vârste, în 
uniformă albastră, prăjea pe un grătar nişte cotlete ciudate. Il 
priviră cu curiozitate, evident încercând să înţeleagă ce căuta 
acolo un străin bine îmbrăcat, neştiind cum ar trebui să 
reacționeze. 

— O, scuzaţi-mă, spuse Metcalfe în engleză. Se pare că m-am 
rătăcit. 

— Nu înţeleg, spuse în ruseşte femeia roşcată, dând din umeri. 
Metcalfe zâmbi politicos ca şi cum n-ar fi înţeles, ridică şi el din 
umeri şi traversă bucătăria, intrând în restaurantul pustiu al 
hotelului. Continuă drumul printr-un hol ponosit, cu tavan înalt, 
cu vopseaua cojindu-se de pe pereţi şi cu mochete orientale 
jerpelite întinse de-a curmezişul. Capete de reni împăiate se 
holbau din plăcile de lemn; doi tineri cu aspect servil stăteau la 
recepţie. Il salutară când trecu. Nici unul nu-l recunoscu, dar nici 
unul nu spuse nimic: era un străin bine îmbrăcat care venea din 
interiorul hotelului. Părea că locuieşte acolo. li salută din cap cu o 
mişcare rapidă, dar politicos şi se îndreptă spre ieşirea 
principală. Aici putea să dispară pur şi simplu în aglomeraţie, 
lăsându-l pe urmăritorul blond să aştepte în faţa clădirii în care 
era apartamentul Lanei. 

Sprijinit de un adăpost pentru tramvai, se afla un bărbat cu o 
figură cunoscută. Blondul! 

Cu ochii mijiţi, fuma. Părea relaxat, ca şi cum aştepta pe 
cineva. Metcalfe întoarse privirea, prefăcându-se că se uită în 
altă direcţie. Doamne, gândi el, tipul era bun! Oricine-ar fi fost, 
de unde-ar fi fost, era de un calibru diferit de al gorilelor de la 
NKVD. Era un agent de mâna întâi. 

De ce? 

Ce să însemne oare că un om atât de dibaci fusese pus pe 
urmele lui? Putea însemna... putea reprezenta orice. Dar ceva îi 
devenise foarte clar: dintr-un anume motiv, serviciul secret rus îl 
considera pe Metcalfe o persoană care trebuie atent urmărită. Nu 
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şi-ar trimite cei mai talentaţi oameni să supravegheze un simplu 
om de afaceri. 

Un val de transpiraţie îi năpădi fruntea. Să fi fost demascat? 
Se întrebă el. Ştiu ei oare de ce mă aflu aici? 

Singura soluţie era să-l anihileze pe agent, să-l scoată din 
circuit. Era prea bun, periculos de bun. Dar o dată agentul 
identificat de victimă, nu mai era util pe teren; trebuia anihilat. 

Luând o mină prietenoasă, dar impenetrabilă, se strecură în 
adăpostul de lemn, repetând în minte replica: îmi cer scuze, 
aveţi un foc? Se pare că mi-am pierdut... 

Intâlnirea directă ar asigura înlocuirea blondului. 

Dând roată adăpostului, Metcalfe se holbă uimit, cu inima 
tresăltând. Doamne sfinte, dar urmăritorul era chiar bun. 

Dispăruse. 
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14 


mbasada americană din Moscova se afla pe strada 

Mohovaia, lângă hotelul Naţional, faţă în faţă cu Piaţa 

Manejului şi Kremlinul. Birourile erau mohorâte şi 
dărăpănate, dar securitatea era puternică. Ce ironie, gândi 
Metcalfe cu un zâmbet amar, în timp ce prezenta paşaportul 
pentru a intra: şi ruşii, şi americanii luau parte la apărarea 
Ambasadei americane. La intrare erau postați atât soldaţi 
americani, cât şi agenţi NKVD. Soldaţii americani erau acolo ca 
să-i ţină pe ruşi la distanţă; NKVD era acolo tot ca să-i ţină pe 
ruşi la distanţă - să se asigure că ruşii nu încearcă să forţeze 
intrarea şi să treacă de partea americanilor. 

Omul pe care îl căuta, Amos Hilliard, ocupa un birou mic şi 
auster, lipsit de personalitate. Era secretar de rangul trei şi 
consul, un bărbat mic, chel, cu ochelari şi palid, cu mâinile atât 
de moi încât părea că o tăietură de hârtie i-ar putea fi fatală. 

Dar moliciunea lui masca un individ oţelit. Hilliard era atât de 
direct încât uneori devenea usturător de franc. Metcalfe înţelese 
de ce Corky, care avea încredere în atât de puţini oameni, se 
bizuia pe Hilliard, fermierul din lowa care spunea lucrurilor pe 
nume şi care îşi petrecuse întreaga carieră în Ministerul de 
Externe. Amos Hilliard era un expert în probleme ruseşti care nu 
credea că un asemenea expert poate exista. 

— Ştii ce e un expert în probleme ruseşti? întrebă Hilliard, 
pufăind, la câteva minute după ce Metcalfe luase loc în biroul lui. 
Cineva care are de trăit în Rusia două săptămâni sau doi ani. Și 
nu mă încadrez în nici una dintre aceste două categorii. La 
dracu’, nu există experţi pe aici, doar diferite grade de ignoranță. 

Hilliard era mai mult decât un om din Departamentul de Stat 
în care Corky avea încredere. Era, în acelaşi timp, în secret, unul 
dintre agenţii lui. Era extrem de neobişnuit pentru Corky să lase 
un agent de-al său să se întâlnească cu un altul: era o violare a 
principiului său fundamental al compartimentării. 

— In acest caz, nu am de ales, îi spusese Corky lui Metcalfe la 
Paris. Am îndoieli serioase în ceea ce-i priveşte pe ceilalţi 
angajaţi ai ambasadei din Moscova. Hilliard e unul dintre cei 
foarte puţini în care poţi avea încredere. În măsura în care - 
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adăugă rece - poţi avea încredere într-un om, ceea ce eo 
problemă foarte discutabilă. 

— Până şi în tine? răspunsese Metcalfe cu o grimasă 
maliţioasă. 

In orice caz, Corky nu luase remarca trecătoare a lui Metcalfe 
ca pe o glumă. 

— Nu aici greşim cu toţii de la început - încrezându-ne prea 
mult în noi înşine? În ochii bătrânului era o acuzaţie, un reproş 
prietenesc care însemna: Wu fi prea plin de tine, Stephen - s-ar 
putea să nu fii atât de bun pe cât crezi. 

— Bine ai venit în valea fericirii, zise Hilliard, aprinzându-şi un 
Camei. Prietenul nostru comun trebuie să aibă o părere foarte 
bună despre tine. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— E limpede că are încredere şi în tine. 

— Şi în tine. Cu siguranţă se întâmplă foarte rar ca două dintre 
legăturile lui să intre în contact. 

Hilliard încuviinţă dând din cap şi zâmbi. 

— Intreabă-l pe prietenul nostru cum e vremea şi înainte de a 
răspunde se va întreba dacă ai sau nu nevoie să ştii. 

— Moscova face excepţie, evident. 

— Corect. Doar pentru că ai intrat în clădire, numele tău e 
cunoscut de vreo duzină dintre colegii mei. Desigur, eşti un om 
de afaceri american în vizită, atât, dar te întâlneşti cu mine, ceea 
ce poate ridica vreo câteva întrebări. 

— Cum aşa? 

— Nu aşa cum crezi tu. Sunt doar un diplomat care-şi face 
meseria, îşi vede de treburile lui, dar nu fac parte din nici o 
secţiune cu propria ei agendă, aşa că, automat, sunt suspect. Ar 
trebui să te avertizez, deşi sunt sigur că nu e nevoie, dar să nu 
vorbeşti cu nimeni altcineva din această clădire. E un cuib de 
şobolani aici. 

— Loialităţi duale? 

— Duale? ricana Hilliard. De la doi? Numără mai departe, 
prietene. Ambasada din Moscova a început să semene cu Ankara 
sau Istanbulul anilor '30, viermuind de agenţi, fiecare cu 
loialitățile şi prioritățile lui. E ceea ce vezi când ridici un buştean 
putrezit - zeci şi zeci de creaturi pe care nu le-ai mai văzut 
vreodată în viaţa ta, viermuind ameţitor. Lucru pentru care cred 
că e vinovat propriul nostru guvern. Casa Albă a lui Roosevelt. 
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Care şi ea e străbătută de fire dubioase, îşi tot schimbă părerea 
despre Rusia, nu se pot hotări, aşa că ne-au trimis mesaje 
îngrozitor de încurcate. 

— Nu faci parte dintre cei care cred că Roosevelt e un fel de 
comunist, nu? zise Metcalfe bănuitor. 

— Deocamdată nu. Dar ani de zile după ce s-a instalat în 
funcţie a privit Moscova prin ochelari roz - nici o îndoială în 
privinţa asta. Unul dintre primele puncte de lucru din agenda lui 
a fost să facă ceea ce nici un preşedinte al Statelor Unite n-a 
făcut de când bolşevicii l-au alungat pe ţar - să recunoască 
oficial guvernul sovietic. Ceea ce a făcut imediat. Şi principalul 
său sfătuitor, consilierul său de încredere, Harry Hopkins, ne-a 
vorbit întotdeauna de rău pe noi, experţii în probleme ruseşti, 
pentru că îl judecăm prea aspru pe bietul Tătuca losif Stalin. „De 
ce nu vedeţi voi partea bună a tipilor ăştia?” spune el mereu. 
Adică, pentru numele lui Dumnezeu, uită-te la ultimul ambasador 
pe care l-a trimis Roosevelt aici! 

Metcalfe încuviinţă. Ultimul ambasador era vestit pentru a-i fi 
ţinut partea lui Stalin în privinţa epurărilor sângeroase. 

— Ce vrei să spui, că unii dintre colegii tăi de aici sunt cam 
îngăduitori cu ruşii? Sau că e posibil să existe aici spioni în 
întregime loiali Kremlinului? 

Hilliard păru stânjenit. Işi trecu o mână peste creştetul chel, 
peste smocul pufos ca de copil. 

— E o diferenţă între un spion şi un agent de influenţă. Mă 
refer la oamenii care cred în foaia cu două feţe. Care cred că pot 
lucra pentru noi şi în acelaşi timp le pot face favoruri prietenilor 
lor din Piaţa Roşie - transmițând indicii, dând telefoane, 
încercând chiar să lucreze înăuntru pentru a modela politica 
externă americană pe un tipar - să-i spunem - mai favorabil 
Moscovei. 

— Zi-le cum vrei, replică Metcalfe, dar eu îi numesc trădători. 

— Aş vrea să fie atât de simplu. Asemenea oameni au tendinţa 
să fie ghidaţi de acţiunile celor de sus. Şi dacă Harry Hopkins şi 
F.D.R. Incearcă să construiască o relaţie americano-sovietică 
drept stăvilar împotriva naziştilor - ceea ce a şi fost până când 
Stalin şi-a dat mâna cu Hitler acum două luni - în felul lor li se 
pare normal să le dea informaţii prietenilor lor din NKVD sau de 
la Kremlin. În fond, sunt în slujba cauzei. Pe cont propriu. Cei mai 
periculoşi trădători sunt cei ce o fac din iubire - ei cred 
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întotdeauna că sunt adevărații patrioţi. Hilliard îi aruncă o privire 
pătrunzătoare. 

Ce dracu’ vrea să spună? se întrebă Metcalfe. 

— Descrii o ambasadă a Statelor Unite în care nu poţi avea 
încredere în propriii tăi colegi? |n care nu ştii cine ar putea să 
lucreze pentru Stalin? 

— Cum spuneam, asta e doar una din facțiunile de aici. Doar 
unul dintre elemente. Abia de curând Roosevelt a început să 
admită că poate Tătuca Stalin nu e un tip de treabă. A început să 
afle nişte lucruri grave despre bolşevici. Cobori vocea. Uită-te la 
ultimul cap-tare pe care l-a trimis ambasador. Un finanţator 
generos de campanie electorală, un avocat new-yorkez alunecos 
care nu ştie nimic despre Rusia, căruia nu-i place să fie aici mai 
mult decât oricăruia dintre noi. Dispreţuieşte Uniunea Sovietică, 
dar fără să ştie nimic despre ea. Nimic mai rău decât fanatismul 
bazat doar pe ignoranță. Şi are clica sa, mulţimea celor care 
urăsc Rusia, tipi aşa de înspăimântați de virusul bolşevismului 
încât ar face orice le-ar sta în putinţă pentru a ne sabota relaţiile 
cu Kremlinul. Ajută Berlinul cu dragă inimă, oricât pot. Văd în 
nazişti singura cale de a opri răspândirea comunismului în 
întreaga lume. 

— Vorbeşti serios despre oameni ce lucrează pentru Hitler? 

— Da, tot cu două tăişuri. Sau şi mai rău. Problema e că pur și 
simplu nu poți să ştii. E un blestemat cuib de vipere aici. 

— Ai dreptate. 

— Dar nu de asta eşti tu aici. Dacă-mi citesc corect 
comunicatele codificate cauţi să afli de la mine nişte informaţii 
concrete. Vrei să afli ce ştim despre alianţa dintre nazişti şi 
sovietici - dacă e reală. Sau dacă e vreo tactică de fiecare parte. 

— E ceva din ceea ce caut. 

— Şi e marea întrebare fără răspuns. E enigma Sfinxului. E 
ceva ce toţi am vrea să aflăm. Mă intrigă, în orice caz, de ce vrei 
tu să afli asta. 

— Şi aşa trebuie să rămână. 

— Compartimentare, îngână Hilliard. Segmentare. Ei bine, să- 
ţi spun ceva. De mai mult de un an şi jumătate am trimis 
telegrame de avertisment la Washington în care le spuneam că 
Stalin va semna un tratat de neagresiune cu Hitler. Şi ştii ce mi s- 
a tot răspuns? Neîncredere totală. Negare. Nu, n-o să se 
întâmple, îmi tot spuneau idioţii. Un guvern marxist n-ar pactiza 
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niciodată cu inamicul său ideologic. Se pare că pur şi simplu, 
Washingtonul nu a înţeles că singura grijă a lui Stalin e 
conservarea sistemului sovietic. Ideologia n-are nici o legătură cu 
asta. E vorba de autoapărare acum. 

— Ştiai că vor semna o înţelegere? 

— Am avut surse. 

— La Kremlin? 

Hilliard clătină din cap şi zâmbi misterios. 

— Toată lumea ştia că Berlinul şi Moscova purtau discuţii, dar 
nici chiar ruşii nu ştiau că vor ajunge la o înţelegere. De unde 
ştim noi asta? Să-ţi spun o poveste. Când ministrul german de 
Externe, Ribbentrop, a venit la Moscova să semneze înţelegerea 
cu Stalin, ruşii nici măcar n-aveau drapele naziste pe care să le 
înalțe la ceremonia de întâmpinare la aeroport. Au căutat peste 
tot şi nu exista nici unul. Petrecuseră ultimii şase ani atacându-i 
pe nazişti; normal că nu aveau. Până la urmă au dat peste 
câteva la un studio cinematografic din Moscova care le folosise la 
un film de propagandă antinazistă - şi, fireşte, erau ferfeniţă. 

— Dar tu ştiai, schimbă Metcalfe vorba. Ştiai că se apropia o 
înţelegere. 

Asta ar însemna că Amos Hilliard trebuie să aibă o sursă în 
Ambasada germană, gândi Metcalfe. 

— Secretul puţinului succes pe care l-am avut aici, în Moscova, 
zise diplomatul, e că pot gândi ca Stalin. Nu e un proces plăcut, 
sunt de acord. Dar e un om extrem de pragmatic. L-am întâlnit: 
am avut ocazia să-l apreciez. E necruţător, dar necruţător de 
practic. Ştiu cum gândeşte. Vede că Franţa a căzut, că britanicii 
şi-au luat catrafusele şi s-au retras de pe continent. Vede că 
Londra n-are aliaţi în Europa - nici unul! Şi Stalin ştie că nu are 
alte cărţi dejucat. Ştie că întotdeauna te aliezi cu omul puternic, 
nu cu stârpitura. Orice e necesar, numai să ţină Panzer-ele 
germane la distanţă de graniţele sovietice. 

— Şi mai bine dacă Fuhrerul plusează cu Polonia, Ţările Baltice 
şi Basarabia. 

— Exact. Şi Hitler reuşeşte să evite un război pe două fronturi. 
Ceea ce l-ar distruge. Ar fi nebunie curată din partea lui să atace 
Uniunea Sovietică în timp ce se luptă cu englezii. Asta i-ar 
dispersa atât de tare armata şi resursele că ar pierde garantat. Şi 
Hitler, orice-ai spune despre el, nu e prost. Ceea ce ne aduce 
înapoi la enigma Sfinxului, marea întrebare fără răspuns. E reală 
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alianţa asta dintre Hitler şi Stalin? O să-ţi răspund eu. La dracu’, 
da, e reală. La fel ca războiul. La fel ca apărarea propriilor 
interese. _ 

Metcalfe încuviinţă. li venise o idee, undeva în ungherele 
minţii, nu pe de-a-ntregul formată. 

— Dar dacă alianţa asta e reală, suntem raşi cu toţii, zise. O 
alianţă militară între două dintre cele mai mari imperii ale 
continentului european, cu armate imense şi milioane de soldaţi? 
Pot pur şi simplu să tranşeze hălcile, să-şi împartă între ele 
Europa şi apoi restul lumii, să redeseneze harta. Şi nu putem 
face nimic în privinţa asta! 

— Acum înţeleg de ce are încredere în tine prietenul nostru 
comun. Gândeşti strategic. 

— Stalin a negociat personal cu Ribbentrop, nu? Hilliard 
încuviinţă dând din cap. 

— N-ar fi făcut asta dacă n-ar fi vrut cu adevărat ca pactul să 
funcţioneze. 

— Şi când tratatul a fost încheiat, Tătuca a ţinut un toast în 
cinstea lui Hitler. L-a numit molodet. 

— Un tip de treabă. 

— Ştii ruseşte. 

— Doar un pic, minţi Metcalfe. Destul cât să mă descurc. 

— Şi acum sovieticii cumpără de milioane de mărci turbine, 
perforatoare de arme, strunguri şi tunuri antiaeriene de la nemti. 
E o treabă de reţinut. Crezi că Germania i-ar vinde asemenea 
lucruri Rusiei dacă nu ar considera-o partener în efortul de 
război? Eu nu cred. Suntem într-un punct critic, Metcalfe. Crezi 
că Washingtonul vrea să intre în acest război? Crezi că Roosevelt 
vrea să învingă şi Germania nazistă şi Uniunea Sovietică? 

— Singura noastră speranţă e o ceartă între hoţi. 

— Visezi, Metcalfe. Aceşti dictatori ştiu cât sunt de puternici ca 
aliaţi, cum, împreună, pot împărţi lumea între ei. Şi aud de la 
prietenii mei britanici de aici că există membri importanţi ai 
guvernului Churchill, nu Churchill însuşi, care fac presiuni pentru 
o pace separată cu Germania împotriva sovieticilor. 

Metcalfe îşi muşcă uşor buza superioară, îngândurat. 

— Cât de bine cunoşti personalul de la Ambasada germană de 
aici? 

Hilliard păru dintr-o dată în defensivă. 

— Destul de mult. Ce vrei să ştii? 
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— E un secretar adjunct la Ambasada germană pe nume von 
Schussler. 

Diplomatul încuviinţă. 

— O mediocritate. Aristocrat, provine dintr-o lungă 
descendență germană sus-pusă, ceea ce constituie singurul 
motiv pentru care a primit o slujbă în Ministerul de Externe 
german, o nulitate. Ce vrei să ştii despre el? 

— Ai vreo idee ce face cu adevărat? 

— A, zise Hilliard înțelegând. Există într-adevăr membri ai 
Ambasadei germane de aici care, să spunem, nu-i prea îi au la 
inimă pe nazişti. Patrioţi loiali, care iubesc Germania, dar îi urăsc 
pe nazişti, care ar face orice să-l sape pe Hitler. Membri ai unei 
rezistenţe naziste subterane împotriva naziştilor. Dar von 
Schussler? Cu greu. Işi cunoaşte interesul. Nu cred că omul are o 
ideologie. Face ce i se spune. Atât cât judec eu - şi m-am întâlnit 
cu el de câteva ori, Moscova e un oraş mic - are o tristă, 
înşelătoare părere despre sine ca moştenitor al marii nobilimi 
prusace. Vrea glorie, fără îndoială. Dar nu e curajos. E un om 
slab, vanitos. Von Schussler face ce i se spune. Vrea doar să se 
retragă la castelul său încărcat de medalii. Şi să-şi scrie 
memoriile, din câte ştiu. Dumnezeule! 

— Inţeleg, zise Metcalfe. Avea încredere în judecata lui 
Hilliard. Un om s/ab, vanitos. Nu un erou, nu capabil de acte de 
curaj sau posibil membru al rezistenţei antinaziste. Aparent, nu 
cineva care putea fi convertit. Desigur, era părerea unei singure 
persoane, dar dacă Hilliard avea dreptate, von Schussler nu era o 
veste bună pentru misiunea încredinţată de Corky. Nu e curajos. 
Era imaginea unui potenţial agent dublu. Şi totuşi Corky îl 
trimisese să vadă dacă neamţul era o posibilă achiziţie. Cum 
putea Corky să se înşele atât de tare? Avea o sursă pe teren, 
chiar în Moscova, care ar fi putut să-i spună să nu-şi bată capul. 
Metcalfe era dezorientat. 

— Uite, nu ştiu ce pui la cale, dar dacă vrei să-l întâlneşti pe 
om personal, mi s-a spus că va fi la dacea deseară cu balerina lui 
rusoaică. 

Prietena lui balerină rusoaică! gândi Metcalfe. Lana! 

— E centrul vieţii sociale în enclava diplomatică. Mda, e o 
plăcere continuă aici, în valea fericirii. 

— Voi fi acolo, zise Metcalfe ridicându-se concomitent cu 
Hillard. Diplomatul veni spre el din spatele biroului şi Metcalfe îi 
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întinse mâna. Fu surprins când, în loc să-i strângă mâni, mititelul 
îl îmbrăţişa cu o forţă de urs. Apoi imediat înţelese când Amos 
Hilliard îi şopti în ureche: 

— Ai grijă, auzi? Fă-ţi şi fă-mi o favoare, Metcalfe. Nu mai veni 
pe aici, niciodată! 
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etcalfe recupera cheia camerei sale de la femeia în 

vârstă, dejurnaia, care stătea la biroul de la etajul său, 

urmărindu-i pe toţi cei ce veneau şi plecau. La Metropol, 
ca în orice alt hotel sovietic, îţi lăsai şi îţi luai cheia de la cameră 
de la dejurnaia, care adesea nu era o femeie în vârstă ca asta şi 
care era acolo la orice oră. Noaptea aţipea cu capul pe o pernă 
pusă pe birou. Probabil, sistemul acesta învechit trebuia să-i facă 
pe oaspeţii hotelului să se simtă în siguranţă, să-i asigure că 
primeşte cheia numai cine trebuie, dar adevăratul motiv, 
desigur, era să-i supravegheze atent pe oaspeţi din motive de 
securitate. Totul în Moscova avea legătură cu securitatea - 
securitatea statului. 

Primul său gând când deschise uşa fu că menajera nu trecuse 
încă să curețe şi să deretice camera. Ciudat, fiindcă era după- 
amiaza târziu. 

Pe măsură ce ochii i se obişnuiau cu semiîntunericul, al doilea 
gând al său - care avu efectul unei lovituri în plexul solar - fu că i 
se scotocise prin cameră. Teoretic, asta nu ar fi trebuit să fie o 
surpriză; ruşii scotoceau de obicei camerele de hotel ale 
oaspeţilor străini. Dar o făcuseră grosolan, evident, ostentativ. 
Vruseseră ca el să vadă că au scotocit. 

Camera fusese complet întoarsă pe dos. Valiza, pe care o 
încuiase când plecase de dimineaţă, era deschisă, lacătul tăiat, 
cu conţinutul, adunat în grabă la plecarea din Paris, împrăştiat pe 
podea. Era un haos complet, o nebunie! 

Cele câteva costume pe care le atârnase cu grijă în dulap nu 
fuseseră doar azvârlite pe podea, ci sfâşiate în căutare de 
buzunare ascunse. Curelele de piele fuseseră desfăcute, ca şi 
tălpile pantofilor. Până şi căptuşeala valizei fusese sfâşiată. Nu 
avuseseră nici o grijă să ascundă percheziţia, care fusese făcută 
cu o agresivitate şocantă. 
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Se repezi în cameră, ridică valiza Hermes de piele şi verifică 
armăturile de alamă. Acolo erau ascunse piese ale unui 
transmiţător radio miniaturizat care puteau fi asamblate la 
nevoie. Majoritatea păreau a fi la locul lor, după câte îşi dădea 
seama, inclusiv cristalul, cea mai importantă piesă a 
transmiţătorului, fără de care nu putea funcţiona. Din fericire, nu 
descoperiseră piesele acelea; fuseseră prea bine ascunse. Roger 
ascunsese restul aparatului undeva în pădurile Moscovei, lângă 
casa de vacanţă a Ambasadei americane. 

Apoi îşi aminti de pistolul Webley compact, portabil, pe care-l 
disimulase cu grijă în rama patului. Se lăsă în genunchi, se uită 
sub pat şi văzu că reţeaua pe care o desfăcuse din cuişoare 
înainte de a ascunde pistolul şi apoi o aşezase la loc era sfâşiată. 

Arma dispăruse. 

Se aşeză pe un scaun, cu inima bătându-i să-i sară din piept. 
De ce dăduseră peste cap camera, căutând atât de deschis, atât 
de violent? Ce însemna asta? Serviciile sovietice de securitate - 
probabil, deşi nu ştia care dintre ele - păreau să-l avertizeze, 
anunţându-l în felul lor inconfundabil că sunt bănuitori în 
legătură cu persoana lui. Desenau o linie pe nisip, spunându-i să 
nu meargă mai departe, să se păzească, să fie tot timpul 
conştient că îl supraveghează. 

Dar pentru a da un asemenea avertisment era nevoie de 
aprobare de sus, poate chiar de la conducerea serviciilor de 
securitate sovietice. Asta era cel mai descurajant. Era considerat 
ca făcând parte dintr-o categorie specială. Anumiți indivizi sus- 
puşi aveau motive puternice să suspecteze că nu se afla acolo 
doar ca om de afaceri. 

Indica asta o scurgere? i 

Trebuia să-l contacteze pe Corky şi să-l anunţe. In mod 
normal, nu ar fi comunicat cu Corky decât dacă trebuia luată o 
decizie la nivelul acestuia - securitatea de teren cerea izolarea 
agentului de comanda centrală cât de mult timp posibil. Dar 
natura acestui atac - pentru că asta era - dovedea o posibilă 
slăbire a securităţii, iar despre asta Corky trebuia anunţat 
imediat. In seara aceea urma să se ducă la casa de vacanţă de 
lângă Moscova a Ambasadei americane. Imediat ce va avea 
posibilitatea de a pleca neobservat o va lua prin pădure, pe 
urmele lăsate de Roger. Va găsi transmiţătorul, va instala 
cristalul şi celelalte componente ce fuseseră ascunse în armătura 
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valizei şi va încerca să-l contacteze pe Corky. 

Dar trebuia să iasă din vilă fără a fi urmărit. Asta era 
provocarea. Gorilele din holul hotelului aveau să-l urmărească, 
dar nu din cauza lor îşi făcea griji. Ştia însă că acelaşi lucru avea 
să facă şi blondul cu ochi cenușii - oricine va fi fiind el. Nimeni în 
afară de Amos Hilliard nu ştia că urma să se ducă la petrecere în 
seara aceea şi nu va spune nimănui, în afară, poate, de 
ambasador. Pe de altă parte, NKVD ştia că Lana va fi acolo - şi cu 
siguranţă se ştia că se întâlnise cu ea în culisele teatrului Balşoi - 
aşa că urmăritorii puteau cu uşurinţă să presupună că va încerca 
să obţină o invitaţie. Fără îndoială, trebuia să fie precaut sau cel 
puţin să declanşeze o urmă de îndoială, reducând astfel numărul 
celor ce îl urmăreau. 

incepu să schiţeze un plan în timp ce se spăla pe faţă şi se 
bărbierea. Cineva bătu la uşă. Metcalfe se şterse cu prosopul 
scorţos al hotelului, se duse la uşă şi deschise. 

In prag era Ted Bishop, jurnalistul britanic, arătând şi mai 
dezorientat ca de obicei. Avea cravata în dezordine, cămaşa 
scoasă din pantaloni, era roşu la faţă. Ţinea în mână o sticlă de 
scotch. 

— Nenorocita de dejurnaia nu a vrut să-mi spună blestematul 
număr al camerei tale până nu i-am zis că sunt fratele tău! 
Inchipuieşte-ţi! Un american înalt şi frumos ca tine şi o piticanie 
bondoacă britanică - eu - fraţi! Vorbea împleticit; era evident 
afumat. Crede probabil că suntem adoptați, ce dracu'! 

Bishop se holbă la dezastrul din camera lui Metcalfe. 

— Chiar nu mai există serviciu ca lumea, nu? Vreau să spun, 
ştiu că menajerele de la Metropol sunt sub orice critică, dar, 
Dumnezeule mare! 

Metcalfe îl trase înăuntru şi închise uşa. 

— Acum percheziţionează camera fiecărui străin? întrebă. 
Chiar şi pe a unui om de afaceri care a venit încercând să încheie 
un târg? Nu e de mirare că nu mai există comerţ sovieto- 
american. 

— Ei au făcut asta? ţipă Bishop, clătinându-se prin cameră şi 
aruncându-se în unicul scaun. La dracu’! Să mă ia dracu’! Ţi-au 
luat şi paşaportul? 

— Nu, zise Metcalfe. Din fericire, e încuiat la recepţie. 

— Unde ei studiază cum să-l falsifice - nu mai văd prea multe 
paşapoarte americane. Ce-ai face, n-ai zdrobi un gândac dintre 
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cei puşi pe urmele tale? 

Metcalfe încuviinţă. 

— Nu le place asta. Se înfurie ca viespile. Le place să ştie unde 
se duc oaspeţii lor străini. Ai un pahar pe-aici, un pahar mare, 
două? Agită sticla de scotch pe care o apucase de gât. 

— Sigur, zise Metcalfe, înşfăcând un pahar prăfuit de pe birou 
şi dându-i-l jurnalistului. 

— Mai ai altul? 

— Mă tem că doar atât mi-au dat. Bishop turnă câteva degete 

de scotch. 
„_— Atunci eşti norocos. Duse paharul la buze şi bău îndelung. 
Asta nici măcar nu e scotch. E o blestemată de votcă. O 
colorează cu nişte nenorocit de caramel şi primesc în schimb de 
la noi o frumoasă valută. Pun porcăria în sticle folosite de Johnnie 
Walker. Nu e de mirare că n-au sigiliu pe ele. 

— Eu nu vreau, mulţumesc, zise Metcalfe, deşi Bishop nu-i 
oferise deloc. N 

— Blestemată de votcă maronie, zise Bishop. li spun scotch. 
Nu ţi se rupe inima? E o metaforă pentru întregul nenorocit de 
regim, aş spune, dacă mi-ar plăcea prostiile de genul 
metaforelor. Te duci undeva deseară? Ai planuri? 

— Intâlnesc nişte prieteni. 

— Înţeleg. Bishop îl scruta peste buza paharului. Prieteni de 
afaceri, presupun. 

— Cam aşa ceva. 

— Le vinzi frânghie? 

— Nu înțeleg. 

— Frânghia. Să le vinzi ruşilor frânghia. N-ai auzit niciodată 
asta? 

— Mă tem că nu. 

Bishop îl privi fix cu ochi sticloşi, injectaţi. 

— E ceea ce spunea Lenin însuşi. Capitaliştii ne vor vinde 
frânghia cu care o să-i spânzurăm. 

Ai grijă, se gândi Metcalfe brusc. Corespondentul britanic era 
un beţiv, dar sub ceața alcoolului se ascundea o ură adâncă şi 
înverşunată faţă de regimul sovietic. Işi aminti cuvintele lui 
Hilliard: ... mulţimea celor care urăsc Rusia... bucuroşi să ajute 
Berlinul oricum pot... Văd în nazişti singura speranță pentru 
oprirea răspândirii comunismului în lume. Era şi Ted Bishop unul 
din mulţimea celor care urau Rusia? Jurnalistul era instalat în 
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Moscova de ani de zile, ceea ce însemna că avea surse bune de 
informare - dar tranzacţia funcţiona şi în direcţia opusă? Oferea 
el în schimb informaţii unora dintre sursele sale preferate? 
Legături nu neapărat în guvernul sovietic, ci în comunitatea de 
străini de aici? 

La Moscova, toţi păreau să aibă o agendă proprie, secretă. Era 
un labirint. Ce spusese prim-ministrul britanic cu un an în urmă? 
„Nu pot să vă prezic acţiunile Rusiei. E o ghicitoare învăluită într- 
un mister din interiorul unei enigme.” Şi mai ameţitor, mai 
misterios era ceea ce Hilliard numise „cuibul de şobolani” al 
supraveghetorilor Rusiei de aici. A; grijă, îl avertizase Hilliard. 

Bishop gesticula tare, declamând: 

— Tu şi prietenii tăi, oameni de afaceri, puteţi să spuneţi că 
vreţi doar să faceţi un ban, dar nu ajutaţi de fapt la construirea 
maşinăriei de război sovietice? La dracu’, Douglas Aircraft 
construiesc avioane pentru rusnaci şi dacă voi vă închipuiţi că 
păsările alea nu vor arunca bombe asupra Londrei, eu sunt 
arhiepiscopul de Canterbury. United Engineering and Foundry 
construiesc Combinatul de Aluminiu Stupino, lângă Moscova, cea 
mai performantă uzină de aluminiu din lume, mai tare decât 
orice aveţi voi, americanii, acasă, pentru a fabrica acele 
bombardiere. General Electric vinde comuniştilor turbine şi uzine 
electrice la cheie; construiți turnătorii de oţel şi furnale de 
explozibili şi minunăţii de oţelării mai mari decât aveţi voi, 
yankeii, în Gary, Indiana şi... Ah, nici nu ştiu despre ce vorbesc, 
Metcalfe. Uite cum bat câmpii. 

In timp ce Bishop perora, Metcalfe începu să se foiască prin 
cameră, adunându-şi hainele, aranjându-le pe cele care nu 
fuseseră sfâşiate. Dacă urma să ajungă la petrecerea de la 
Ambasada americană, trebuia să se mişte repede, ceea ce 
însemna să-l dea afară pe englezul pilit. 

Bishop luă o altă duşcă mare din „votca maronie”. Apoi 
aproape şopti: 

— Probabil n-ar trebui să-ţi spun asta, Metcalfe, dar ştiu dintr- 
o sursă impecabilă, o păsărică ce lucrează pentru un tip de la 
„casa de control”. 

— Unde? făcu Metcalfe, deodată atent. 

— Aşa-i spun eu, casa de control... continuă Bishop. Oricum, 
mi s-a spus că omul lui Stalin, Molotov, pleacă mâine dimineaţă 
la Berlin, asta-i sigur. Pleacă de dimineaţă din gara Bieloruskaia 
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cu o uriaşă delegaţie funebră. 

— Nu mai spune, zise Metcalfe sec. Dacă era adevărat, era o 
ştire serioasă. Dacă Stalin îşi trimitea ministrul de Externe la 
Berlin, asta însemna că încerca să întărească relaţiile cu 
naziştii... 

— Britanicii au flirtat cu sovieticii, zise Bishop, legănându-se 
dintr-o parte în alta şi când o să afle asta o să fie îngrozitor de 
furioşi. Londra spunea că ruşii pot să fi semnat vreo amărâtă de 
bucată de hârtie cu naziştii, dar în secret îi urăsc, înţelegi? La 
dracu'! Asta îţi sună a neutru, Met... 

— Asta, neutralitate? 

Bishop ridică un deget nesigur, clătinându-l spre Metcalfe. Se 
uită cruciş, legănându-se dintr-o parte în alta, înainte şi înapoi. 

— Sursă impecabilă, ţi-am spus. Apoi, brusc, Bishop îşi retrase 
degetul, se trase înapoi, cu gura strânsă. Să nu mă tragi de 
limbă. 

— Nu-ţi face griji, Ted. 

— Eu şi îngrijorarea suntem gemeni, cum se spune, mugi 
Bishop. Apoi, coborând vocea, adăugă: Nu eşti spion, nu? Se ştie, 
chestia asta cu omul de afaceri e acoperirea voastră clasică. 

Metcalfe îngheţă. Işi compuse un zâmbet, îşi pregăti o eschivă 
isteaţă, dar britanicul râse tare, un hohot care deveni un sunet 
înecat, bolborosit şi imediat Bishop se năpusti în baie, trântind 
uşa după el. Metcalfe auzi zgomotul efortului de a vomita, 
horcăituri. 

— Te descurci? strigă Metcalfe, dar singurul răspuns al lui 
Bishop fu un horcăit urmat de mai multe oftaturi. 

Metcalfe clătină din cap şi începu să se îmbrace repede. 
Oricare ar fi fost simpatiile secrete ale lui Bishop, era un betiv, 
pur şi simplu, ceea ce îl făcea mai puţin periculos cât sâcâitor. 
Câteva minute mai târziu se auzi zgomotul apei trase la toaletă, 
apoi apa curgând şi Bishop ieşi în sfârşit, rânjind prosteşte. 

— Uf, Metcalfe, zise, te-ar deranja dacă mi-ai lăsa mie pasta 
de dinţi şi crema de ras când pleci din Moscova? Ştii, e al dracu' 
de greu să faci rost de astea pe-aici... 


Roger nu se întorsese încă la Metropol. Trebuia să ajungă la 
dacea ambasadei fără să atragă atenţia, ceea ce excludea 
închirierea unei maşini cu şofer prin Intourist, sau aranjamentul 
cu un taxi, dacă găsea unul. Unul dintre funcţionarii de la 
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recepţie, cel mai amabil dintre cei doi, zâmbi când Metcalfe se 
apropia. 

— Am nevoie să ajung undeva, zâmbi Metcalfe larg. Vorbea 
ruseşte, dar poticnit şi cu un accent intenţionat prost. Ştia că 
dacă vorbeai rusa prea bine declanşai semnale de alarmă. Mai 
bine să pară un turist nefericit. 

— Să... ajungeţi undeva. 

— O maşină. 

— Pot să sun la Intourist, zise funcţionarul, întinzându-se spre 
telefon. 

— Nu, zise Metcalfe zâmbind amabil. Nimic oficial. Eu - bine, 
asta e între noi, bărbaţii, da? E ceva personal, ştii? 

Funcţionarul înălţă bărbia, miji ochii, iar colţurile gurii i se 
ridicară vag într-un zâmbet înţelegător. 

— Personal, repetă. 

Metcalfe cobori şi mai mult vocea: 

— O situaţie care implică o femeie, înţelegi? O fată frumoasă. 
„Ochi negri”, adăugă el amintindu-şi de vechiul cântec popular 
rusesc. E ghid la Intourist şi ştiu că n-ar vrea să afle şefii ei... 
înţelegi? 

Rusul înţelegea. 

— Nu vreţi să amestecați pe nimeni de la Intourist, zise, dând 
din cap cu subiînţeles. Dar e foarte dificil, domnule. Intouristul e 
organizaţia noastră oficială pentru toţi turiştii străini. Ridică 
neajutorat din umeri. Moscova nu e ca Londra sau New York-ul, 
domnule. Intourist e singurul serviciu oficial de transport pentru 
străini. 

— Desigur, zise Metcalfe. Foarte subtil, strecură un teanc de 
ruble peste tejghea, abia ascunse sub un pliant al hotelului 
Metropol. E o situaţie dificilă, ştiu. Dar orice poţi găsi - orice 
mijloc de transport neoficial care mă poate duce la frumoasa 
mea - va fi foarte, mă rog, deosebit de apreciat. 

— A, da, domnule, zise funcţionarul, brusc entuziast. 
Dragostea trebuie să găsească întotdeauna o cale. 

Dispăru în biroul din spate şi apăru două minute mai târziu. 
Făcu un semn cu capul pentru a se asigura că nu e auzit de 
celălalt funcţionar din capătul opus al recepţiei, ocupat să 
discute cu un grup de bulgari. A 

— E greu, domnule, dar ar fi o cale. Işi arcui sprâncenele. S-ar 
putea să am necazuri. 
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Metcalfe încuviinţă din cap. Strânse mâna funcţionarului, 
punându-i în palmă un alt sul şi mai gros, de ruble. 

— Ah, da, domnule. Sper să vă pot ajuta. Dacă aţi vrea să mă 
urmaţi... 

Tânărul rus ieşi de după tejghea şi se îndreptă iute către uşile 
din faţă ale hotelului, urmat îndeaproape de Metcalfe. Câteva 
minute mai târziu, funcţionarul oprea o dubită mare, pe ale cărei 
părţi laterale scria Moloko, lapte. Funcţionarul se apropie repede 
de şofer, vorbind repezit. Apoi se întoarse la Metcalfe. 

— Domnule, omul îmi spune că benzina se găseşte foarte 
greu, Ştiţi şi e foarte scumpă. 

Metcalfe încuviinţă din nou din cap şi-i strecură funcţionarului 
un alt teanc de ruble. Rusul fugi la şofer, îi dădu banii, apoi se 
întoarse la Metcalfe. 

— Pe aici, domnule, zise şi-l conduse către spatele dubitei, 
deschizând uşile. Metcalfe se caţără înăuntru. In afară de câteva 
lăzi de lapte şi - ciudat - o ladă de roşii mirosind a mucegai, 
interiorul dubitei era gol. De îndată ce uşile se închiseră, 
cufundându-l pe Metcalfe într-un întuneric aproape complet, auzi 
o voce morocănoasă venind dinspre cabina şoferului. 

— Unde mergeţi? întrebă şoferul. 

Metcalfe dădu indicaţii rapide, descriindu-i doar 
amplasamentul casei de vacanţă a ambasadei, evitând să dea 
informaţii precise. Privind prin despicătura îngustă, văzu haina 
căptuşită a bărbatului şi căciula de blană. 

— Nu vreau să te atingi de roşiile mele, zise şoferul, băgând 
maşina în viteză. Vehiculul se urni înainte. Zece ruble kilogramul 
şi am fost norocos să pun mâna pe ele. Soţia va fi mulţumită, fii 
sigur. În timp ce şoferul bălmăjea o aiureală, ochii lui Metcalfe se 
obişnuiră cu întunericul şi curând descoperi o mică fereastră în 
spatele dubitei care-i permitea să verifice dacă erau urmăriţi. 

Nu erau. Şoferul o luă pe ruta ocolită pe care i-o dăduse 
Metcalfe, sporovăind în tot acest timp. Din când în când Metcalfe 
mormăia, dând de înţeles că ascultă. Când dubita ajunse în 
sfârşit la Nemcinovka şi ieşi de pe şoseaua Mojaisk pe calea 
îngustă, mărginită de copaci, spre Ambasada americană, 
Metcalfe era sigur că nu fuseseră urmăriţi. Işi îngădui să 
savureze un moment scurt, trecător, de mândrie, satisfacția ce 
însoţeşte controlul asupra situaţiei. 

— Chiar aici e bine, spuse Metcalfe. Cu un scrâşnet, dubita se 
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brusc. Metcalfe deschise uşile şi sări afară. Era întuneric: 
înserarea se lăsa devreme în Moscova în perioada aceea a 
linului. Singura lumină venea de la casa de vacanţă, la vreo sută 
de metri mai încolo. Auzea slab muzică de gramofon, râsete, 
conversaţie animată. Se întrebă dacă Lana şi amantul ci neamt 
erau deja acolo. 

Metcalfe scoase un alt teanc de ruble din buzunar şi se duse în 
faţa dubitei să i-l dea şoferului. Brusc, într-o zvâcnire rapidă şi un 
nor de praf, maşina ţâşni înainte cu motorul urlând. De ce era 
şoferul aşa de grăbit să plece de acolo, încât nici nu mai aştepta 
plata promisă? Metcalfe se holbă nedumerit, apoi, cu o secundă 
înainte ca dubita să se precipite pe drumul de ţară, zări chipul 
şoferului, pentru prima dată, în oglinda retrovizoare. Cu inima 
zvâcnindu-i, văzu faţa omului deghizat cu căciula de ţăran şi 
haina de muncitor. Omul care îl dusese de la hotel până la casa 
de vacanţă a Ambasadei. 

Era cel pe care încercase din răsputeri să-l evite. Blondul cu 
ochi cenuşii. 
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ăul fusese făcut, încercarea lui de a sosi pe ascuns fiind şi 

mai incriminatoare decât oricare alta. Nu ar fi fost nimic 

neobişnuit pentru un vlăstar al familiei Metcalfe care se 
afla întâmplător în Moscova să ia parte la o petrecere la 
Ambasada Statelor Unite. Era un ceva perfect previzibil. Oricum, 
manevrele sale evazive indicau ca sigur că ascundea ceva. Asta 
nu era bine. Fără îndoială, treaba asta va avea urmări mai mari 
decât stricăciunile provocate lucrurilor lui de la hotel. Consecințe 
cu care urma să se confrunte mai târziu. 

Vila închiriată de Ambasada americană era o casă de ţară din 
buşteni, modestă, cu trei niveluri, aşezată pe o culme ce domina 
valea din pădurile din sud-vestul Moscovei. Aici era centrul vieţii 
mondene a comunităţii diplomatice străine din Moscova, locul 
unde ambasadorii, consilierii, ataşaţii şi personalul lor se adunau 
să schimbe bârfe, să-şi transmită informaţii unul altuia, să 
încerce subtil să stoarcă informaţii unul de la altul. Aici, pe tot 
parcursul anului, cei mai importanţi delegaţi ai Americii, Marii 
Britanii, Italiei şi Greciei, ai Turciei şi Serbiei se adunau pentru a 
vorbi. Metcalfe ştia că aici se încheiau mai multe tranzacţii 
diplomatice decât în orice birou oficial. Intimitatea plăcută şi 
lipsa de oficialitate a locului era potrivită felului de sporovăială 
frivolă care permitea încrederea şi deci schimbul de informaţii 
preţioase. Aici, americanii şi germanii veneau des să călărească 
împreună pe cai pe care-i deţineau în comun. Uneori, diplomaţii 
făceau plimbări lungi prin pădure. Era ceva plăcut, ilicit în aceste 
reuniuni mondene, o băutură pe terasă sau o cină, o partidă de 
tenis pe terenurile din spate sau de patinaj în lungile luni de 
iarnă când terenurile de tenis erau inundate. Dar sub aparenta 
sporovăială mondenă, se discuta politică de fapt. Aceasta era 
adevărata valută forte risipită la Ambasada americană. Totul aici 
avea legătură cu politica. 

Metcalfe intră în camera principală, spațioasă, înţesată de un 
amestec pestrit de oameni strânşi în faţa unui foc ce duduia. 
Recunoscu repede unele feţe: ambasadorul britanic, Sir Stafford 
Cripps; ambasadorul grec, cu înclinații de stânga, dar viclean; 
contele von der Schulenburg, un bărbat înalt, cărunt, care era, 
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datorită  îndelungii sale  şederi aici, decanul comunităţii 
diplomatice. Mai erau şi alţii care îi erau familiari, îl observă pe 
Amos Hilliard, care-i aruncă o privire, dându-i de înţeles că l-a 
recunoscut printr-o subtilă mărire a ochilor în timp ce se întorcea 
în altă direcţie. La gramofonul din colţ, o vechitură, cu pâlnie 
mare, decorativă, se auzea „How High the Moon”. 

Se prezentă unei femei care stătea lângă intrare - desigur, 
soţia ambasadorului american. 

— Neinvitat? zise ea. Tu? Nu fi prost - eşti băiatul lui Charlie 
Metcalfe, nu? Ştii, tatăl tău şi cu mine - şi femeia începu să 
pălăvrăgească despre un flirt monden petrecut cu Beci de ani în 
urmă la League Club, în New York. 

Asta se întâmplă des când Metcalfe întâlnea persoane în 
vârstă din Registrul Social. Nu numai că numele Metcalfe era 
vestit, dar dădea o anumită distincţie chiar şi printre cei distinşi, 
căci tatăl lui Metcalfe nu fusese doar bogat, ci şi o figură 
proeminentă în circuitul monden, într-un fel care nu-i interesase 
niciodată pe fiii săi. Metcalfe se gândea adesea dacă nu cumva 
cariera pe care şi-o alesese - spion pentru ţara sa, ceea ce 
impunea impostură şi acţiune şi asumarea unei identități de 
acoperire - fusese reacţia sa la falsitatea pe care o percepuse în 
viaţa socială a tatălui său. 

Acum, doamna ambasador, după ce-i luase haina şi se uitase 
cu curiozitate la căptuşeala sfâşiată - rezultatul răscolirii de către 
NKVD a camerei sale de hotel - îl apucă cu ambele mâini şi 
începu să-i prezinte invitaţii la petrecere, sporovăind intim şi cu 
voce scăzută: 

— Omuleţul de acolo e ambasadorul italian, Augusto Rosso, cu 
soţia lui americancă, Frances. Nu ar trebui să ne placă, dar ne 
place, chiar e distractiv, ne plimbă întotdeauna în automobilul 
său decapotabil, adoră să joace toată noaptea pocher şi are cel 
mai încântător spaniel negru, Pumpkin. A, să vedem, aici, 
misterioşi ca hoţii, sunt miniştrii din Turcia, Grecia şi Serbia, 
întotdeauna se adună dimineaţa la cafea în salonul lui Sir 
Stafford Cripps şi pun la cale o adevărată bârfă de cafenea. 
Românul de colo, n-ar trebui să-ţi spun asta, face tratament 
pentru blenoragie şi cum Moscova nu e un loc în care să-ţi tratezi 
bolile venerice, zboară la Stockholm săptămânal. Ei bine, 
Stephen, sper că eşti pregătit să discuţi politică, ăsta e unicul 
subiect aici, e plictisitor, sper că suporţi... 
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Metcalfe acceptă o băutură - un scotch original - de la ea şi se 
scuză, spunându-i că nu putea să-i mai răpească din timp. 
Vestea sosirii sale se răspândise repede printre invitaţi Chiar şi 
printre cei importanţi şi cunoscuţi de acolo, Metcalfe era o 
celebritate, deşi una minoră: era cel puţin o curiozitate, un om 
de afaceri în vizită pentru afaceri de familie - necunoscute, un 
tânăr burlac prezentabil, dintr-o familie de vază. Era sânge 
proaspăt sau cel puţin carne proaspătă aruncată în cuşca unor lei 
înfometați: toată lumea voia să vorbească cu el, să afle ultimele 
bârfe din State, să-l prezinte fiicelor sau surorilor lor. 

Alcoolul curgea în valuri, iar mâncarea era abundentă: caviar, 
pâine neagră cu unt, sturion afumat. Mulțimea vibra cu un fel de 
grandoare nervoasă, o desfătare găunoasă. Aici, în mijlocul 
privaţiunilor Rusiei, invitaţii savurau tot ce era mai bun. Metcalfe 
era un străin acolo, dar ştia să-şi joace rolul. Către sfârşitul 
adolescenţei sale fusese la destule sindrofii, aşa încât era 
expertul replicilor subtile, al sprâncenei ridicate, al aluziilor 
indirecte la Groton şi Exeter, la Princeton şi la Yale, la petreceri 
din Grosse Point şi Watch Hill şi Bar Harbor. 

Peste tot în jurul lui, cum îl avertizase doamna ambasador, se 
discuta politică. Totul era în legătură cu războiul şi intrarea SUA 
în război. Majoritatea discuţiilor păreau să se învârtă în jurul 
Germaniei. Noutatea picantă pe care i-o împărtăşise Ted Bishop 
mai devreme în legătură cu plecarea ministrului de Externe rus 
Molotov la Berlin era principalul subiect al petrecerii. Ce însemna 
asta? Se întrebau diplomaţii. Urma Rusia să intre în război, 
alături de nemți, împotriva Marii Britanii? In cazul ăsta era un 
coşmar. 

Metcalfe auzi din întâmplare frânturi de conversaţie. 

— Dar Ribbentrop a semnat un pact de neagresiune pe zece 
ani! li spunea un ataşat american unui britanic. 

— Chiar trebuie să crezi că germanii au de gând să-l respecte? 
Fii serios! 

— Trebuie să-l respecte. Nemţii nu pot purta război pe două 
fronturi. 

— Orice tratat pe care îl semnează Hitler e doar o bucată de 
hârtie, nu uita. Pe lângă asta, omul dispreţuieşte comunismul! 

— Hitler nu e un idiot. Nu va ataca niciodată Rusia. Ar fi o 
nebunie - s-ar termina cu el! Oamenii lui ştiu cu siguranţă cât de 
puternică e Rusia, Armata Roşie. 
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— Armata Roşie? Dar tocmai asta e problema! Stalin şi-a 
împuşcat nouăzeci la sută din elita comandanților Armatei Roşii 
şi Hitler ştie asta! 

Făcu puţină conversaţie cu ambasadorul american, care-i 
spuse o anecdotă, evident bine deformată după nenumărate 
povestiri, despre cum o toaletă de la reşedinţa sa, Casa Spaso, 
se înfundase şi trebuise să o pună pe operatoare să-l sune pe 
comisarul adjunct de la Afacerile Externe, Andrei Vâşinski şi să-i 
spună că dacă toaleta nu va fi reparată într-o oră, ambasadorul 
va veni la comisariat să o folosească pe a lui, a lui Vâşinski. 

Ambasadorul îi făcu cunoştinţă lui Metcalfe cu Amos Hilliard. 

— Ar trebui să vii cândva, la prânz la ambasadă, zise 
ambasadorul. 

— Mda, bodogăni Hilliard după plecarea ambasadorului. Supă 
de roşii, conserve cu lapte condensat şi ananas la conservă ca 
desert. Toate bunătăţile conservate pe care le poţi suporta. 
Cobori vocea: Acum, să vedem, majoritatea contingentului 
german e aici. Nu ratează nici o petrecere la vilă. lată-l pe 
generalul Kostrâng, ataşatul lor militar şi pe Hans Heinrich 
Herwarth von Bittenfeld, căruia toţi îi spun Johnny - o sursă 
foarte folositoare şi unul care nu-i susţine pe nazişti. Dar asta e 
entre nous. Şi mai e... 

Dar Metcalfe nu mai era atent. Acolo, în cealaltă parte a 
camerei, la braţul unui bărbat mare, durduliu, cu bărbie dublă şi 
mustață tăiată scurt, era Lana. 

Purta o rochie alb cu auriu şi arăta de parcă o despărţea o 
lume întreagă de o femeie obişnuită din Rusia. Zâmbea la ceva 
spus de amantul ei, dar părea un zâmbet trist, de formă. Ţinea în 
mână un pahar de şampanie, însă nu părea să bea din el. Lana 
era înconjurată de ofiţeri germani în uniformă şi de alţi bărbaţi 
îmbrăcaţi în civil care aveau o anumită alură nemţească - 
ochelari fără ramă, mustăţi a la Hitler, aroganță de vită bine 
hrănită. Era în centrul unui grup de admiratori şi părea plictisită 
până la disperare. 

— Dacă vrei să fii atât de sincer în legatară cu asta... zicea 
Hilliard. Nu există nici un motiv pentru care voi doi să nu vă 
întâlniți - la urma urmelor, tu eşti un om de afaceri american 
care încearcă întotdeauna să scoată un ban de oriunde se poate 
şi nu-i pasă de pe urma cui îl scoate. Nu? 

— Scuză-mă, zise Metcalfe, pornind spre ea ca un fluture atras 
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de lumină. 

În timp ce el îşi croia drum prin mulţime, ea se întoarse şi îi 
întâlni privirea. Lui i se opri răsuflarea. In privirea aruncată de ea 
văzu ceea ce părea o furie mocnită, deşi, dintr-un anumit unghi, 
s-ar fi putut interpreta greşit ca fiind interes - chiar pasiune, 
genul de privire pe care i-o oferea cu şase ani în urmă. Dar el ştia 
mai bine, indiferent de ce şi-ar fi putut închipui: era furie 
împotriva lui, o furie cumplită. 

In vreme ce se strecura prin mulţime - câte petreceri trebuie 
să mai îndur? Se întrebă - mintea îi fugea spre multele tertipuri 
de care se folosise. Va crede că o urmăreşte? Dacă da, nu era 
nimic rău în asta, pentru că femeilor le place să fie urmărite. 
Totuşi, nu putea fi sigur: la urma urmelor, ăsta era exact genul 
de petrecere la care era normal să apară un om de afaceri ca el. 
Ea se va întreba dacă era pur şi simplu o coincidenţă. 

— Stephen! Era iar soţia ambasadorului, oprindu-l cu o mână 
în piept. Nu te văd vorbind cu nici una dintre tinerele disponibile 
de aici şi cred că e o pierdere ireparabilă. Mor de dorul unei 
companii masculine. Chiar ar trebui să-ţi faci datoria patriotică. 

— Mă voi strădui, ca pe vremuri în facultate, replică Metcalfe. 
Continuă să se îndrepte spre Lana până ajunse aproape lângă 
ea. 

— O, nu trebuie să ajungi atât de departe, chicoti soţia 
ambasadorului. Ştiu tot ce ai făcut la Yale. Aud cele mai 
îngrijorătoare poveşti despre tine. 

— Am conştiinţa curată, zise Metcalfe senin. 

Era acum atât de aproape de Lana că-i simţea parfumul 
delicat, căldura emanată de braţele dezgolite. li bătea inima atât 
de tare că se întreba dacă se aude. Deodată, Lana se întoarse şi-l 
privi în ochi. 

— O conştiinţă curată, zise sec, e de obicei semnul unei 
memorii proaste. 

Rânji maliţios şi replică în rusă: 

— Inţeleg că nu ai spectacol în seara asta. 

II privi şi îi răspunse la zâmbet. Numai cineva care o cunoştea 
putea să-şi dea seama că zâmbetul era fals. 

— Se pare că se descurcă fără mine. 

— Mă cam îndoiesc. Nu mi-l prezinţi pe... prietenul tău? 
Metcalfe avea o expresie inocentă, însă ea îl cunoştea bine. 

O licărire de enervare se ivi în ochii ei, dar o mască printr-o 
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înclinare politicoasă a capului. 

— Desigur. Rudi, aş vrea să-ţi prezint o cunoştinţă de-a mea. 

Rudolf von Schussler îl privi pe Metcalfe fără curiozitate, îi 
întinse o mână umedă, durdulie, molatică. Era un bărbat înalt, 
rotofei, cu ochi nervoşi, umezi şi purta cioc peste o bărbie dublă 
ce aducea cu o gelatină animală. 

— Incântat de cunoştinţă, zise Metcalfe în engleză. Sunt 
deosebit de onorat să cunosc un om cu asemenea gusturi în 
materie de femei. 

Svetlana roşi brusc. Von Schussler păru tulburat, ca şi cum nu 
ar fi fost sigur cum să răspundă. 

— Inţeleg că sunteţi membru a ceea ce se numeşte cea mai 
distinsă misiune diplomatică din Moscova, continuă Metcalfe. 

— Şi dumneavoastră sunteţi aici pentru...? întrebă von 
Schussler. Avea vocea piţigăiată şi moale, aproape feminină. 

Se referea la Moscova sau la petrecere? Metcalfe alese 
Moscova. 

— Călătoresc mult dată fiind ocupaţia mea. Se întoarse puţin, 
forțându-l pe von Schussler să facă la fel, ceea ce-l scoase din 
cercul nemților cu care făcea conversaţie. Ceilalţi îşi reluară 
discuţia, permițându-le lui Metcalfe, Lanei şi lui von Schussler să 
vorbească separat. 

— Ce fel de ocupaţie? 

— Firma familiei mele e Metcalfe Industries. Poate vă e 
cunoscută. 

— Nu prea mă pricep la corporaţiile americane. 

— Chiar aşa? Dar cu siguranţă ştiţi că unele dintre cele mai 
importante corporații americane au ajutat la construirea 
regimului dumneavoastră. Ei, Compania Ford a construit vehicule 
pentru transportul trupelor Wehrmacht, desigur. Camioanele 
care i-au ajutat pe soldaţii dumneavoastră să ocupe Franţa şi 
Polonia au fost produse de General Motors - camioane care sunt 
coloana vertebrală a sistemului de transport al armatei germane. 
Făcu o pauză, studiind expresia neamţului. Dar von Schussler 
părea doar plictisit. Şi, desigur, Fuhrerul dumneavoastră i-a 
acordat lui Henry Ford cea mai înaltă distincţie civilă nazistă - 
Crucea de Onoare a Vulturului German, cum poate vă amintiţi. 
Ridică din umeri. Se spune că Hitler tine un portret mare al 
domnului Ford lângă biroul lui. 

— Mă rog, cred că un preşedinte american a spus „Treburile 
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Americii sunt afacerile”, nu? zise von Schussler, luând o tartină. 

O secundă, Metcalfe crezu că germanul îi face cu ochiul, dar 
apoi îşi dădu seama că era doar un spasm. 

— Unii dintre noi, oamenii de afaceri americani, zise Metcalfe 
cu grijă, credem că relaţiile de comerţ internaţional netezesc 
calea politicii. E întotdeauna plăcut când putem câştiga bani în 
timp ce ajutăm la... întărirea acelor puteri istorice pe care le 
putem sprijini deschis, dacă mă înţelegeţi. 

Metcalfe aruncase momeala, dar avea să muşte neamţul? Este 
sigur că von Schussler înţelegea aluzia lui Metcalfe - se afla în 
faţa unui alt industriaş american care-i susţinea în secret pe 
nazişti. Dacă muşca momeala, von Schussler urma să dezvăluie 
şi el ceva din propriile sale simpatii secrete. Dar dacă era un 
oponent secret al regimului nazist, vor exista indicii subtile, 
semne în comportament, în mimică la care Metcalfe trebuia să 
fie atent. 

— Sunt sigur că banii, ca şi dragostea, găsesc întotdeauna o 
cale, zise von Schussler sec. 

— Nu toţi colegii mei gândesc ca mine, spuse Metcalfe 
prevăzător. Există câţiva oameni de afaceri care nu vor binele 
regimului nazist. Vă consideră barbari. 

Von Schussler păru să se supere. 

— Ar trebui să le spuneţi colegilor dumneavoastră industriaşi 
că nu noi suntem barbarii. Poporul german - adevăratul popor 
german - a iubit întotdeauna frumuseţea şi forţa, ambele. Ne 
interesează doar să impunem civilizaţia şi ordinea. O Europă 
unificată sub conducerea Fuhrerului ar fi un loc al păcii, ordinii şi 
legii. Şi ordinea e un lucru bun, nu? 

Metcalfe scrută atent expresia bărbatului. Era vreo licărire de 
scepticism, vreo urmă de îndoială, vreun indiciu de ironie - de 
distanţă între cuvintele ce se auzeau şi bărbatul care le spunea? 

Nu era. Faţa lui von Schussler era ca o mască, impasibilă; 
sentimentele pe care le exprima nu erau, pentru el, mai mult 
decât banalitate. Ar fi putut fi un profesor care îi explică 
diferenţa dintre reptile şi mamifere unui elev deosebit de încet la 
minte. 

Un bărbat scund, cu păr castaniu şi ochelari cu rama groasă îl 
trase deoparte şi începu să-i vorbească într-o germană repezită. 

In sfârşit, Metcalfe şi Lana erau singuri. 

— Să nu mă mai vizitezi niciodată acasă, mă auzi? Niciodată! 
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— Doamne, Lana, îmi pare rău, zise Metcalfe perplex. Nu mi- 
am dat seama... 

— Nu, nu ţi-ai dat seama. Păru să se domolească puţin. Sunt o 
grămadă de lucruri de care nu ţi-ai dat seama. 

— Incep să înţeleg asta. O grămadă de lucruri, se gândi el. 
Unul era că nu-şi dăduse seama cât de mult o iubea încă. Au 
rămas afaceri nerezolvate între noi doi. 

— Afaceri, da, zise ea cu o clătinare tristă a capului. Pentru 
tine totul înseamnă afaceri. Vorbeşti cu Rudi despre afacerile pe 
care vrei să le faci cu oamenii ăştia. Orice pentru atotputernicul 
dolar. 

— Poate că sunt anumite lucruri de care nu ţi-ai dat seama, 
remarcă el cu blândeţe. 

— Eşti om de afaceri. Un om al afacerilor. Poţi încerca să te 
ridici împotriva a ceea ce ţi s-a dat, a ceea ce ai moştenit, dar 
fără rost. Pata rămâne pe tine. 

— Pata? ... 

— Capitalismului. A deţinerii de bani din sângele muncitorilor. 

— Inţeleg, zise Metcalfe. Suna de parcă nu mai era Lana cea 
fără griji, apolitică de altădată, ci un instructor de Comsomol, ca 
şi cum ar fi absorbit într-un fel sau altul propaganda Partidului 
Comunist de care odinioară îşi bătea joc. Dacă o afacere eo 
pată, atunci e una pe care Rusia a... epurat-o în ultimii ani. 

— E aşa cum zice marele nostru lider, intona ea solemn. Nu 
poţi face o omletă fără să dai foc fermei de găini. Aşa cum spune 
sloganul, comunismul e compus din puterea sovietică adăugată 
la electrocutarea întregii ţări. 

Ce spunea, ce încerca ea să spună? Vorbea intenţionat 
anapoda? Nu se citea nici o urmă de ironie pe faţa ei. 

— Nu cred că Stalin a zis chiar aşa. Mi se pare că şi-a justificat 
blestematele de epurări spunând că nu poţi face o omletă fără să 
spargi ouăle. 

Ea se îmbujora. 

— Stalin a ştiut cu mult înaintea poporului rus că vor exista 
întotdeauna duşmani a ceea ce încercăm noi să creăm. 

— Da? Şi ce încercaţi voi să creaţi? 

— Construim un nou stat socialist, Stephen. Totul va fi 
colectivizat. Şi nu doar fermele. Totul. Se colectivizează fabricile. 
Curând se va colectiviza şi poezia! lţi poţi imagina o societate 
care va fi reuşit asta? 
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Vorbea fără sens, reproducând sloganuri goale. Dar era prea 
mult, prea ridicol, ca şi cum ar fi ironizat toată propaganda din 
jur. Era posibil? Şi totuşi, dacă ar fi ridiculizat sinistrul limbaj al 
propagandei comuniste, făcea acest lucru atât de insidios, cu o 
ascuţime atât de seacă, încât el de-abia percepea acest lucru. Ce 
se întâmplase cu dulcea, simpla Lana, balerina fără nici un gând 
serios în cap? 

— Lana, zise el încet, trebuie să vorbim. 

— Vorbim şi acum, Stiva. 

— Singuri. 

Ea făcu o pauză de parcă ar fi cântărit ceva în minte. 

— Ai văzut vreodată locurile pe aici? E chiar frumos. Facem o 
mică plimbare? O sugerase relaxat, jucăuş, dar el ştia ce face. 
Pentru prima dată consimţea tacit, era de acord să vorbească cu 
el. 

— Ar fi plăcut, spuse el. 


Era atât de frig afară încât cu greu puteai considera că eo 
noapte potrivită să faci o plimbare pe terenul vălurit din spatele 
casei de vacanţă. Lana purta o haină lungă ce părea din nutrie şi 
o căciulă asortată, o combinaţie de negăsit - Metcalfe ştia - în 
Moscova acelor zile. Se întrebă dacă era un dar de la noul ei 
amant german. „Oamenii aceia”, aşa îi numise cu dispreţ pe 
nazişti. Ce însemna asta? Îl ura ea pe von Schussler şi ceea ce 
întruchipa el? Dacă da, de ce era cu el? Lana pe care o cunoştea 
el nu era o materialistă hrăpăreaţă; nu ar fi avut niciodată o 
aventură cu un bărbat doar pentru lucrurile pe care putea el să i 
le cumpere. 

Dar ea devenise o enigmă completă pentru el. Cum era ea de 
fapt acum? De ce era împreună cu neamţul? Ce credeau cu 
adevărat despre sistemul stalinist? Cine devenise? 

— Chiar eşti cu afaceri aici, Stephen? întrebă în vreme ce se 
plimbau fără ţintă, iar cizmele lor făceau să scârţâie zăpada 
îngheţată. El observă că păstra o anumită distanţă politicoasa 
faţă de el, ca pentru a scoate în evidenţă - pentru el şi pentru 
oricine ar fi privit - faptul că nu erau mai mult decât prieteni, sau 
cunoştinţe, aşa cum îi spusese, accentuând, lui von Schussler. În 
depărtare, Metcalfe zări o clădire separată de restul vilei, 
probabil grajdurile. 

— Desigur, cu asta mă ocup. Doar ştii. 
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— Nu ştiu cu ce te ocupi, Stephen. Cât stai în Moscova? 

— Doar câteva zile, Lana... 

— Ai venit la petrecere pentru că ştiai că voi fi aici? 

— Da, recunoscu el. 

— Trecutul e trecut, Stephen. Amândoi ne-am maturizat şi ne- 
am continuat viaţa. Cu mult timp în urmă am avut o scurtă 
legătură care s-a terminat. 

— Il iubeşti pe neamt? 

— Mă amuză. E, cum se spune, charmant. O spusese afectat, 
pe un ton frivol, dar nu convingător. 

— Charmant nu e primul cuvânt ce-ţi vine în minte, în mod 
normal, când te gândeşti la von Schussler. Lugubru poate. 

— Stephen, zise ea pe un ton de avertisment. Nu e treaba ta 
să scotoceşti în misterele unei inimi. 

— Nu. Dacă vorbim cu adevărat despre inimă. Şi nu despre 
altceva. 

— Despre ce, mai exact? întrebă ea brusc. 

— Ei bine, haina de nutrie nu poate fi uşor de găsit în 
Moscova. 

— Câştig foarte bine acum. Şase mii de ruble pe lună. 

— Toate rublele din trezoreria statului nu pot cumpăra ceva ce 
nu poate fi cumpărat. 

Un colţ al gurii ei se ridică într-un zâmbet uşor. 

— E un dar. Deşi e nimic în comparaţie cu ce mi-ai dăruit tu. 

— Ai mai spus asta. Ceva despre un dar făcut de mine. Ce ilar, 
Lana? 

— Rudi e bun cu mine, spuse ea, ignorându-i întrebarea. E un 
bărbat generos. Imi face daruri, da - şi ce-i cu asta? 

— Nu e genul tău. 

— Ce nu e genul meu? 

— Să stai cu un bărbat pentru că îţi poate cumpăra o haină din 
nutrie şi bijuterii. 

Dar nu reuşi să o înfurie. 

— E felul lui de a-şi arăta dragostea. 

— Dragostea? 

— Infatuarea, atunci. 

— Da, dar ceva mă face să cred că tu nu-i arăţi... infatuare, 
nu? 

— Stephen! făcu ea exasperată. Nu mai ai nici un drept asupra 
mea. 
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— Ştiu. Înţeleg. Dar trebuie să ne întâlnim, să vorbim. E 
important. 

— Să vorbim? îi spuse ea batjocoritor. Ştiu cum vorbeşti tu. 

— Am nevoie de ajutorul tău. Trebuie să aranjăm să ne 
întâlnim. Poţi mâine după-amiază - te întorci în Moscova până 
atunci? 

— Voi fi în Moscova, zise ea, dar nu văd nici un motiv ca să ne 
întâlnim. 

— Parcul Sokolniki. Locul nostru obişnuit. Locul în care... 

— Stiva, îl întrerupse ea. Linişte. Brusc arătă cu capul spre un 
bărbat care apăruse pe verandă nu departe de locul în care 
vorbeau ei. El se întoarse şi îl recunoscu. Era agentul GRU care 
stătuse în spatele lui la Balşoi, cel care începuse o conversaţie 
despre ea. 

— II ştiu, zise Metcalfe cu vocea scăzută. 

— Locotenentul Kundrov de la GRU, zise ea cu o voce abia mai 
tare decât o şoaptă. E supraveghetorul meu. 

— Supraveghetorul tău? 

— Probabil că supravegherea mea este o misiune foarte 
importantă. E neobişnuit de mare în grad. in ultimul an şi 
jumătate a devenit umbra mea. La început a fost ridicol. Oriunde 
mă duceam, mă urmărea. Mă întâlneam cu nişte prieteni la un 
restaurant, apărea şi el la masa vecină. Eram la cumpărături, era 
la coadă în spatele meu. La fiecare spectacol de la Balşoi era 
acolo, ocupând acelaşi loc. Până la urmă l-am invitat la un ceai. 
Am făcut asta de faţă cu alţi oameni, demnitari importanţi, la 
una din petrecerile private de la Balşoi, aşa că nu a putut să 
refuze. 

— De ce? 

— Mi-a trecut prin cap că aş putea la fel de bine să fac 
cunoştinţă cu temnicerul meu. Poate că într-o zi i se va ordona să 
mă ridice pentru a fi executată. Prefer să-l cunosc pe cel ce şi-a 
asumat destinul meu ca pe o misiune personală. 

— Dar de ce? De ce ţi-au repartizat un supraveghetor 
personal? 

Ridică din umeri. 

— Am presupus că din cauza statutului meu, pentru că sunt 
primă-balerină. Adăugă, pe un ton amuzat: Am devenit un 
personaj important, aşadar trebuie să fiu supravegheată 
îndeaproape. Una dintre dansatoare, care devenise prea 
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prietenoasă cu un străin - un capitalist care deschidea multe uşi 
- a fost trimisă în Siberia. Suntem păsări în colivie. 

— Aşa că te-ai acomodat, zise Metcalfe în engleză. 

— „Acomodat”, repetă ea. Imi place cuvântul ăsta. Cum se 
scrie? 

Să te acomodezi cu propriul temnicer, se amuză Metcalfe, 
părea să fie o specialitate rusească. Incepând să spună cuvântul 
pe litere, observă că agentul GRU, locotenentul Kundrov, 
traversa terenul către ei. 

— Svetlana Mihailovna, zise rusul cu o voce puternică de 
bariton. Bună seara. E foarte frig să staţi afară. O să vă 
îmbolnăviţi. 

— Bună seara, Ivan Sergheievici, zise Lana cu politeţe 
studiată. Daţi-mi voie să vă prezint un om de afaceri aflat în 
vizită. 

— Stephen Metcalfe, zise Kundrov. Da, cred că ne-am întâlnit 
la Balşoi. 

Işi dădură mâna. 

— Sunteţi un admirator al baletului, înţeleg, zise Metcalfe. 

— Sunt un admirator al Svetlanei Mihailovna. 

— Ca şi mine, dar mă tem că suntem doar doi dintre mulţi. 

— Foarte adevărat, replică rusul. Svetlana Mihailovna, vă 
petreceţi seara aici, da? Ca oaspeţi ai ambasadorului? 

O grimasă de iritare îi traversase scurt chipul. 

— Ştiţi totul despre mine, zise Lana vesel. Da, puţin schi şi 
călărie. Dumneavoastră? 

— Nu, mă tem că eu nu am fost invitat să rămân peste 
noapte. 

— Ce păcat, zise Lana. 

Kundrov se întoarse către Metcalfe. 

— Aţi ajuns aici fără mari neplăceri? E imposibil să găseşti un 
taxi în ziua de azi. Presupun că Intourist v-a pus la dispoziţie o 
maşină cu şofer. 

Era clar că ştia despre încercarea lui Metcalfe de a înşela 
supravegherea. Metcalfe se hotărî să profite de şansa de a 
repara oarecum situaţia. 

— Adevărul e că nu vreau să ştie nimeni că am fost aici. Nici 
nu v-ar veni să credeţi ce precauţii mi-am luat. 

— Dar de ce? Acesta e paradisul sovietic, zise agentul GRU 
abil. Nu există secrete aici. Nu din partea noastră. 
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Metcalfe se prefăcu tulburat. 

— Tocmai asta e problema. 

— Nu sunt sigur că înţeleg. 

— Voi - GRU, NKVD, ce sunteţi - toţi pălăvrăgiţi. Bârfa. 
Cuvintele circulă şi atunci o să am cu adevărat necazuri. 

— Cuvintele circulă... către cine? Metcalfe roti ochii. 

— Către fratele meu, cine altcineva? Am jurat pe ce am mai 
scump că va fi vorba doar despre afaceri. l-am promis că nu mă 
duc la nici o petrecere. Am prilejuit destule necazuri ultima dată 
când... Vedeţi, dintre noi doi, el e cel serios şi crede că eu sunt 
pierdut, că sunt cu gândul doar la distracţie - un petrecăreţ. A 
jurat că o să mă scoată din afacerile familiei dacă află că m-am 
întors la vechile obiceiuri. 

— De-a dreptul fascinant, răspunse Kundrov. Zâmbetul lui 
şters denota că nu crede nici o iotă. Arătă cu o mână către vilă, 
ca şi cum îi indica pe toţi invitaţii de acolo. Şi toţi aceşti oameni, 
nici unul dintre ei nu ar vedea... vechile dumneavoastră 
obiceiuri? Nici unul dintre ei nu ar vorbi? 

— Nu-mi fac griji în privinţa lor. Ci a şoferului. Britanicul ăsta, 
pe care fratele meu l-a trimis cu mine, cică să mă ducă la 
întâlniri, să fie un fel de aghiotant al meu. Dar în realitate e o 
greutate legată de picior. De e/trebuie să scap. 

— Ah! Ei bine, puteţi conta pe discreţia mea, zise Kundrov. 

— E bine de ştiut, remarcă Metcalfe. Ştiam că pot avea 
încredere. 

Lana îşi drese vocea: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, dar trebuie să mă întorc 
înăuntru, la Rudi. O să creadă că l-am abandonat. 

O oră mai târziu, Metcalfe se agăța de un Bentley condus de 
un secretar adjunct al Ambasadei britanice care era burduşit de 
invitaţi ce se întorceau la Moscova. Toţi erau într-o dispoziţie 
efervescentă, conversau tare - urmare a alcoolului îngurgitat - 
iar râsul era contagios. Când maşina ajunse la capătul lungului şi 
întunecatului drum de ţară şi era gata să cotească pe autostrada 
pavată, Metcalfe strigă: 

— La dracu’, mi-am uitat servieta acolo. 

Se auziră câteva oftaturi. Cineva spuse, vădit prost dispus: 

— Nu are rost să ne întoarcem - poţi fi sigur că băieţii de la 
NKVD au deschis-o deja şi au furat tot ce era înăuntru. 

— Trage pe dreapta dacă nu te superi, zise el. 
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— Nu te duci pe jos înapoi, nu! exclamă o femeie. 

— Nu mi-ar strica puţin aer proaspăt, zise Metcalfe. O să vin 
cu următoarea maşină. 

Cobori şi porni înapoi către vilă, până când huruitul Bentley- 
ului se stinse. Apoi se opri şi se uită înjur pentru a se asigura că 
nu-l vede nimeni. 

Brusc, ieşi de pe potecă şi se afundă în pădurea deasă. Era 
sigur că nu fusese observat. Nu-l văzuse nici urmăritorul cu ochi 
cenuşii, nici supraveghetorul Lanei, Kundrov. 

Dacă se înşela - dacă într-adevăr fusese urmărit - 
consecinţele aveau să fie dezastruoase. 

Trebuia să fie foarte atent. 
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ub picioare trosneau crengi şi ace. De îndată ce ajunse 

destul de departe în pădure, atât cât să fie sigur că nu 

putea fi văzut de pe potecă sau prins în lumina farurilor 
unei maşini ce pleca de la petrecere pe drumul de pământ, 
scoase o lanternă şi o busolă militară. Lumină cadranul busolei 
cu lanterna şi alinie acul pe nordul magnetic. 

Desigur, nu găsiseră o hartă a zonei, aşa că Roger inventase o 
schemă folosind coordonate de busolă. Metcalfe ştia că Roger va 
îngropa transmiţătorul în pădurile de aici şi îi va indica poziţia 
folosind un sistem simplu de marcaje. Descriind un arc cu raza 
îngustă a lanternei, începu să caute o pată de vopsea roşie pe un 
trunchi de copac. Pădurile de aici erau o alăturare rară de 
mesteceni bătrâni cu coaja desprinsă şi pini înalţi, supli. Dincolo 
de raza îngustă de lumină, totul era întunecat, aproape opac. 
Cerul nopţii era acoperit, o pătură groasă de nori ascundea luna. 
Se uită la ceas. Cadranul de radiu indica aproape ora două 
noaptea. Pădurea nu era în întregime tăcută; pădurile nu sunt 
niciodată aşa. Palele răzlețe de vânt făceau să foşnească 
frunzele mestecenilor şi crengile să trosnească; ici-colo se auzea 
ţipătul animalelor mici. Metcalfe mergea încet, păşind uşor, dar 
nu putea estompa zgomotul propriilor paşi. In acelaşi timp, era 
atent la orice sunet neobişnuit. De vreme ce se a | la în 
vecinătatea unei case de vacanţă ce aparţinea Ambasadei 
americane, era rezonabil să presupună că pădurile erau 
patrulate cu oarecare regularitate de oamenii de pază ai NKVD. 
Probabil nu în mijlocul nopţii, dar nu se putea şti niciodată. 

Unde era copacul marcat? Era posibil, desigur, ca într-un fel 
sau altul Roger să nu fi reuşit să pună marcajele, să fi fost 
interceptat. O explicaţie mai plauzibilă era faptul că busola 
vreunuia dintre ei nu funcţiona corect. Dacă instrumental nu era 
calibrat cu mare grijă, coordonatele puteau da o eroare de până 
la o sută de metri. Pur şi simplu busola nu era concepută să fie la 
fel de precisă pe o bucată mică de teren ca pe o zonă mai 
întinsă. 

În sfârşit, dădu peste un mesteacăn cu o pată de vopsea roşie 
recent aplicată; era încă lipicioasă. Acesta era marcajul de la 
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limita cea mai îndepărtată, primul dintr-o serie de trei copaci 
marcați astfel care aveau să-l îndrume către locul în care Roger 
ascunsese greoiul transmiţător radio. Verifică busola, o recalibra, 
apoi merse şaizeci de grade la vest până întâlni următorul 
marcaj. 

La o bună distanţă de el, poate la o sută de metri, răsună un 
trosnet. Rămase nemişcat, stinse lanterna şi ascultă. După un 
minut se asigură că nu era nimic ieşit din comun, zgomotul nu 
fusese provocat de pasul unui om. Aprinse din nou lanterna şi o 
mişcă încet de la stânga la dreapta până dădu de o altă pată 
strălucitoare de vopsea roşie pe un trunchi de copac, la opt metri 
nord-nord-vest. 

Asta era. Ultimul marcaj. 

Metcalfe şi Roger stabiliseră dinainte cum va fi ascunsă 
unitatea de transmisie. Problema era că Roger nu avea cum să 
ştie, până nu ajungea la locul respectiv, cum va reuşi să facă 
asta. Improvizaţia era întotdeauna la loc de cinste. Va găsi nişte 
scorburi? Sau vreo construcţie, un adăpost ori un staul? 

Răspunsul fusese scrijelit într-un cod alfanumeric, pe care 
Roger îl cioplise cu un briceag la baza celui de-al treilea copac 
marcat. Metcalfe găsi caracterele înscrise într-un bloc de litere 
mici, rudimentare: „C/8/N”. Asta îi spunea că transmiţătorul se 
afla exact la opt paşi către nord de la copac. Litera „C" indica pe 
cel de al treilea din şase aranjamente posibile: era îngropat în 
pământ şi acoperit cu crengi şi frunze. Metcalfe făcu opt paşi şi 
imediat sesiză lespedea mare de piatră, aproape acoperită de 
resturile de pe solul pădurii. Dacă cineva s-ar fi uitat întâmplător, 
nu ar fi observat nimic. Metcalfe îngenunche, dădu la o parte 
acele de pin, crenguţele şi frunzele moarte, apoi şi lespedea. 
Exact sub ea era o pânză verde, prelata în care Roger învelise 
mica servietă de piele, aşezată într-o groapă pe care, evident, o 
săpase mai devreme în cursul zilei. O scoase cu mare efort - 
fusese bine fixată - apoi, după ce dădu la o parte pământul şi 
resturile, deschise cutia. Putea opera în întuneric, căci ştia bine 
cum funcţionează transmiţătorul. 

In valiza care cântărea vreo cincisprezece kilograme erau o 
baterie de doisprezece volţi, o pereche de căşti, o antenă şi 
transmiţătorul însuşi, o cutie de oţel pătrată, cu latura de vreo 
treizeci de centimetri, cu un capac negru ondulat. Era o BP3, cea 
mai sofisticată unitate de comunicaţii clandestine construită 
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vreodată. Fusese realizată de un grup de refugiaţi polonezi care 
lucrau, în cel mai mare secret, la Letchworth, la treizeci de mile 
nord de Londra. Aceşti polonezi, un grup remarcabil de experţi în 
comunicaţii care fuseseră pregătiţi de nemti înainte de a fugi din 
ţara lor chiar înainte de invazia nazistă, erau tehnicieni civili care 
fuseseră angajaţi să lucreze pentru serviciul secret britanic. 
Insărcinaţi să îmbunătăţească vechiul transmiţător Mark XV, care 
nu era fiabil şi era aşa de voluminos că umplea două valize, 
inventaseră un aparat de comunicaţii cu două căi, compact, dar 
puternic, construit din piese miniaturizate. Receptorul lui era 
excelent; avea o putere enormă de treizeci de waţi, care 
permitea comunicații  intercontinentale. Lucrătura era de 
nedepăşit. Când Corky îi dăduse lui Metcalfe valiza, într-o 
biserică din Pigalle, în Paris, fusese foarte mândru că reuşise să 
obţină câteva dintre primele prototipuri chiar înainte ca MI-6 să 
poată pune mâna pe ele. Pe /ângă asta totul pare învechit, 
croncănise Corky. Toate celelalte maşinării sunt acum relicve de 
muzeu. Dar, te rog, păzeşte-o cu viața ta. Tu poți fi înlocuit, dar 
mă tem că aparatul nu. 

Instrucţiunile de operare fuseseră lipite sub capacul cutiei de 
oţel negru, dar Metcalfe memorase procedura. Se opri o clipă să 
asculte zgomotele pădurii. Auzi foşnetul slab al copacilor, 
chemarea de departe a unei păsări de noapte. Dar nimic altceva. 
Avea genunchii destul de umezi din cauza zăpezii, iar picioarele 
începuseră să-i amorţească. Locul nu era prea confortabil - ar fi 
fost mult mai uşor dacă ar fi putut să lucreze undeva înăuntru, 
dar asta nu era o opţiune - însă nu exista nici un motiv să facă 
situaţia mai grea decât era necesar. Desfăcu prelata în care 
fusese învelită valiza şi o întinse pe pământ. Cel puţin avea să 
poată sta pe un loc uscat. Nu s-ar fi putut spune că era potrivit 
îmbrăcat pentru un plimbăreţ prin pădure; peste hainele de 
seară purta un palton de caşmir negru. Nu numai că hainele îi 
erau murdare şi sfâşiate după ce îşi croise drum prin lăstărişul 
des, dar întreaga sa înfăţişare îi limita posibilităţile de a se salva, 
dacă acest lucru devenea necesar. Arăta ca un străin bine 
îmbrăcat care se furişa prin pădurile din afara Moscovei, ceea ce 
ar fi un motiv sigur de suspiciune în caz că ar fi prins; nu ar fi 
putut să pretindă că era, să spunem, un localnic, un vânător, un 
sportiv. Vorbea rusa cu accent, dar aşa făceau mulţi dintre 
cetăţenii Uniunii Sovietice care veneau din oricare dintre 


170 


regiunile îndepărtate, aşa că asta nu ar fi atras neapărat atenţia. 
Insă hainele nu se potriveau. 

In adâncul minţii, Metcalfe începu să repete o posibilă poveste 
de acoperire. Arăta ca un american în vizită, aşa că avea să fie 
unul. Era un oaspete în weekend la casa de vacanţă a ambasadei 
- Lana spusese că ea şi von Schussler petreceau noaptea acolo, 
aşa că era plauzibil - şi pur şi simplu se rătăcise într-o plimbare 
târziu în noapte. Sau poate venea de la o întâlnire în pădure, 
avea să spună. Era o femeie, o femeie măritată, soţia unui ataşat 
al ambasadei. Voiau să fie singuri, aşa că se duseseră în pădure, 
iar ea se întorsese deja la conac... Mintea lui febrilă învârtea 
versiune după versiune, încercând rezistenţa logică a fiecăreia. 

Şi în acelaşi timp îşi continua treaba. Din buzunarul din faţă al 
pantalonilor scoase un obiect lunguieţ, mic şi negru, cu două 
proeminențe la unul dintre capete: cristalul, care fusese 
inteligent ascuns în valiza lui de la hotel, astfel încât părea să 
facă parte din mecanismul de închidere. Acest cristal conţinea 
frecvențele codificate pe care avea să transmită şi să 
recepţioneze. Era periculos de păstrat împreună cu unitatea 
radio, căci dacă valiza ar fi descoperită, securitatea operaţiunii ar 
fi grav compromisă. Nu se puteau ţine cheia şi lacătul în acelaşi 
loc. Băgă cristalul în priza Q din partea de jos a unităţii, apoi 
conecta căştile şi le puse la urechi. 

Aprinse lanterna şi o îndreptă în jos aşa încât să lumineze doar 
imediata vecinătate. Trebuia să lucreze repede: stătea într-o 
insulă de lumină strălucitoare în mijlocul unei păduri întunecate; 
putea fi văzut de la sute de metri sau chiar mai mult. Şi dacă ar fi 
depistat, circumstanţele nu ar putea fi mai agravante. Arestarea 
avea să fie rapidă, iar execuţia în subsolul Lubiankăi - o 
certitudine. 

Scoase din buzunarul de la piept un pachet de Lucky Strike şi 
un stilou. În pachetul de ţigări erau ascunse câteva pagini mici 
de hârtie; scoase una. Era o grilă de unică folosinţă tipărită pe o 
bucată de hârtie de orez nitrată, care se aprindea instantaneu; 
de asemenea, putea fi dizolvată în apă fierbinte, chiar înghițită la 
nevoie. Deşurubă corpul stiloului în care era împăturită cu grijă o 
batistă de mătase de douăzeci de centimetri pe unsprezece. O 
despături şi o netezi pe prelată, întregul dreptunghi de mătase 
era acoperit cu mici grupuri de litere aranjate într-o grilă. 

Aceste două obiecte - grila de unică folosinţă de pe hârtia de 
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orez şi cheia de pe mătase - luate împreună, compuneau cel mai 
sofisticat sistem de încriptare inventat vreodată. Cunoscut sub 
numele de tabelul Vigenere, fusese valorificat recent de Biroul 
pentru Operaţiuni Speciale al lui Churchill pentru uzul agenţilor 
din teren. Corky se plângea adesea că britanicii erau cu mult 
înaintea americanilor în materie de cifruri şi coduri, pentru că 
luau necesitatea spionajului mult mai în serios. Genialitatea 
acestui sistem nu consta numai în faptul că era infailibil şi destul 
de uşor de folosit, dar nu putea fi spart nici de cele mai puternice 
aparate de descifrat. Fiecare literă a alfabetului englezesc era 
înlocuită de oricare dintre celelalte, într-o serie absolut aleatoare. 
Nu se putea discerne nici un tipar al codului; criptograma nu 
putea fi niciodată descifrată de inamic, chiar dacă ar fi fost 
interceptată. Fiecare cheie era folosită numai o dată, apoi 
distrusă; o singură copie se păstra la staţia de bază şi nici o 
cheie nu era identică. Formal această substituție polialfabetică 
era cunoscută sub numele de „cheia infinită incoerentă”. Corky îi 
spunea adesea arma fundamentală. 

Metcalfe porni curentul, apoi regla potenţiometrul. Eliberă o 
tastă apoi întoarse un buton marcat cu o săgeată până când se 
aprinse un tub de neon. Mutând un alt buton pe „Transmisie”, 
selectă poziţia în care ledul de reglaj se aprindea cel mai tare, 
indicând frecvenţa cu cel mai puternic semnal. Acum 
transmiţătorul era gata de folosit. 

Desigur, îşi compusese şi codificase mesajul înainte. Era un 
mesaj urgent pentru Corky, în care îl informa despre cele 
petrecute în Londra, despre existenţa „supraveghetorului” GRU, 
Kundrov, căruia îi fusese repartizată Svetlana şi cerea informaţii 
despre el. Metcalfe îi relată lui Corky şi despre gradul alarmant 
de supraveghere la care fusese supus, mai ales calitatea ei. 
Ridică întrebarea dacă nu cumva acoperirea lui fusese 
spulberată. In fine, voia să-i dea lui Corky evaluarea sa primară 
asupra lui von Schussler, care o repeta pe a lui Amos Hilliard - 
neamţul nu era un posibil recrut. Dar totul trebuia prescurtat, 
condensat în cel mai scurt format posibil, folosind abrevieri 
standard şi altele stabilite mutual. Pe cheia principală de pe 
mătase erau tipărite, pe lângă grila de substituție alfanumerică, 
o serie de grupuri de cod care reprezentau fraze des folosite de 
un agent de teren: „ajuns în siguranţă” sau „casă sigură 
localizată”. Mai mult, Corky îi dăduse un alt set de grupuri de 
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litere hiperabreviate care reprezentau gânduri complexe sau 
expresii lungi. 

Pe lângă asta, Metcalfe nu trebuia să comunice prin voce, ci în 
cod Morse. Nu avea de ales. Nu era doar o problemă de 
securitate a transmisiei, deşi şi acela era un factor apreciabil. 
Dar şi mai important era faptul că, pur şi simplu, mesajele vocale 
nu puteau fi trimise la mai mult de cinci sute de kilometri; asta 
era tehnologia. Transmisiile de undă continuă - adică semnalele 
în cod Morse - ajungeau de cinci ori mai departe. 

Apropiind lanterna, reciti bucata de hârtie pe care o strecurase 
în pachetul gol de Lucky Strike. Seria lungă de grupuri de litere 
putea să-i pară o aiureală unui privitor normal, dar nu privitorul 
normal îl preocupa pe el. Agenţi pricepuţi, cum ar fi 
supraveghetorul Lanei sau NKVD-istul blond, ar fi ştiut imediat că 
era un fel de cod, chiar dacă nu ar fi putut niciodată să-l 
decripteze. Bucata de hârtie, împreună cu grila de unică folosinţă 
şi cheia de pe mătase erau dovezi extraordinare dacă ar fi fost 
vreodată percheziţionat. 

Mişcă-te, îşi spuse. Stai aici într-o blestemată insulă de lumină 
într-o pădure întunecată de lângă Moscova. Fiecare minut care 
trece sporeşte riscul de a fi descoperit. 

Incepu să bată pe clapa de telegraf din colţul din dreapta jos a 
părţii anterioare a transmiţătorului. Lucra încet; îşi pierduse 
antrenamentul, nefiind nevoit să folosească un radio de teren în 
Paris, iar iluminarea proastă îngreuna şi mai mult situaţia. Totuşi, 
reuşi să termine de transmis în ceva mai mult de un minut. Se 
adresase staţiei de bază 23-C, care îl alerta imediat pe Corcoran. 
Mesajul decodificat avea să-i fie transmis imediat prin canale 
sigure. De îndată ce auzi semnalul de cod pentru receptare şi 
confirmare, îşi scoase căştile şi opri transmiţătorul. 

Se mişca repede acum, stingând lumina, dezasamblând 
maşinăria şi scoțând cristalul, apoi închizând carcasa şi 
reînfăşurând-o în prelată. Puse pachetul înapoi în groapă, îl 
acoperi cu lespedea de piatră, apoi, pe cât de meticulos posibil, 
aranja resturile şi materia organică de pe solul pădurii în aşa fel 
încât să nu atragă atenţia. 

Auzi trosnetul unei crengi. 

Rămase nemişcat, ascultă. Nu se îndoia că nu era nimic mai 
mult decât o veveriţă, dar întotdeauna era mai bine să fii 
precaut. 
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Un alt trosnet, urmat de un scârţâit pe solul pădurii. Şi iar. Nu 
era un animal. Era o fiinţă omenească. Cineva mergea greu prin 
pădurea deasă, iar paşii greoi păreau să se apropie. Acum era 
sigur. Nu era o greşeală. Cineva se apropia. 

Incercând să facă cât mai puţin zgomot, Metcalfe se mişcă 
doi-trei paşi la stânga până se ascunse aproape complet în 
spatele unui pin. Inima îi bătea nebuneşte. Stătea la doar câţiva 
paşi de transmiţător pe care abia îl îngropase. Dar nu putea fi 
sigur că nu fusese văzut îngropând maşinăria în pământ. Cât 
timp, încercă să se gândească, fusese lanterna aprinsă? Asta 
atrăsese atenţia oricui ar fi fost cel care se îndrepta spre el? 

Işi dădu seama, de asemenea, că dacă ar fi găsit aici, probabil 
că şi transmiţătorul ar fi descoperit curând după aceea; s-ar 
întreba ce făcea el acolo şi ar căuta prin pădure. 

Trebuia să fugă; nu putea să rişte să fie descoperit. Nu numai 
că stătea la câţiva paşi de un echipament sofisticat de spionaj, 
ale cărui lămpi calde ar fi indicat folosirea recentă, dar avea 
asupra lui alte dovezi care îl incriminau. Batista de mătase pe 
care era tipărită cheia criptografică o împăturise şi o îndesase în 
buzunarul de la haină; mai era şi pachetul de ţigări în care se 
aflau grilele de unică folosinţă pe hârtie de orez. Era cristalul 
transmiţătorului. Toate dovedeau clar că este spion. 

Dacă mă prind, sunt mort. 

Să le arunce la pământ, să scape pur şi simplu de ele? Şi apoi? 
De îndată ce ar fi început să fugă, ar fi fost urmărit şi orice lăsa 
să cadă pe pământ putea fi găsit. A le arunca în timp ce alerga 
putea chiar să atragă atenţia asupra lor. Şi, de fapt, nu voia să 
piardă acest echipament vital. Cristalul era de neînlocuit. Fără el, 
nu mai putea să transmită la staţia de bază. Fără grila de unică 
folosinţă şi cheia de pe mătase nu ar putea să-şi cripteze 
mesajele. Ar fi izolat în Moscova fără un mijloc de a-l contacta pe 
Corcoran. 

Era clar că nu avea de ales. Trebuia să fugă - dar imediat ar 
începe o urmărire. Un moment, blocat de nehotărâre, trecu în 
revistă opţiuni, gândindu-se care ar fi cea mai logică. Privi în 
noaptea întunecoasă, încercând să vadă cine era cel care se 
apropia. Nenorocitul ăla de agent NKVD, blondul cu ochi cenușii 
care părea să-l găsească oriunde s-ar fi dus? Sau locotenentul 
GRU, Kundrov, supraveghetorul Lanei? 

Nu. Nu era nici unul dintre ei. Acum putea să distingă, în 
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lumina slabă, silueta care se apropia. La început păru să fie un 
militar, în loden şi cu căciulă de camuflaj. Apoi Metcalfe realiză 
că omul era de la NKVD. Văzu epoleţii, insigna de pe căciulă. Cu 
siguranţă, din serviciul de securitate sovietic, probabil de la 
departamentul de pază al NKVD, un departament distinct ai cărui 
ofiţeri se ocupau cu protecţia zonelor de securitate şi a graniţelor 
ţării. 

Era logic ca un detaşament NKVD să aibă misiunea de a 
patrula zona din jurul casei de vacanţă a Ambasadei americane. 
NKVD-ului îi plăcea să ţină toţi străinii şi mai ales pe americani, 
sub supraveghere strictă, iar o casă de vacanţă necesita o 
atenţie specială. Organele de securitate presupuneau că toţi 
diplomaţii erau, în secret, spioni - la urma urmelor, cei mai mulţi 
dintre diplomaţii sovietici delegaţi în străinătate erau spioni, aşa 
că de ce nu ar lucra fiecare ţară la fel? Prin urmare, era o 
problemă de securitate naţională ca un cordon de paznici să 
patruleze zona din jurul proprietăţii ambasadei. De asemenea, 
era posibil să se afle în apropierea vreunei instalaţii de securitate 
- pădurile din jurul Moscovei erau împânzite de baze şi institute 
care aveau legătură cu Armata Roşie, NKVD sau GRU. 

Dar nu se aşteptase la o patrulă la o asemenea oră din 
noapte. Şi era posibil să fie o singură santinelă? Nu, nu avea nici 
o logică. Işi făceau rondul în patrule de cel puţin doi, trei. La ora 
asta, era posibil ca rondurile să fie rare, de aceea nu văzuse sau 
auzise el nimic până în momentul acela. 

Dar dacă era o santinelă, trebuia să fie şi altele. Paznicul 
continua să se apropie. Avea abia vreo douăzeci de ani, dar asta 
nu însemna că nu avea experienţă. Mergea prin întuneric, fără 
ajutorul unei lanterne, ceea ce indica faptul că era obişnuit să 
circule prin aceste păduri noaptea şi cunoştea potecile şi locurile 
prin care se putea merge mai uşor. Aşadar, rusul avea automat 
un avantaj asupra lui Metcalfe. Secundele treceau; Metcalfe nu 
mai putea să stea acolo, ascuns după trunchiul unui copac. Dacă 
paznicul se mai apropia, îl va observa. 

Deodată se aprinse un chibrit! Apoi, la fel de repede, se stinse. 

Santinela NKVD aprinsese un chibrit, dar nu pentru a lumina 
locurile şi nici ca să-şi aprindă o ţigară. Era un semnal - un 
semnal pentru alții De la o distanţă bună, se auzi un duduit: 
bocănitul cizmelor pe pământ. Auzea voci acum, schimburi de 
propoziţii rapide, totul indicând grabă. Ceilalţi membri ai patrulei, 
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chemaţi de aprinderea chibritului, fugeau prin pădure, fără să se 
ostenească să-şi ascundă mişcările. Se strângeau în jurul lui! 

Metcalfe se întoarse, sări printr-o deschizătură îngustă dintre 
doi copaci, zgâriindu-se de trunchiul lor cu un zgomot puternic, 
dar inevitabil. Acceleră, alergând cât putea mai repede. Fugea în 
zigzag din luminiş în luminiş, încercând să privească destul de 
departe înainte pentru a distinge o cale liberă, dar noaptea era 
prea întunecată, ceea ce limita vizibilitatea. Nu vedea la mai 
mult de cincisprezece metri. 

Din spate se auziră strigăte în rusă, ordine date de la ofiţer 
superior la inferior. Deşi nu îndrăznea să se întoarcă, auzi o 
schimbare în dispunerea sunetelor care-i spuse că bărbaţii se 
despărţiseră, fiecare apucând pe un alt drum, în speranţa de a 
anticipa orice direcţie în care ar fi apucat-o fugarul şi astfel să-l 
intercepteze. 

Totuşi, fără lanterne. Poate că oamenii nu aveau nevoie de 
lumină de vreme ce cunoşteau pădurea. Sau poate că nu voiau 
să piardă timpul punându-le în funcţiune. Oricare ar fi fost 
motivul, era bine pentru Metcalfe: întunericul era cea mai bună 
ascunzătoare. 

Işi aminti într-o oarecare măsură topografia terenului, deşi 
doar ceea ce observase în timpul plimbării rapide în jurul casei 
de vacanţă, cu Lana şi în scurtul parcurs făcut cu maşina, când 
plecase de la petrecere. Ştia că pădurea se afla pe teren vălurit, 
că exista o vale - o văzuse din curtea din spate a casei de 
vacanţă - iar simţul lui de orientare îi spuse că, în mare, se 
îndrepta către acea vale. Lucrul era confirmat de înclinarea 
treptată a terenului. 

Dar cum putea spera să scape cu fuga de un grup de paznici 
experimentați? 

Poate că nu va reuşi. Dar trebuia să încerce. Alternativa era 
înspăimântătoare. Dacă îl prindeau şi-l duceau la Lubianka, va fi 
încarcerat şi Corky, sau oricine altcineva din guvernul american, 
nu va putea face absolut nimic pentru el. Un spion american în 
Rusia sovietică ar fi condamnat la închisoare, poate trimis în 
penitenciarele din Siberia - temutul gulag de care auzise - sau, 
mai probabil, executat. 

Mânat de groază, fugea cum nu mai fugise nicicând, 
strecurându-se printre copaci, apoi într-un luminiş, schimbând 
direcţia fără nici o logică, haotic, sperând să-i ameţească pe 
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urmăritori. 

Deodată se auzi un foc de armă! 

O explozie. Un glonţ sfârtecă trunchiul unui copac la nici cinci 
paşi distanţă. Apoi - altul! Impuşcătura scrijeli mesteacănul la un 
pas de el. Pădurea răsuna acum de focuri de armă, gloanţele 
vâjâiau, unul dintre ele trecând aşa de aproape de capul lui încât 
simţi curentul în ureche. Se aruncă brusc la pământ, se repezi 
înainte pe coate şi pe genunchi, apoi sări în picioare, fugind cu 
capul aplecat, mişcându-se după o schemă menită să înşele. Un 
om înspăimântat recurge întotdeauna la previzibil, îi plăcea lui 
Corky să spună. Traiectoria cea mai uşoară, cea mai scurtă 
distanță între două puncte. Aşa că trebuie să încalce acel tipar 
de comportament natural, previzibil. 

O altă salvă de Împuşcături, câteva departe, dar una alarmant 
de aproape. Păreau să vină din trei locuri diferite; evident, 
bărbaţii se despărţiseră, sperând să se strângă în jurul lui. Cel 
puţin unul dintre paznici avea rarul talent de a trage cu precizie 
chiar şi în timp ce urmărea pe cineva. Cu puţin înainte, Metcalfe 
zărise o îngrămădire de bolovani în vârful unei uşoare ridicături. 
Se îndreptă spre ea, sperând ca bolovanii şi pietrişul să-l 
adăpostească temporar de gloanţe. Aplecându-se, sări apoi în 
aer, aterizând dureros pe culmea stâncoasă. Gemu, se uită în sus 
şi văzu strălucirea gheții în lumina slabă a lunii. Era pe marginea 
unei viroage adânci, prin care curgea un pârâu, deşi acum părea 
îngheţat, cu malurile acoperite de zăpadă şi gheaţă. 

Ar fi trebuit să cadă în gol vreo şase metri. Era riscant să sară. 
Dar era şi mai riscant să se întoarcă. O altă salvă muşcă 
pământul, ricoşa din bolovani; lipsa evidentă de precizie îi spuse 
că reuşise să pună o oarecare distanţă între el şi urmăritorii care 
erau acum destul de departe încât, deşi în poziţii avantajoase, nu 
puteau încă să-l ochească corespunzător. Poate nici nu puteau 
să-l vadă; era posibil, înşfacă o piatră destul de mare şi o azvârli 
cât de departe putu, în spate şi spre dreapta. Lovi pământul cu 
un pocnet şi se rostogoli zgomotos. 

Imediat urmă o salvă de focuri, greblând pământul şi copacii 
din zona unde căzuse piatra, indicând că diversiunea lui tactică 
avusese succes. 

Apoi, fără să-şi îngăduie să gândească - acţionând numai 
dintr-un instinct de autoconservare - sări în sus şi ateriza cu o 
izbitură violentă pe malul tare, acoperit cu gheaţă, cu picioarele 
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strânse pe lângă corp pentru a micşora impactul. Durerea îi 
străbătu tot trupul când, pierzându-şi echilibrul, se rostogoli în 
josul malului, către râu. Ridicându-se nesigur, stătu la marginea 
pârâului îngheţat şi îl testă întinzând un picior. Era solid, gheaţa 
fiind groasă de cel puţin zece centimetri. Putea să-l traverseze. 
Păşi cu grijă pe gheaţă, apoi mai făcu un pas - şi imediat se 
scufundă, plonjând în curentul semi îngheţat până la genunchi. 
Gâfâi. Apa era cumplit de rece, atât de rece încât, în timp ce se 
împotrivea din răsputeri curentului ca să urce înapoi pe suprafaţa 
de gheaţă, picioarele îi amorţiră rapid. 

Departe, în spatele lui, răsunau focuri de armă, părând să 
indice că urmăritorii fuseseră induşi în eroare şi se îndreptau în 
altă direcţie. Dar ar fi fost suficient ca unul dintre ei să urce pe 
culmea de deasupra pârâului şi l-ar fi depistat. 

Gheaţa era subţire în locul acela, spărgându-se pe măsură ce 
el înainta prin apa îngheţată. Exact când era aproape să ajungă 
la celălalt mal, piciorul drept, pe care acum îl simţea ca pe un 
obiect fără viaţă, se prinse în ceva şi el se prăvăli înainte, 
aterizând cu faţa în jos pe malul zgrunţuros, îngheţat. Hainele lui 
fură îmbibate de apa îngheţată. Incercă să se ridice, tremurând. 
Picioarele, care îşi pierduseră orice sensibilitate, nu-l ajutau. Erau 
ca un balast, fără nici o mobilitate. Privind într-o parte, văzu, la 
vreo opt-nouă metri, pe panta abruptă ce ducea în sus, pe malul 
râului, un morman de frunze şi crengi acoperite de chiciură. 
Metcalfe se târî până ajunse la morman, apoi, cu ultimele puteri, 
se cufundă în el. Picioarele îi tremurau; nu mai putea merge mai 
departe. Trebuia să se odihnească. Dacă ar fi încercat să 
continue fuga atunci, ar fi fost repede prins. Nu mai rezista; 
timpul lui de reacţie se redusese. Se întinse şi apucă disperat 
frunze şi crengi moarte, argilă roşie înzăpezită, aranjându-le 
deasupra sa astfel încât să fie cât mai bine ascuns. 

După doar un minut sau două auzi paşi alergând, strigăte tot 
mai aproape de el. Metcalfe nu-şi dădea seama exact de unde 
veneau: plutonul de patrulare putea fi pe culmea de deasupra, 
sau poate coborâse în ravenă, caz în care ar fi observat gheaţa 
spartă pe suprafaţa pârâului. Asta le-ar fi indicat drumul către 
ascunzătoarea lui, locul în care zăcea dârdâind. 

Apoi se auzi un strigăt. Cât de departe, nu putea spune. 

— E acolo - îl văd! Părea să fie cel mai tânăr din grup, cel care 
îl descoperise primul în pădure. Era un băiat simplu, un ţăran; îl 
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trăda graiul specific. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Acolo! Vasia, imbecilule! Acolo! 

— Carabina, idiotule! Nu revolverul! 

ÎI descoperiseră după paltonul care se zărea dintre bolovani? 
Se făcu mic de frică, îşi adună toate puterile. Ce era de făcut? 
Dacă se înşelau şi ţinteau în direcţia greşită, cel mai rău lucru pe 
care îl putea face era să se mişte din ascunzătoare, atrăgându-le 
astfel atenţia asupra lui. Dar dacă nu se înşelau - dacă unul 
dintre ei într-adevăr îl descoperise şi se pregătea să tragă cu 
carabina - atunci era ca şi mort. Era nevoie doar de un foc bine 
ţintit în cap. 

— Bine, zise vocea tânără. 

Metcalfe nu era un credincios, dar se pomeni rugându-se la 
Dumnezeu ca ei să fie prea departe pentru a reuşi să tragă un 
foc precis. Strânse din ochi, îşi goli mintea. Inima îi bătea 
nebuneşte. 

Şi împuşcătura se produse, vuind prin pădure. 

Nu-l lovi nimic, lovitura nu nimeri nici măcar în apropiere. 
Oriunde ar fi ţintit împuşcătura, nu auzi impactul. Trebuie să fi 
fost în altă direcţie. 

— Ai ratat. O voce mai matură. 

— L-am văzut. Vorbea bărbatul mai tânăr. Am văzut forma, 
conturul. Era clar. 

— Idiotule! răcni unul dintre cei mai în vârstă. Era o căprioară! 

— Nu era nici o căprioară! 

O altă voce, al treilea membru al plutonului: 

— Artiem are dreptate. Era de fapt un cerb. Dar l-ai ratat. 

— Ştiu cum arată un cerb! protestă tânărul. Vânam tot timpul 
când eram copil. 

— Incă eşti şi tocmai ai tras într-un cerb şi l-ai ratat! zise unul 
dintre cei mai în vârstă. 

— Bine, bine, poate că era o căprioară, cedă tânărul, dar sunt 
sigur că am văzut un om. Ştiu să fac diferenţa dintre un om şi o 
căprioară. Protestele lui fură întâmpinate de batjocura celorlalţi. 

Din vocea tremurătoare şi împăciuitoare a tânărului şi din 
glumele răutăcioase ale tovarăşilor lui reieşea clar că membrii 
patrulei nu mai erau convinşi că fusese vreodată un om ascuns 
în pădure. 

— Ţi-a plăcut mica ta expediţie de vânătoare, Saşa? După ce 
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ne-ai târât douăzeci de kilometri prin nenorocita asta de pădure? 
Eu zic că ajunge atâta sport pentru o seară. E frig şi schimbul 
nostru aproape s-a terminat. 

— E frig, îi ţinu isonul alt paznic. Ordinul lui Stalin i se acordă 
tânărului tovarăş Şubenţov pentru încercarea lui eroică de a 
depista şi lichida cerbul contrarevoluţionar, în ciuda rezistenţei 
suporterilor săi chiaburi. Acum hai să plecăm. 

Mult timp - cel puţin o jumătate de oră, deşi pierduse măsura 
timpului - Metcalfe rămase îngropat printre crengile rupte şi 
frunze şi zăpadă, înainte să îndrăznească să iasă. Ascultă cum se 
îndepărtau paznicii NKVD, vorbind tare. Glumele şi batjocura lor 
la adresa celui tânăr, cel care îl descoperise primul pe Metcalfe, 
nu mai conteneau. Era posibil ca într-adevăr tânărul paznic să fi 
văzut un cerb şi să fi tras în el, lucru care fusese şansa lui 
Metcalfe. Ajunseseră să creadă că nu un om fugise prin pădure, 
ci un cerb. Paznicul mai tânăr şi cu privirea ageră, care-l văzuse 
într-adevăr pe Metcalfe, deşi doar ca o siluetă şi de la mare 
distanţă, nu mai prezenta credibilitate. Totuşi, Metcalfe aşteptă 
până când se asigură că nici un membru al patrulei nu rămăsese 
în urmă. Nu auzi nimic care să-i dea de gândit că fuseseră 
schimbaţi de o altă patrulă. 

Intre timp, începu să-şi simtă membrele, deşi erau încă 
înţepenite. Micul respiro îi făcuse bine. Cu un efort considerabil, 
reuşi să se ridice, scuturându-se de gheaţă, zăpadă şi frunze 
moarte. Era îngheţat bocnă şi extenuat, dar era imperios necesar 
să iasă de acolo. Din fericire, cerul nopţii se înseninase puţin. 
Acum luna lumina vag, ceea ce îi permitea să se orienteze. Cu 
ajutorul busolei şi al lanternei, îşi croi drum prin pădure către 
casa de vacanţă, atent tot timpul la zgomotele patrulei. Trebuia 
să improvizeze o modalitate de a se întoarce în Moscova şi casa 
de vacanţă era locul cel mai potrivit pentru a o face. Acolo erau 
maşini, aşa că putea fura una la nevoie; erau oaspeţi la care să 
apeleze pentru a-l duce înapoi în oraş. Reputația lui de chefliu ar 
fi fost de folos pentru a explica ţinuta şocantă, răvăşită: ieşise cu 
o fată, putea spune tâmp; băuse prea mult, leşinase... o poveste 
de acoperire putea fi inventată şi foarte bine crezută. Cu 
siguranţă, dacă soţia ambasadorului era acolo, ceea ce era 
probabil dat fiind faptul că avea oaspeţi în weekend, ar fi 
înclinată să creadă cele mai deplasate poveşti despre el. Il 
văzuse plecând, este adevărat, dar nu ar fi surprinsă să afle că 
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se întâlnise cu o femeie pe drum... 

Dar apoi, apropiindu-se de casa de vacanţă, dădu peste 
grajdurile pe care le văzuse de pe verandă, în care se aflau caii 
ambasadei. Acolo putea dormi restul nopţii fără să i se pună 
întrebări. Intră în grajd încet, încercând să nu trezească 
animalele. 

Auzi însă fornăitul şi nechezatul cailor. O lampă cu kerosen 
fusese lăsată aprinsă, probabil pentru binele animalelor. Emana 
o lumină difuză, galbenă. Erau zece remize, dar doar trei cai 
arăbeşti minunaţi, doi negri şi unul maroniu. Unul dintre ei 
necheză uşor. Erau animale frumoase, dar extrem de nervoase şi 
dacă nu le calma era posibil să trezească oaspeţii adormiţi din 
casa vecină. 

Unul câte unul, caii începură să înalte şi să-şi arcuiască 
gâturile, fornăind uşor pe nări. Acum, cu urechile ciulite, date 
spre spate, ascultau. Metcalfe se apropie de primul la care 
ajunse, nu din spate - ceea ce l-ar fi neliniştit - ci dintr-un unghi 
oblic dinapoia lui. Vorbi încet şi calm. Calul sforăi uşor în timp ce 
el îi mângâia gâtul, greabănul, coastele suple şi în câteva minute 
începu să se relaxeze. Şi ceilalţi se calmară. Respirația lor deveni 
regulată, abia perceptibilă. 

Târându-se spre un balot, aproape de căldura emanată de 
lampa cu kerosen, Metcalfe adormi. Somnul, de care avea foarte 
mare nevoie, veni repede; un somn ciudat, cu vise stranii şi 
frânte. 


O rază de soare îl trezi. Era dimineaţă devreme şi, deşi ar fi 
putut să mai doarmă ore bune, ştia că trebuia să se mişte, îl 
durea tot corpul, aşternutul tare de paie sensibilizându-i şi mai 
tare zgârieturile şi vânătăile pe care le suferise în fuga lui prin 
pădure. Era plin de paie prăfuite. Se ridică în capul oaselor, dând 
la o parte finul de pe faţă, apoi îşi frecă ochii obosiţi. 

Brusc, se auzi un scrâşnet ruginit de balamale şi grajdul fu 
inundat de lumină. Uşa se deschise. Metcalfe sări în picioare, 
intră repede într-o remiză goală şi se lipi de perete. Arăbeştii 
nechezară uşor, sunetele nefiind de alarmă, ci de salut. Păreau 
să recunoască persoana care intra, oricine-ar fi fost. 

Şi Metcalfe o recunoscu. 

Era Lana, îmbrăcată în haine de călărie, cu un batic pe cap. 
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Lana, zise el încet. 

___Ea clipi, surprinsă să-l vadă, dar nu chiar pe de-a-ntregul. 
Inainte ca ea să ia o mină dezaprobatoare, Metcalfe prinse cu 
coada ochiului o expresie ce aducea a plăcere. 

— Stiva? Părea să încerce un ton rece, ostil. Doar ne-am 
înţeles, parcul Sokolniki, mâine, la apus. 

— Se pare că n-am putut să aştept. 

Ea clătină din cap şi chicoti fără să vrea. 

— Uită-te la tine! Ce s-a întâmplat cu bărbatul cel mai bine 
îmbrăcat din Moscova? 

Arăta îngrozitor, ştia asta. Avea paie în păr şi pe tot costumul 
şi mirosea a cal. 

— Vezi în ce m-ai băgat, dusia? 

— Mă duc să călăresc. E una din puţinele plăceri în vremurile 
astea. 

— Şi prietenul tău neamţ? se încruntă. 

— Arareori se trezeşte înainte de prânz. Nici nu va observa că 
am plecat. De fapt, toţi cei din casă dorm. 

— Prin urmare nu te superi dacă te însoțesc? Ea încuviinţă din 
cap. 

— Nu mă supăr. 

Sări repede în şa, ceea ce făcu şi Metcalfe. Mama lui crescuse 
cai şi avusese grijă ca el să înveţe să călărească de îndată ce 
putuse să meargă. Dar fu surprins de îndemânarea la care 
ajunsese Lana în materie de călărie în ultimii câţiva ani. Ca atât 
de multe lucruri schimbate la ea, se gândi el. 

Era o potecă pentru călărie care traversa pădurea, drum pe 
care nu-l observase înainte. Nu fusese curăţat de o bună bucată 
de vreme. Metcalfe o lăsă pe ea să aleagă ritmul. Când cărarea 
se lărgi oarecum, ea se aplecă în faţă, plesni din buze şi strânse 
picioarele. Calul ei, arăbescul maroniu, mări pasul la galop mic. 
Călărea de parcă ar fi făcut asta toată viaţa. Cărarea se lărgi din 
nou, permițându-le să călărească alături; dar când se îngustă, ea 
o luă înainte. El îşi scaldă faţa în soarele blând al dimineţii. II 
încălzea, îl mângâia. Câteva momente, în timp ce călăreau în 
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tăcere, fu legănat de galopul ritmic. Era din nou ca pe vremuri. 
Frica, teroarea, suspiciunea - totul era undeva în urmă. Îi privi 
silueta suplă: părea să fie o prelungire a calului. Trăsăturile 
perfecte ale feţei ei, acum relaxate, încadrate de baticul viu 
colorat, erau minunate. Tristeţea care părea să o fi absorbit cu 
totul dispăruse. Doamne, o iubea atât de tare! 

După o vreme terenul începu să arate familiar. O strigă şi îi 
întrerupse reveria. El arătă spre partea mai densă a pădurii prin 
care fugise noaptea trecută. Cu numai patru, poate cinci ore în 
urmă, dar părea deja o altă zi. Ea păru uimită, dar ieşi după el de 
pe cărare. Incetiniră la pas, croindu-şi drum printre copaci. 

După câteva minute, Lana strigă: 

— Nu e potecă pe aici. 

— Ştiu. 

— Nu va fi uşor. Ar trebui să ne întoarcem la potecă. 

— Trebuie să găsesc ceva. Nu durează mult. 

Curând ajunse la un copac marcat cu vopsea roşie şi ştiu unde 
se află. 

— Aşteaptă aici un moment. 

Descăleca şi căută din ochi bucata de pământ unde aşezase 
smicele şi muşchi deasupra transmiţătorului. Dar văzu o 
privelişte neaşteptată. 

Terenul fusese curăţat, dezgolit până rămăsese solul gol. 
Lespedea mare de piatră fusese dată la o parte, dezvelind 
ascunzişul săpat de Roger. Groapa era goală. 7Transmițătorul 
dispăruse. 

Metcalfe înţelese imediat ce se întâmplase şi fu cuprins de 
spaimă. Cel mai tânăr membru al patrulei se întorsese şi 
refăcuse drumul. Asta trebuia să fie. Intărâtat probabil de 
zeflemeaua celor mai în vârstă, hotărât să demonstreze că ceea 
ce văzuse nu fusese doar un cerb, cercetase pădurea. 
Transmiţătorul fusese ascuns bine, dar tânărul se concentrase 
asupra zonei în care reperase prima dată un intrus şi, cumva, Îl 
găsise.  Triumfător, răzbunat, i-l dăduse tovarăşilor lui, 
dovedindu-le că a avut dreptate tot timpul. Şi - dacă aşa se 
întâmplase - în momentul acela patrula NKVD ştia că ceea ce 
urmărise prin pădure nu fusese un cerb, nici un simplu intrus, ci 
un spion. Un spion veritabil, o descoperire ce-i va propulsa în 
carieră şi va ateriza ca un obuz în sediul central al NKVD de la 
Lubianka. Un transmiţător sofisticat de fabricaţie engleză! 
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Dovada că existau spioni în acţiune în Moscova! La sediu, 
luminile vor fi aprinse toată noaptea, se vor ţine şedinţe urgente, 
se vor da telefoane disperate, convocările vor curge. 

Totul se schimbase brusc. NKVD urma să intre în alertă, 
căutând un spion - sau o reţea de spioni, căci, ca şi în cazul 
gândacilor, acolo unde era unul, erau cu siguranţă şi alţii. 

Nu era prudent să mai rămână acolo, în locul în care fusese 
descoperit transmiţătorul. Vor fi fost trimise echipe să stea la 
pândă în aşteptarea întoarcerii spionului, aşa cum se spune că 
un criminal se întoarce întotdeauna la locul crimei. 

Trebuia să plece de acolo imediat! 

Metcalfe alergă înapoi către locul unde aştepta Lana. Când 
încalecă, ea observă schimbarea de pe chipul lui. 

— Dragul meu, ce s-a întâmplat? 

— Nimic, răspunse el sec. Trase de hăţuri pentru a mâna calul 
înapoi prin pădure către potecă. Câteva secunde mai târziu, 
clarifică: Totul. 

Lana se uită fix la el, apoi încuviinţă dând din cap ca şi cum 
înţelesese. 

— Bine ai venit în URSS, zise zâmbind, ca cineva care ştia ce 
înseamnă asta. 

De cum ajunseră la potecă, o luară înapoi către casa de 
vacanţă, Metcalfe călărind primul. In faţa grajdului descălecară 
amândoi şi duseră caii înăuntru. Lana umplu o găleată cu apă de 
la o pompă de mână; calul ei bău lacom. Pompă o altă găleată şi 
o puse în faţa calului lui Metcalfe, care bău la fel. O cunoşteau, 
aveau încredere în ea. Scoase harnaşamentul calului, scutură 
şaua, desfăcu căpăstrul şi spălă zăbala într-un şuvoi de apă de la 
pompă, apoi le atârnă pe toate în cârlige. Făcu toate astea 
repede, cu o mare pricepere, vorbindu-i calului, mângâindu-l. Luă 
un prosop şi frecă uşor spatele animalului pentru a-i repune 
sângele în mişcare, apoi începu să-l perie cu o ţesală fină. 
Metcalfe făcu acelaşi lucru. Munceau în tăcere, dar nu era o 
tăcere stânjenitoare, ci ca între doi prieteni vechi care nu aveau 
nevoie să vorbească. Lana controla potcoavele calului său de 
pietre şi îl duse înapoi, în remiza lui. 

In timp ce închidea uşa remizei, Metcalfe observă că ea se 
apropiase, de parcă voia să-i spună ceva. 

— Lana, începu el, dar ea îi puse o mână pe gură, o atingere 
rapidă, o cerere să tacă. Faţa ei era ridicată spre a lui, ochii ei 
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erau scăldaţi în lacrimi. El îşi puse mâinile în jurul ei. Buzele ei se 
desfăcură şi le atinseră pe ale lui. li simţi umezeala fierbinte a 
lacrimilor pe faţă. Tremura. Işi mişcă mâinile pe spatele ei, 
dezmierdând-o, mângâind-o, sărutând-o cu o înfocare care Îl 
surprinse. O trase strâns spre el. Mâinile ei îi frământau muşchii 
spatelui, feselor, iar el îşi mişcă o mână pe sânul ei. Brusc, îşi 
dezlipi gura de a lui. 

— O, Doamne, Stiva, zise ea suspinând. la-mă, te rog, iubeşte- 
mă! 


Patul lor fu o pătură pentru cai aruncată în grabă peste câţiva 
snopi de fin. Era zgrunţuroasă şi nu deosebit de confortabilă, dar 
nici unul dintre ei nu observă asta în viitoarea pasiunii. Făcură 
dragoste repede şi pe tăcute, dezbrăcându-se doar parţial. Şi la 
fel de repede se îmbrăcară, amândoi temându-se că ar putea fi 
descoperiţi. Lana se îmbrăcă fredonând o melodie. 

— Ce e? zise Metcalfe. 

— Ce să fie ce? 

— Cântecul. Imi sună oarecum cunoscut. Ea râse. 

— Cât de puternice erau braţele tale care mă îmbrăţişau. 
„Comme ils etaient forts tes bras qui m'embrassaient.” Un 
cântec care mi-a venit în minte aşa, nu ştiu nici eu de ce. 

— E drăguţ. Ne-ntâlnim mâine seară? 

— Da, desigur. De ce nu? 

— Rudolf nu va fi bănuitor? 

— Te rog, ripostă ea iritată. Mă simţeam pentru prima dată 
fericită după mult, mult timp. De ce a trebuit să-i aminteşti 
numele? 

— Ce cauţi lângă el? Ştiu că nu-l iubeşti. Nu înţeleg. 

— Sunt atât de multe lucruri pe care nu le-nţelegi, Stiva. 

— Spune-mi, zise el. Işi puse mâna peste a ei. Ea îşi muşcă 
buza de sus. 

— Nu am avut de ales. 

— De ales? Tu întotdeauna poţi alege, milenki. 

Clătină din cap încet, trist şi lacrimile îi reveniră în ochi. 

— Nu când eşti prizonier, dorogoi moi. Nu când eşti ostatic. 

— Ce spui? Cum se poate... 

— E vorba de tatăl meu. El ştie cât de mult îl iubesc pe tata, 
că aş face orice pentru a-l proteja. 

— Von Schussler îl ameninţă pe tatăl tău? 
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— Nu, nu direct. Are... are un document. O bucată de hârtie 
care e atât de puternică încât poate să-l omoare pe tata. Să-l 
execute pe tata şi să mă aresteze pe mine. 

— Lana, ce dracu'...? 

— Ascultă-mă! Te rog, pur şi simplu ascu/tă-mă! îi strânse 
mâna. Ştii numele faimosului general al Armatei Roşii, Mihail 
Nikolaievici Tuhacevski, marele erou al Revoluţiei? 

— Am auzit numele, da. 

— A apărat la Moscova în 1918, a cucerit Siberia în 1920. Un 
mare militar. Loial. Şeful Marelui Stat-Major al armatei sovietice. 
Şi era un vechi prieten al tatălui meu. De câteva ori am luat cina 
împreună cu familia lui. Tatăl meu îl venera. Avea o fotografie 
împreună cu Tuhacevski pe care o ţinea la vedere, pe pian. Făcu 
o pauză, îşi trase răsuflarea de parcă-şi făcea curaj, apoi 
continuă: într-o noapte de mai - era acum trei ani, în 1937 - 
dormeam când am auzit soneria de la intrare. M-am gândit că e 
vreun poznaş, vreun huligan, vreun beţiv, aşa că m-am întors pe 
cealaltă parte şi mi-am pus perna peste cap. Soneria nu înceta. 
M-am uitat la ceas. Era trecut de miezul nopţii. Până la urmă 
soneria a încetat şi am adormit la loc. Aveam un mare spectacol 
a doua zi - „Frumoasa adormită”. Cam o oră mai târziu am fost 
trezită din nou, de data asta de voci puternice. Vocea tatălui 
meu. M-am ridicat din pat şi am ascultat. Vocile se auzeau din 
biroul tatei. Am fugit către birou, dar m-am oprit chiar la uşă. 
Tata era acolo, în cămaşă de noapte şi vorbea destul de agitat cu 
Tuhacevski. Primul meu gând a fost că mareşalul ţipa cine ştie 
de ce la tata şi m-am supărat. Am stat acolo, trăgând cu 
urechea. Dar curând mi-am dat seama că tata nu ţipa deloc la el 
- era supărat, furios cum nu-l mai văzusem vreodată, dar nu pe 
prietenul său Mihail Tuhacevski. Era înverşunat împotriva lui 
Stalin. Totuşi, mareşalul nu părea supărat. Tonul vocii sale era 
trist, resemnat, aproape îndurerat. Am tras cu ochiul şi am fost 
şocată să văd că lui Tuhacevski îi albise părul. Il văzusem cu 
două săptămâni în urmă şi era destul de negru. Evident i se 
întâmplase ceva îngrozitor. M-am tras înapoi, având grijă să nu 
fiu văzută. Ştiam că dacă ar afla că eram acolo, că ascultam 
conversaţia, s-ar opri. Şi aveam sentimental că ceea ce discutau 
ei era atât de serios încât tatăl meu nu mi-ar fi spus niciodată. E 
întotdeauna atât de protector cu mine, ştii. 

— Nu pentru că nu te respectă, dusia. Ci pentru că te iubeşte. 
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— Da. Am ajuns să înţeleg asta, deşi ani de zile m-a supărat 
atât de tare faptul că mă trata în continuare ca pe un copil. 

Aşa că l-am ascultat pe Tuhacevski spunându-i tatălui meu că 
Stalin şi NKVD descoperiseră un complot uriaş în interiorul 
armatei. Spunea că e urmărit de NKVD din ordinul direct al lui 
Stalin. Se zvonea că Stalin avea dovezi puternice că anumiţi 
ofiţeri militari de frunte erau angajaţi într-o conspirație secretă - 
un complot pus la cale împreună cu membri ai înaltului 
Comandament German care să ducă la o lovitură de stat 
împotriva lui Stalin. Şi că printre complotişti se număra... 
Tuhacevski! 

— O nebunie! 

— Oare? Eu nu ştiu adevărul. Ştiu că atunci când el şi tata 
vorbeau între ei, erau de acord că Stalin e un om periculos. 
Cobori vocea, şoptind: Tata îl dispreţuieşte pe Stalin. Asta o ştiu. 
Nu permite ca numele lui Stalin să se pronunţe în casa noastră. 
O, în public se alătură tuturor toasturilor închinate Secretarului 
General. Când sunt alţii de faţă, îl ridică pe Stalin în slăvi. Nu e 
prost. Dar îl urăşte. Şi aşa făcea şi Tuhacevski. 

— Ce „dovezi puternice” avea Stalin? Au fost dezvăluite 
vreodată? 

— Niciodată public, nu. Dar au existat discuţii. Se pare că se 
obținuse un dosar de la Praga, de la Serviciul de Informaţii Ceh şi 
fusese dat NKVD-ului. Dosarul conţinea scrisori ale acestor ofiţeri 
militari sovietici, scrisori către corespondenţii lor germani în care 
căutau să-şi ofere sprijinul pentru un plan de a-l răsturna pe 
Stalin. Au fost verificate semnăturile, sigiliile, totul. Una dintre 
scrisori era semnată de mareşalul Tuhacevski însuşi. 

— A scris el o asemenea scrisoare? 

— A negat, bineînţeles, dar spunea că asta nu are nici o 
importanţă. Era convins că va fi arestat împreună cu ceilalţi. 

— Prin urmare, îl avertiza pe tatăl tău? 

— Asta era unul din motivele pentru care venise. Tata i-a spus 
să îi scrie o scrisoare lui Stalin însuşi ca să clarifice 
neînţelegerea. Tuhacevski a zis că o făcuse deja, dar nu primise 
un răspuns. Spunea că zilele îi erau numărate şi că nu se temea 
doar pentru viaţa lui, ci şi pentru a familiei lui. Era un om 
disperat. În dimineaţa următoare, l-am întrebat pe tata cine 
venise la miezul nopţii. A refuzat să îmi spună, desigur. A zis că 
nu e treaba mea. Dar am observat că fotografia cu el şi 
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Tuhacevski nu mai era. Mai târziu am găsit-o ascunsă într-un 
dulap, învelită în hârtie de ziar. Câteva zile mai târziu, 
Tuhacevski şi alţi şapte înalţi ofiţeri au fost arestaţi. Au fost 
judecaţi în secret - procesul lor a durat doar trei ore! 

— Şi au fost găsiţi vinovaţi de spionaj şi trădare a patriei. 

Mâinile ei o strângeau pe a lui aşa de tare încât îl durea. Dar 
Metcalfe, continuă să asculte. 

— Toţi au mărturisit, zise ea. Dar mărturisirile erau false. Am 
aflat mai târziu că au fost torturați şi li s-a spus că singurul mod 
de a-şi salva vieţile - şi, mai important, pe ale familiilor lor - era 
să semneze mărturisiri în care recunoşteau o conspirație cu 
nemţii. Au fost executaţi în Lubianka. Nu în celule, ci în curte, la 
lumina zilei. Au fost aduse camioane NKVD care să-şi tureze 
motoarele în timpul execuţiei pentru a acoperi zgomotul 
împuşcăturilor. Făcu o pauză lungă, iar Metcalfe nu zise nimic. 
Nu se auzeau decât respiraţia şi fornăiturile blânde ale cailor. 
Murind, continuă ea, au strigat „Trăiască Stalin!” 

Metcalfe clătină din cap. O cuprinse cu o mână pe după umeri 
şi o strânse aproape de el. 

— Şi, desigur, zise Lana, acesta nu a fost sfârşitul, ci 
începutul... unei băi de sânge. Au fost epuraţi mai mult de 
treizeci de mii de oficiali militari. Generali, mareşali de corp de 
armată, sute de comandanţi de divizie, toţi amiralii Marinei. 

— Lana, ce legătură are povestea asta oribilă cu tine? 

— Tata, şopti ea, a fost unul dintre puţinii generali care nu au 
fost arestaţi. 

— Pentru că nu era implicat. 

Ea închise ochii. Durerea săpase cute adânci pe chipul ei. 

— Pentru că nu a fost prins. Sau poate a fost noroc. Se mai 
întâmplă şi lucruri din astea. 

— Nu a fost „prins”? Vrei să spui că tatăl tău a... conspirat 
împotriva lui Stalin? 

— Pare greu de crezut. Şi totuşi mi-a şoptit adesea despre 
disprețul său faţă de Stalin. Nu pot decât să cred. 

— Dar el nu ţi-a spus niciodată că ar fi implicat într-o 
conspirație, nu? 

— Nu ar face-o niciodată! Ţi-am spus, e îngrozitor de protector 
faţă de mine! O singură vorbă despre vinovăția lui şi ar fi 
executat pe loc. Stalin nu acordă nimănui prezumția de 
nevinovăție. 
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— Atunci ce te face să fii atât de sigură? 

Brusc, se desprinse din îmbrăţişarea lui. Se ridică în picioare, 
se duse până la calul ei şi se apucă să-l mângâie cu un aer 
absent. Era clar că evita ceva extrem de dureros. După câteva 
minute, fără să se uite la Metcalfe, începu să vorbească: 

— Acum câteva luni am fost invitată la o petrecere la 
Ambasada germană. Era o treabă teribil de extravagantă, de 
genul celor cu care le place nemților să epateze şi desigur 
trebuie întotdeauna să aibă spuma societăţii moscovite acolo, 
ceea ce înseamnă actorii, cântăreții şi dansatorii celebri. Ca să 
fiu sinceră, eu mă duc la chestii de genul ăsta doar ca să 
mănânc. E adevărat! Mi-e jenă să o spun, dar ăsta e adevărul. Ei 
bine, un diplomat german a venit la mine şi m-a întrebat dacă 
sunt fiica faimosului general Mihail Baranov. 

— Von Schussler. Ea încuviinţă. 

— De ce voia să ştie? M-am întrebat. Tatăl meu lucrează acum 
la Comisariatul Ministerului Apărării şi, deşi slujba lui e destul de 
plictisitoare, de birocratică, trebuie să fiu întotdeauna atentă cu 
cine vorbesc; ni se spune că sunt spioni peste tot. Părea să ştie 
totul despre cariera militară a tatălui meu - mult mai mult decât 
ştiam eu. A spus că vrea să vorbească cu mine între patru ochi, 
că are să-mi împărtăşească ceva ce mi se va părea extrem de 
interesant. Am fost intrigată, aşa cum intenţionase. Ne-am luat 
băuturile, ne-am retras într-un colţ al încăperii şi ne-am aşezat 
departe de restul lumii. Von Schussler este evident un om 
cultivat, diferit de atâţia nazişti plicticoşi pe care i-am cunoscut. 
Nu prea mi-a plăcut de el - părea arogant şi plin de sine, nu chiar 
ceea ce ai numi un bărbat încântător. Dar vorbea foarte familiar 
şi deschis, iar eu îl ascultam. Mi-a spus că un fost prieten al lui 
din şcoală care se alăturase SS-ului îi arătase un dosar 
ultrasecret foarte interesant în legătură cu anumiţi membri 
foarte sus-puşi ai armatei sovietice. Unele documente fuseseră 
deja obţinute de Stalin, dar mai existau şi altele. 

— O, lisuse. Lana, dorogaia. Cât de înspăimântată trebuie să fi 
fost! 

— Trebuie că a văzut frica pe faţa mea. Nu mă pot abţine - 
roşesc uşor, nu mă pricep să-mi ascund emoţiile. Nu am zis 
nimic, m-am prefăcut că nu ştiu despre ce vorbeşte, dar îmi 
simţea spaima. Dumnezeule, Stiva! A spus că erau şi alte scrisori 
în dosarul acela, nume despre care Stalin nu ştia nimic. Mi-a spus 
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că SS-ul strângea dovezi compromiţătoare pentru a le folosi când 
ar fi necesare, de parcă erau atuuri la un joc de cărţi. 

— Ticălosul te ameninţa. 

— Dar nu într-un mod vulgar, Stiva. Nu pe faţă. Totul era chiar 
subtil şi subînţeles. Von Schussler a zis că nu vedea nici un motiv 
pentru ca această informaţie dăunătoare să fie dezvăluită NKVD- 
ului. Trecutul era trecut, a zis. Dar nu mi se pare interesant? A 
adăugat ca din întâmplare. 

— Oricât de subtil a făcut-o, e evident că te şantaja. 

— A, dar vezi, voia doar să mă scoată în oraş, la cină, a spus. 
A spus că mă găsea chiar interesantă şi că dorea să mă 
cunoască mai bine. 

— Ticălosul! Desigur! Metcalfe înţelese şi i se făcu silă. 

— Normal, am luat cina cu el. Şi din nou în seara următoare. 

— Nu ai avut de ales, zise Metcalfe blând. Nu puteai refuza. Ea 
ridică din umeri. 

— AŞ face orice pentru a-l proteja pe tatăl meu. Exact aşa cum 
tata ar face orice ca să mă protejeze pe mine. Şi dacă însemna 
să petrec nopţi cu un bărbat pe care îl găsesc dezgustător şi care 
îmi provoacă repulsie - ei bine, în Rusia oamenii trebuie să facă 
uneori lucruri mult mai rele pentru a-i salva pe cei dragi. Oamenii 
mint şi trădează şi îi predau pe cei mai dragi prieteni ai lor NKVD- 
ului. Oamenii sunt trimişi în gulag; sunt împuşcaţi în ceafă. La 
urma urmelor, e ceva foarte neînsemnat faptul că eu mă culc cu 
Rudolf von Schussler. Dac-ar trebui, aş face mult mai multe, mult 
mai multe rele pentru a-mi salva tatăl. 

— Când am venit să te văd în culise la Balşoi... erai îngrozită, 
nu-i aşa? 

Se uită la el şi Metcalfe îi văzu lacrimile şiroind pe obraji. 

— Acolo sunt informatori şi bârfă peste tot. Dacă ajungea la el 
vreun cuvânt că iubitul meu american s-a întors la Moscova... Mă 
temeam că gelozia se putea transforma în furie. Şi şi-ar duce la 
îndeplinire ameninţarea. L-ar arunca pe tatăl meu lupilor din 
NKVD. O, Stiva, te iubesc cum iubesc viaţa. Aşa a fost 
întotdeauna, ştii asta. Dar nu e să fie. Noi nu putem fi împreună. 

Metcalfe abia dacă o auzea. Gândurile lui se învârteau ca într- 
un caleidoscop. Tatăl Lanei, un general important al armatei 
sovietice, acum retras din serviciul militar activ, dar lucrând încă 
în Ministerul Apărării. Amorezul ei german, un apropiat al 
ambasadorului german, von Schulenburg. Un lanţ extraordinar 
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de conexiuni, legături întemeiate pe ambiţie, ameninţare şi 
putere. Un lanţ care o strângea pe draga lui Lana... dar putea fi 
şi folosit acest lanţ? 

Asta urmărise Corky încă de la început? 

Pulsul lui Metcalfe o luase razna. Se ridică în picioare, o luă în 
braţe şi o mângâie. Ea păru să se piardă în el, zguduită de 
suspine. Se scurseră minute. El o ţinea în braţe; ea plângea. Nu 
voia să facă nimic mai mult decât să o strângă în braţe pe Lana 
lui şi, de fapt, a o strânge în braţe era tot ce putea face pentru 
ea în momentul acela; de altfel, doar atât îşi dorea şi ea. Apoi, 
fiind încă înlănţuiţi, ea rupse tăcerea: 

— Eu sunt ca poporul rus însuşi, ştii, moi liubimi. Nu mai pot fi 
ajutată. 

— Poate că nu, zise Metcalfe, îngândurat. Poate că nu. 


Simfonia de mirosuri aproape că îl copleşea pe violonist, cum 
se întâmplă atât de des când se afla înăuntru, mai ales într-un 
loc necunoscut. Simţea mirosul cremei de piele Nivea pe care 
birocratul dolofan o întrebuinţase evident ca săpun de bărbierit, 
tutunul său de pipă Obel, tonicul de păr cu rozmarin pe care-l 
folosise într-o încercare tristă şi ratată de a preveni chelia, deşi 
era mult prea târziu pentru asta. Simţea mirosul cremei de ghete 
a ofițerului de la consulat, pe care o recunoscu ca fiind marca 
Erdal; îl duse cu gândul înapoi, la copilăria şi la tatăl lui, un 
bărbat sever şi ordonat, întotdeauna cu cizmele perfect lustruite. 
Tatăl său cumpăra canistre de cremă de pantofi Erdal pentru 
care primea gratis cartoane de colecţie care înfăţişau zepeline, 
sau planoare, sau, preferatele lui, animale preistorice. Işi aminti 
cu plăcere frumoasele desene color cu diplodocus, arheopterix 
ori plesiozaur, fiecare dintre ei târându-se prin mlaştina 
primordială. Era una dintre foarte puţinele lui amintiri fericite din 
copilărie. 

Mai puţin plăcut - cele mai multe dintre mirosurile care îi 
asaltau  sensibilele membrane nazale erau, din nefericire, 
departe de a fi plăcute - simţi mirosul prânzului birocratului 
anxios, a cărui digestie nu decurgea tocmai bine. Bărbatul 
consumase cârnaţi cu varză murată şi cu siguranţă trecuse 
printr-un episod de flatulaţie în acest birou cu puţin înainte de 
sosirea violonistului. O mare parte se împrăştiase, dar nu 
complet. 
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— Cât de lungă ar putea să fie o listă? întrebă Kleist. Cer doar 
o listă cu bărbaţii americani şi britanici care au sosit în Moscova 
în ultimele şapte zile. Câţi pot fi? Violonistul voia doar să ştie 
dacă un anumit Daniel Eigen intrase în Moscova în ultimele 
câteva zile. 

Era absolut posibil, desigur - de fapt, aşa trebuia să fie - ca 
Eigen să fi intrat sub un nume diferit. Oricum ar fi intrat spionul 
în ţară, în orice caz o listă era un bun început. Ar scurta 
considerabil timpul pe care ar trebui să îl petreacă mergând din 
hotel în hotel pentru a cerceta aceste sosiri recente, făcând 
identificări vizuale. 

Intâlnirea cu acest om era o risipă de timp preţios. Dar 
ataşatul militar, generalul Ernst Kostrâng, cu care ar fi trebuit să 
se întâlnească de fapt, era plecat din birou pentru aproape toată 
ziua şi îi ceruse să-şi adreseze cererea acestui lacheu. 

Birocratul părea să aibă la îndemână o scuză după alta. Era 
mai mult decât priceput la unicul talent care era indispensabil în 
Ministerul de Externe German: amânarea. |n ultimele zece 
minute improvizase un veritabil potpuriu de motive în sensul că 
nu putea face nimic. Kleist întâlnea adesea o asemenea atitudine 
în Ministerul de Externe, mai ales când aveau de-a face cu SD-ul, 
pe care îi urau şi de care se temeau. 

Lui Kleist nu îi păsa în mod deosebit de faptul că dispreţuiau 
SD-ul. Faptul că se temeau de el, pe de altă parte, era folositor. 
Aşa era şi cu acest birocrat durduliu care se dădea mare de la 
micul său birou duhnind a tonic de păr cu rozmarin şi a flatulaţie: 
nu mă place, dar se teme de mine. Aceşti oameni lipiţi de birouri, 
cu fundurile lor moi şi sufletele lor fleşcăite, îl dezgustau. Erau 
suflete înspăimântate, răzbunătoare, care se simțeau superioare 
oamenilor asemeni violonistului, dar nu erau mai mult decât 
nişte rândunici care se târau în urma unui vultur, şoareci care 
căutau adăpost la un leu. Aceşti virtuozi ai agrafei de birou şi ai 
capsatorului, cât de ordinară era existenţa lor, cât de anoste 
erau vieţile lor! Nu cunoşteau şi nu aveau s-o afle vreodată, 
transcendenţa pe care o cunoşteau Kleist şi mentorul lui, 
Reinhard Tristan Eugen Heydrich: senzaţia de a te simţi 
transportat pe care ţi-o dădea interpretarea unei piese muzicale 
frumoase, ce putea aduce lacrimile în ochii ascultătorului. Sau 
starea similară pe care ţi-o dădea luarea unei vieţi, care era un 
altfel de muzică: ritmică, măsurată, controlată, cerând nu atât 
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talent, cât instinct, artă. 

Kleist nu se putea abţine să nu se holbeze la beregata 
birocratului în timp ce omul înghiţea nervos şi explica de ce era 
imposibil, cum nu puteau să ceară NKVD-ului o asemenea listă, 
cum nu cooperau, cum nu puteau să coopereze cu serviciul de 
informaţii sovietic, care la urma urmelor lucra împotriva lor, îi 
bănuia, indiferent de politicile declarate... Kleist privea plutirea 
osului hioid al bărbatului, cartilajul laringelui său, ligamentele şi 
tendoanele şi țesuturile moi. Era atât de golaş, atât de 
vulnerabil. Un moment, îşi imagină cum ar fi să-i înconjure 
beregata cărnoasă cu o coardă bine întinsă, rece şi - în plin extaz 
- să o strângă tare, stăvilind acest şuvoi nesfârşit de Scheisse, 
tot acest căcat! Kleist observă cuțitul de corespondenţă cu vârf 
ascuţit de pe biroul birocratului şi îşi imagină cum ar fi să-l înfigă 
în unul din globii oculari ai acestui palavragiu şi în țesutul moale 
al creierului său. 

Ceva din expresia violonistului, vreo licărire răuvoitoare a 
visului său cu ochii deschişi trebuie să-l fi izbit brusc pe birocrat, 
pentru că Kleist văzu pupilele omului lărgindu-se, ochii clipind 
mai repede şi, dintr-o dată, bărbatul de la birou deveni 
îndatoritor. 

— Ceea ce nu înseamnă că noi nu avem legăturile noastre 
aici, în Moscova, se repezi omul. Pot fi mituite autorităţile 
responsabile potrivite, omologii noştri din Ministerul Afacerilor 
Externe sovietic. Ei păstrează lista cu toţi cei ce intră în ţară. 

— Excelent, zise Kleist. Când pot avea lista? Birocratul înghiţi 
în sec, deşi încercă să-şi ascundă anxietatea cu o bravadă suavă: 

— AŞ zice că săptămâna asta vom putea să... 

— Azi. Am nevoie de listă azí. Culoarea se scurse de pe faţa 
omului. 

— Dar desigur, Herr Hauptsturmfuhrer. Voi face tot ce îmi stă 
în putinţă. 

— Şi dacă nu cer prea mult, mă întreb dacă îmi poţi găsi o 
cameră pe aici în care să pot exersa la vioară în timp ce aştept. 

— Sigur, Herr Hauptsturmfuhrer. De ce nu rămâneţi în biroul 
meu? 
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când Metcalfe intră în holul de la Metropol. Arăţi la fel de rău 

cum mă simt eu. Mai rău decât camera ta de hotel după ce au 
terminat cu ea băieţii veseli. 

Metcalfe clipi, dar continuă să meargă spre lift. 

— Ai avut dreptate. Fetele astea din Rusia pot fi sălbatice. 

— Nu cred că am zis vreodată aşa ceva. Bishop arăta 
dezorientat. Nu prea am încercat asta. Se apropie, apărându-şi 
ochii injectaţi de lumină: Se pare că eşti urmărit internaţional. 

— Cum asta? 

— Nu doar Gay-Pay-Oo, sau gândacii de la NKVD cum li se zice 
zilele astea. Asta face parte din meniul de bază. Acum îţi poartă 
sâmbetele nişte Verze. 

— Nemţi? 

— In dimineaţa asta a venit în vizită unul, cerându-le 
funcţionarilor de la recepţie numele nou-sosiţilor. Oaspeți străini 
cazaţi în ultima săptămână. 

Metcalfe se opri din drum, se întoarse şi încercă să pară 
nepăsător. 

— Băâiete, germanii iau deja măsura Moscovei pentru drapelele 
lor, nu? Incercă să glumească. Se simt prea la ei acasă aici, nu ţi 
se pare? 

Bishop ridică din umeri. 

— SD, după cum arăta. S/cherheitsdienst, poliţia secretă a SS- 
ului, băieţii lor de la informaţii. Dar nu a scos-o prea bine la capăt 
cu recepţionerul. Dificultăţi de limbă - îţi dai seama. Asta pe 
lângă faptul că rusnacilor nu prea le plac întrebările, în afara 
cazului când le pun ei. 

— l-au spus ce voia să afle? 

Sosiri recente? Oaspeți străini? Se putea presupune că era o 
coincidenţă, dar Metcalfe nu era atât de sigur. De ce un neamt? 
Se întrebă. 

— L-am tras pe cetăţean mai la o parte şi am avut o mică 
discuţie plăcută cu el. Ştii cât de înfometați suntem de ştiri - m- 
am gândit că ştie ceva din ce pun nemţii la cale - bârfe, zvonuri, 
orice mi-ar fi fost de folos. Puteam scoate cel puţin câteva 

194 


| isuse atotputernic, ce s-a întâmplat cu tine? urlă Ted Bishop 


rânduri în corespondenţa mea. Ştii... „După spusele unui vizitator 
german în această capitală asediată...” Oamenilor le plac 
aiurelile astea. Mi-am pus la bătaie toate şmecheriile de 
intervievator. Am discutat îndelung. 

— Despre ce? 

— Tipu' ştie o groază de lucruri despre muzică. L-a cunoscut 
personal pe Walter Gieseking. Şi pe Elisabeth Schwarzkopf. 

— Te-a întrebat de numele oaspeţilor? 

— Sigur. Tot revenea la asta. 

— Şi l-ai scos din dilemă? Metcalfe încerca să menţină un ton 
de glumă. 

— A zis că un prieten vechi îl rugase să caute ceva. Cică nu-şi 
amintea numele exact. Cineva care abia a sosit de la Paris. 

— Ei, asta mă exclude pe mine. 

— Mă rog. Sunt ceva mai bun în a obţine informaţii decât în a 
le furniza, ştii? riscul meseriei. Ceva din povestea asta mirosea 
foarte, foarte putred, trebuie să-ţi spun. Nu-şi amintea numele 
exact? Trage de cealaltă sfoară, asta are clopoței pe ea! 

Roger Martin nu se trezise încă atunci când Metcalfe îi bătu în 
uşă. 

— Ai chef de o plimbare? întrebă Metcalfe. 

— Nu chiar, se încruntă Roger. 

— Bun. Să mergem. 

Cei doi fură urmaţi la ieşirea din hotel de supraveghetori NKVD 
care luară imediat poziţiile de filaj pe care Metcalfe începuse să 
le recunoască drept tehnica standard a NKVD. Unul zăbovea în 
urmă, la o anumită distanţă; celălalt traversa strada şi mergea 
paralel cu ei. Nu erau nici amatori, dar nici nu erau buni. Mai era 
şi altul pe undeva prin preajmă, nevăzut încă - agentul blond, 
care era un adevărat Houdini pe lângă aceste mediocrităţi? Era 
posibil. Dar Metcalfe era decis să nu dea nici unui urmăritor 
vreun semnal de alarmă sau suspiciune. El şi Roger trebuia doar 
să vorbească în afara hotelului şi departe de microfoane. Aveau 
să se mişte normal, previzibil. 

Pentru urmăritorii lui, Metcalfe voia să pară că face o plimbare 
de înviorare de dimineaţă de-a lungul arterei aglomerate, un om 
de afaceri care îşi ia o zi liberă pentru a vizita firesc 
împrejurimile; vocea lui, totuşi, era oricum, dar nu normală. 
Trecu rapid în revistă ce se întâmplase, de la teribil de agresiva 
percheziţie a camerei lui de hotel la filajul alunecos, extrem de 
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priceput ce-i fusese repartizat şi până la alarmanta dispariţie a 
transmiţătorului. 

Roger se încrunta întruna; auzind despre transmiţătorul furat, 
se înfiora. 

— După toate prin câte am trecut să îngrop blestemăţia aia, 
zise el. Şi fără să fiu văzut. 

— Ai vreo şansă să faci rost de piesele importante? Am 
cristalul; probabil sistemul Morse şi alte piese pot fi obţinute din 
aparatele de radio cu unde scurte. 

— lţi pare asta o sugestie practică? îl întrerupse Roger. 

— Cred că nu, recunoscu Metcalfe. 

— Nu e ceva ce-ai vrea să facă un prieten acum, nu? 

— Cred că nu e. 

— Bun. Doar ca să fim înţeleşi în privinţa asta. 

— Ne-am înţeles. E absurd din partea mea să fac sugestii. Nu 
se poate. Dar trebuie să se poată. 

— Atunci o să o fac. 

Metcalfe zâmbi. 

— Ştiam că ai s-o faci, Scoop. 

— O să-mi ia o zi, poate două. 

— Sigur. Intre timp, în orice caz, trebuie să iau legătura cu 
Corky. 

Corky trebuia să afle de transmiţătorul dispărut; altfel, dacă n- 
ar primi răspuns la mesaje, ar presupune că o nenorocire a căzut 
pe capul lui Metcalfe. 

— Dar cum? Suntem izolaţi... până  meşteresc un 
transmiţător... Dacă reuşesc, vreau să zic. 

Metcalfe tăcu un timp îndelungat şi la urmă vorbi. 

— Există un canal de rezervă la ambasadă de care mi-a vorbit 
Corky. Mi-a zis să-l folosesc doar ca ultimă alternativă. 

— Sper că nu te referi la curierul diplomatic. E lent - ia cel 
puţin vreo două zile. Singura cale sigură de comunicare 
diplomatică e telegraful. Trece pe frecvenţe comerciale, dar 
codificat. 

— Şi nu e sigur. 

— Sigur? E cel mai sigur canal care există! E calea de 
comunicare a ambasadorului cu preşedintele, pentru Dumnezeu! 

— E sigur... - faţă de ruşi. Dar nu şi faţă de oamenii noştri. 
Duşmanii din interior par să fie la fel de periculoşi ca şi cei din 
exterior. 


196 


— lisuse! zise Roger. Aşadar, ce recomandă Corky? 

— Se pare că există o legătură telefonică sigură a cărei 
existenţă e ţinută în secret chiar şi faţă de cei mai mulţi dintre 
angajaţii ambasadei. O transmisie radio bruiată, cifrată, către un 
transmiţător în Estonia unde e amplificată, semnalul fiind trimis 
prin linii telefonice îngropate. 

— Canalul negru, şopti Roger uimit. Hristoase, am auzit ceva, 
dar am crezut că sunt doar aiureli. 

— Evident că e rar folosit. Intrebuinţarea lui repetată ar atrage 
riscul unei cercetări atente din partea sovieticilor, aşa că e 
păstrat pentru situaţii de urgenţă. 

— Omul lui Corky de acolo are acces? Metcalfe încuviinţă. 

— Şi care-i urgenţa? 

— Ceva nu e în regulă. Ceva ascuns în legătură cu misiunea 
pe care mi-a încredinţat-o Corky aici. Von Schussler e cam tot 
atât de departe de un potenţial agent dublu cât eşti şi tu, dar 
Corky trebuie să fi ştiut asta! Sursele lui trebuie să fie mult mai 
bune decât ale mele. 

Roger rămase pe gânduri. 

— Crezi că se petrece altceva aici? 

— Asta trebuie să fie. Altfel ar fi o greşeală prostească din 
partea lui Corky şi nu aşa lucrează el. Işi adună toate informaţiile 
şi le pune în ordine înainte de a-şi trimite oamenii în teritoriul 
inamic. Nu m-ar fi expediat niciodată din Paris pentru un risc 
speculat ca ăsta - pur şi simplu n-are sens! 

— Nu, zise Roger. Cred că ai dreptate. Nu tine. 


Metcalfe se despărţi de Roger şi o luă înapoi spre Ambasada 
americană. Pe drum trecu pe lângă o clădire clasică masivă, din 
piatră, marcată cu o lespede de bazalt ce o identifica drept 
Ambasada germană. Aruncă o privire spre clădire şi se gândi la 
von Schussler. Toate informaţiile pe care le strânsese despre 
diplomat, inclusiv scurtul schimb de replici cu el din casa de 
vacanţă a Ambasadei americane, conturau destul de clar 
portretul unui carierist. Nici viteaz, nici inteligent, nici nazist 
înfocat, nici antinazist. 

Deci ce punea Corky la cale? De ce dracu' îl trimisese aici? 

Pe o fereastră deschisă dintr-o latură a ambasadei se revărsa 
muzică. Afară era frig; oricine era înăuntru trebuie să fi fost 
nebun după aer curat, se gândi Metcalfe, cuprins de curiozitate. 
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De fapt, muzica era frumoasă: o vioară la care se cânta cu un 
talent surprinzător. Ce piesă era? se întrebă. Apoi o recunoscu: 
Totentanz. Dansul morţii. Cât de german acel amestec ciudat de 
sublim şi grotesc! 

In timp ce se apropia de Ambasada americană, observă cu 
coada ochiului o mişcare rapidă. Se întoarse, văzu coama 
cunoscută de păr blond sub o căciulă de blană, pomeţii siberieni 
ascuţiţi. NKVD-istul care îl urmărise la apartamentul Lanei şi îl 
dusese cu maşina la casa de vacanţă. Acum apăruse, parcă din 
pământ, la Ambasada americană, de parcă ar fi ştiut că va fi 
acolo. De parcă ar fi lăsat colegilor mai mici în grad corvoada de 
a-l urmări de la hotel; el era un supraveghetor prea bun pentru 
asemenea treburi, desigur. Părea să ştie unde se ducea prada sa. 

Metcalfe se întoarse, o luă spre NKVD-ist, dar bărbatul 
dispăruse. Prea bine, se gândi. Supraveghetorul era supranatural 
de bun în a anticipa mişcările lui Metcalfe, dar ce descoperise, la 
urma urmei, momentul acela? Nu era nimic neobişnuit ca un om 
de afaceri american să treacă pe la ambasada propriei sale ţări. 
Dacă era intimidare psihologică şi nimic altceva - ei bine, lasă-i 
să acţioneze toate barierele. Treaba nu va funcţiona. 


Amos Hilliard apăru în mica recepţie a consulatului, părând 
nemulţumit. Era evident că nu-i făcea plăcere să-l vadă pe 
Metcalfe. 

Metcalfe îi explică motivul vizitei sale. Deşi îndărătnic, Hilliard 
fu de acord. 

— Vistieria, zise. Ca în vistieria unui castel. E păzită cu 
încrâncenare, supravegheată îndeaproape. Eu o folosesc foarte 
rar. Va trebui să inventez un pretext pentru colegii mei. 

— Apreciez asta, zise Metcalfe. 

— Spune-i lui Corky că vreau o mărire de salariu, zise 
diplomatul. 

Un sfert de oră mai târziu, Hilliard îl conducea pe Metcalfe 
printr-un şir de coridoare la fel de întortocheate ca vizuina unui 
iepure, oprindu-se în faţa unei uşi de oţel. Era, explică el în timp 
ce mergeau, secţiunea cea mai sigură a ambasadei. Ajunşi acolo, 
diplomatul roti atent cadranul negru pe o încuietoare neagră 
mare, cu cifru. Lui Hilliard îi luă câteva minute să descuie uşa; 
era limpede că intra rar în acest loc. 

O dată intraţi pe coridorul întunecat, Hilliard arătă spre o uşă 
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pe care scria panou electric, unde se aflau sistemele de legătură 
ale canalului negru, cablurile de telefon şi telex venind de afară. 
Se opri la o uşă nemarcată, cu încuietoare triplă şi cu yale 
extrem de complicate. In spatele uşii apăru ceva ce, la o primă 
vedere, părea o cabină telefonică; un loc îngust, întunecos, cu 
pereţii îmbrăcaţi în oţel. De fapt, nu era mult mai mare decât un 
sicriu. Exista un singur scaun de metal. Pe o consolă îngustă de 
oţel se afla un receptor negru, normal, instalat pe un suport 
uriaş, bombat. 

Aceasta era legătura telefonică securizată pe care Hilliard o 
numise Vistieria. Era puţin mai mult decât o cutie izolată fonic, 
meşterită acustic prin cele mai complicate metode cunoscute. O 
dată Metcalfe aşezat, Hilliard închise uşa grea în urma lui şi o 
încuie. 

Metcalfe nu-şi putu suprima un puternic sentiment de 
claustrofobie. In uşă se afla un mic hublou de plexiglas, prin care 
Metcalfe îl văzu pe Hilliard intrând într-o cămăruţă de vizavi, de 
unde urma să monitorizeze operaţiunea, asigurându-se că totul 
merge bine. 

In interiorul Vistieriei, aerul era stătut şi nemişcat. Nu exista 
ventilaţie - o altă măsură pentru izolarea fonică, se pare - şi 
temperatura crescu repede cât timp Metcalfe aşteptă. Hilliard 
deschise contactul prin canalul negru, motivând o telegramă 
codificată de maximă securitate; o dată făcute legăturile 
necesare, ceea ce dură câteva minute, urma să se primească un 
apel din exterior. 

Pe faţa lui Metcalfe se prelingea transpiraţia. Brusc, se auzi un 
ţârâit tare, ascuţit, ca al nici unui telefon pe care îl auzise 
vreodată. Metcalfe înşfacă receptorul. 

— Stephen, băiatul meu, se auzi croncănitul inconfundabil, ca 
de pasăre, al lui Corky. Chiar şi pe această linie securizată, 
Corcoran era grijuliu să nu folosească numele de familie al lui 
Metcalfe. Intr-un fel, era reconfortant să audă vocea lui Corky 
după o vreme ce păruse o eternitate, deşi nu trecuseră mai mult 
de câteva zile. Inţeleg că e o urgenţă. Acum tocmai savuram un 
prânz delicios. Legătura suna gol, ciudat, cu un ecou metalic. 

— Scuzele mele, zise Metcalfe înţepat. 

— Ţi-a plăcut baletul? 

— Ai primit mesajul în care-ţi spuneam că am stabilit 
contactul? 
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— Sigur că da. Dar cum stai cu neamţul? 

— O întâlnire scurtă. 

— Destul pentru o evaluare? 

— Cred că da. 

— Crezi că avem un bun convertibil? Un potenţial dublu 
agent? 

— AŞ spune că nu - şi aş mai spune că ştiai deja asta. Corky 
tăcu câteva secunde. Singurul sunet pe linie era un bruiaj slab, 
un fâşâit abia perceptibil. 

— Cea mai scurtă distanţă dintre două puncte nu e 
întotdeauna o linie dreaptă, răspunse bătrânul. 

— De ce sunt aici? ridică vocea iritat: Pentru numele lui 
Dumnezeu, Corky, nu cred că m-ai trimis aici, cu toate riscurile, 
cu un comision prostesc. În regulă, deci se întâmplă ca o fostă 
iubită de-a mea să se combine cu o mediocritate absolută de 
diplomat german - şi ce-i cu asta? Nu-mi spune că nu ai o sută 
de potenţiali recruți mai buni decât Schussler! Ce dracu’ se 
petrece aici, Corky? 

— Linişteşte-te, Stephen, replică Corky rece. Voiam să iei 
legătura cu „fosta ta prietenă”, cum îţi place ţie să o numeşti şi 
ai făcut-o. Etapa întâi a fost îndeplinită. 

— Etapa întâi a ce? Nu sunt o marionetă, Corky. Nu poţi să 
tragi de sfori şi să fii sigur că voi dansa. Pentru ce dracu' sunt 
aici? |şi şterse fruntea şi gâtul cu o batistă. 

— Stephen, ţi se va spune ce trebuie să ştii când va fi necesar 
să ţi se spună. 

— Nu e suficient, Corky. Sunt aici, pe teren, riscându-mi 
viaţa... 

— Eşti un voluntar, Stephen. Nu ai fost recrutat. Oricând vrei 
să te întorci acasă, voi fi bucuros să fac aranjamentele necesare. 
Dar atât timp cât eşti în serviciul meu, securitatea operaţională e 
lucrul cel mai important. Jocul în care suntem implicaţi e unul 
periculos. Coşmarul celor întâmplate cu baza din Paris ar trebui 
să fie un avertisment în acest sens. 

— Care e „etapa” următoare, cum îi spui tu? îl întrerupse 
Stephen. 

Un fâşâit lung, metalic. Secundele treceau. Metcalfe se întrebă 
un moment dacă nu cumva conexiunea fusese întreruptă, când 
Corky răspunse: 

— Rudolf von Schussler, ca de altfel toţi colegii lui de la 
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Ambasada germană, e acolo, în Moscova, pentru a strânge 
informaţii despre ce pun la cale ruşii. Hitler le-a interzis să se 
implice în acţiuni concrete de spionaj pentru a nu stârni 
suspiciunile sovieticilor. Asta, inevitabil, le face misiunea aproape 
imposibilă. Naziştii vor cu disperare informaţii despre sovietici, 
dar nu le pot obţine. Eu zic să le dăm noi aceste informaţii. 

— Ce înseamnă asta? 

— In scurt timp vei primi un pachet cu documente. Trebuie s-o 
convingi pe Svetlana să le paseze iubitului ei neamţ. 

Metcalfe fu cât pe ce să scape receptorul din mână. 

— Să le paseze? ţipă. 

— Avem un complex de factori aici, zise Corky. Tatăl Svetlanei 
e un important general în retragere al Armatei Roşii, un erou al 
Revoluţiei care lucrează pentru Comisariatul Apărării. 

— Slujba lui de acolo e nesemnificativă, obiectă Metcalfe. O 
sinecură acordată unui soldat viteaz. Pur birocratică. Lana mi-a 
zis... 

— Improvizează, fiule. Poţi face mai mult de atât. Avansează-l. 

— Imi ceri să o folosesc. Asta e adevăratul motiv pentru care 
m-ai trimis aici, nu? Ghicise, dar voia să-l audă pe Corky 
spunând-o. 

— Eu aş formula altfel. Vreau să o /nrol/ezi. Vreau să te 
foloseşti de von Schussler. Să-l foloseşti ca punte, un canal pe 
care să transmiţi informaţii spre Oberwermacht. Informaţii 
tactice şi strategice, informații ce vor influenţa deciziile pe care 
le iau. 

— lisuse, Corky, îmi ceri să o pun într-o situaţie extrem de 
riscantă. Vreau să spun că e o dansatoare, o balerină, pentru 
numele lui Dumnezeu! Nu un agent de informaţii pregătit. Nu e 
spion - e artistă. 

— Joacă teatru, Stephen. Unii dintre cei mai buni agenţi ai mei 
au provenit din teatru. 

— Şi dacă greşeşte, ce crezi că se va întâmplă cu ea? 

— Stephen, zise Corcoran răbdător, e nevoie să-ţi amintesc 
situaţia în care se află deja? Legătura oricărui cetăţean rus cu un 
străin e dubioasă, în vremurile astea. Dar ea nu e o rusoaică de 
rând. E o dansatoare vestită şi pe lângă asta tatăl ei e general, 
iar ea se mai şi culcă cu un diplomat german. Uită de pactul 
dintre Stalin şi Hitler - spionajul sovietic trebuie că o 
supraveghează foarte atent. 
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Lui Metcalfe îi veni în minte supraveghetorul ei, Kundrov. Mu/t 
mai îndeaproape decât îti dai tu seama, se gândi el. Dar von 
Schussler nu o abordase pe Lana în scop de spionaj, de asta era 
sigur. Dacă interesul lui pentru cu ea avea legătură cu statutul 
tatălui său, Lana nu observase asta şi trecuseră luni de zile. Nu, 
motivaţia neamţului era carnală. Era o femeie magnifică, ceea ce 
justifica suficient interesul lui pentru ea. Mai mult, era primă- 
balerină, deci un trofeu cu care el se putea lăuda. Oamenilor 
nesiguri, ca von Schussler, le plăcea să-şi sporească reputaţia, 
epatând cu bibelourile lor feminine. După ce o şantajase pe Lana 
dezvăluindu-i existenţa numelui lui Mihail Baranov într-un dosar 
ce ar fi dus la execuţia lui neîntârziată, nu mai arătase nici un 
interes pentru bărbat. 

— Şi cum rămâne cu tatăl ei? zise Metcalfe. L-aş pune şi pe el 
în pericol. 

— Tatăl ei - cum să o spun mai delicat - e pe cale să 
părăsească această lume. E doar o problemă de timp până când 
va fi arestat şi el, ca majoritatea compatrioţilor lui cu grad înalt 
din Armata Roşie. 

— A supravieţuit până acum. 

— Numele lui se află pe o listă. Ştiu asta întâmplător. NKVD o 
numeşte Kniga smerti - Cartea morţii. Arestările au fost făcute 
ordonat. Vremea lui va veni în câteva săptămâni. O dată ce va fi 
arestat, Lana nu va mai fi un canal bun pentru dezinformarea 
noastră, aşa că timpul de care dispunem e scurt. În orice caz, 
crezi că NKVD nu se întreabă deja dacă nu cumva ea e şi acum 
un pericol pentru securitate? S-a pus singură în frigare. 

— Nu a făcut-o de voie, zise Metcalfe, tamponându-şi fruntea 
umedă de sudoare. Nu a avut de ales. 

— Te rog. Şi dă-mi voie să-ţi amintesc că privim cum naziştii 
devorează treptat Europa. Nu atât de treptat, de fapt - înghit 
hălci întregi. Blestemata de maşină de război nazistă şi-a croit 
drum cu Blitzkrieg - războiul fulger până la marginile lumii. 
Niciodată libertatea umanităţii nu a fost mai ameninţată ca 
acum. Franţa e înfrântă, Hitler nu are inamici în Europa, Anglia 
nu are cum să facă faţă. Dacă avem şansa să oprim asta, e 
obligația noastră blestemată să o facem. Pentru asta eşti acolo. 
Nu există nimic mai important. Şi cred că şansa de a face ceva în 
sensul ăsta ne-a fost pusă în braţe. Ar fi o prostie curată să nu 
profităm de ea. Mai rău decât prostie: ar fi neglijenţă criminală. 
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Corky se opri. Metcalfe tăcea. Mai eşti acolo, Stephen? 

— Şi ce ar fi în documentele pe care vrei ca ea să i le paseze 
lui von Schussler? 

— Aceste documente vor fi un tablou pentru OKW, 
Oberkommando der Wehrmacht, pentru Hitler şi înaltul său 
Comandament. 

— Ce fel de tablou? 

— Unii pictori folosesc uleiuri, alţii acuarele. Noi vom folosi 
numere. Coloane de cifre grijuliu aliniate. Estimări ale forţei 
trupelor, cifre exacte, echipament, divizii, număr de oameni, 
locaţii de depozite de arme. O aglomeraţie de date care, pentru 
ochelarii verzi de soare de la Wehrmacht, eventual pentru Hitler 
însuşi, va evoca tabloul Armatei Roşii la fel de însufleţit ca un 
tablou de Van Gogh. 

— Ce fel de tablou? insistă Metcalfe. 

— O pictură cu un urs, Stephen. Dar unul răsfăţat. Un pui de 
urs fără gheare. 

— Vrei ca ea să-i paseze lui von Schussler documente false 
care demonstrează cât de slabă e Rusia din punct de vedere 
militar. 

— Vor fi falsuri excelente, dă-mi voie să te asigur. Nici Stalin 
nu ar putea să le deosebească. 

— Nu mă îndoiesc de asta. 

Doamne, se minună Metcalfe, era o treabă strălucită şi 
diabolică, era Corky întreg. 

— Dacă Hitler crede că a invada Rusia e ca o plimbare în parc, 
o va face cât ai clipi, zise Metcalfe. Va dărâma pur şi simplu uşa 
şi va intra direct înăuntru. 

— Mie-mi spui, zise Corky, cu vocea picurând sarcasm în ciuda 
acusticii ciudate a conexiunii. 

— Dumnezeule mare, Corky, încerci să-l păcăleşti pe Hitler să 
declare război Uniunii Sovietice! 

O altă tăcere lungă. Cârâiturile, plesniturile şi ticăiturile 
continuau, asemănătoare sunetelor unui aparat de radio potrivit 
necorespunzător pe post. 

— Stephen, am menţionat războaiele peloponesiene, nu? 

— Da, făcu Metcalfe. Atena a supravieţuit doar fiindcă 
duşmanii săi au început să se lupte între ei. 

— Atena a semănat discordia între duşmanii săi. S-au pornit 
unii împotriva altora. Asta e adevărata problemă. 
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— Dar nu ai nici o idee dacă vreunul dintre documente va 
ajunge chiar la Hitler, nu? Gândeşte-te câte zale are lanţul, câte 
şanse sunt ca vreun sceptic din birocraţia germană să le filtreze. 

— Destul de adevărat, Stephen. Dar dacă am acţiona numai 
atunci când suntem siguri, nu am acţiona deloc, nu-i aşa? 

— De acord. 

— Ştim asta: Hitler petrece opt ore pe zi citind rapoarte şi 
memorandumuri şi rapoarte de spionaj. E un maniac al 
informaţiilor. la singur toate deciziile importante şi o face 
bazându-se pe informaţiile pe care le primeşte. Şi singurele pe 
care le ia în serios sunt cele de la serviciul său de spionaj. Spionii 
săi de încredere. Acum, von Schussler nu e spion, dar e un tip cu 
legături extraordinar de importante. Are prieteni în locuri sus- 
puse. 

Mintea lui Metcalfe era un vârtej. Batista lui era acum leoarcă 
şi nefolositoare. Căută alta, dar nu avea. 

— O fac cu o singură condiţie. Dacă Lana păţeşte ceva, dacă 
are motive să creadă că are necazuri, că e pe cale să fie 
arestată, vreau să-mi garantezi că o vei scoate din Moscova. 
Ajunsese să-şi şteargă şiroaiele de transpiraţie de pe ochi cu 
palmele. Era al dracu' de neplăcut acolo, înăuntru şi nu ştia cât 
de mult va mai dura. 

— Stephen, ştii bine că noi nu facem astfel de lucruri. 

— Ştiu prea bine că facem. Am făcut-o în Franţa, în 
Germania... 

— Cazurile excepţionale... 

— Asta e un caz excepţional, Corky; nu vreau să o implic fără 
această garanţie. 

— Vom face cu siguranţă tot ce putem pentru a limita pericolul 
în care se află, Stephen, dar... 

— Asta e târgul, zise Metcalfe. Nu negociem. Da sau ba. 

Amos Hilliard şedea la un terminal telex chiar vizavi, pe 
culoar, atent la orice mesaje receptate ce ar fi necesitat o atenţie 
imediată. Canalul negru fusese abia de curând instalat şi, ca 
orice tehnologie nouă, nu era perfect fiabil. Era o fuziune 
complexă, chiar neverosimilă de conexiuni internaţionale, un lanţ 
alcătuit din legături vulnerabile la vicisitudinile războiului. Prea 
multe lucruri puteau merge rău. Cel mai bun indiciu al 
continuității transmisiei era indicatorul de putere a semnalului, 
aflat într-o consolă la care şedea el. Ambele ace, care indicau 
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puterea transmisiei şi a recepţiei, rămâneau stabile, mişcându-se 
doar puţin. Dacă vreunul din indicatoare cădea, Amos era gata 
să intre în acţiune şi să refacă legătura. 

Lui Metcalfe îi lua mai mult decât se aşteptase Hilliard. Oricare 
ar fi fost subiectul discuţiei sale cu Corcoran, era evident o 
problemă destul de delicată şi complexă. Hilliard nu putea să-şi 
dea seama ce punea tânărul la cale în Moscova. Nu putea să 
întrebe; compartimentarea sacră a lui Corky interzicea asta. Dar 
nu putea să nu-şi pună întrebări. Auzise poveşti despre tânărul 
Metcalfe, un playboy bogat, aparent nu destul de serios pentru a 
fi unul din băieţii lui Corky şi balerina lui de la Balşoi. li văzuse pe 
cei doi dispărând la petrecerea de la casa de vacanţă. Nu trebuia 
să fii specialist în rachete ca să-ţi dai seama că era ceva între ei. 
Apoi erau toate întrebările acelea despre von Schussler. Evident, 
Metcalfe încerca să-l evalueze pe neamt. Poate se folosea de fată 
pentru a ajunge la nazist. Poate de aceea trimisese Corky un 
asemenea novice. Poate că experienţa lui Metcalfe pe teren nu 
era aşa de importantă ca experienţa lui în dormitor. Hilliard 
aruncă o privire aparatului şi rămase blocat. Ambele ace 
căzuseră brusc. Dintr-un motiv oarecare, puterea semnalului 
căzuse ca un fir cu plumb. Sări de la terminal şi fugi pe culoar. 
Uitându-se prin hubloul de plexiglas încastrat în uşa de oţel a 
Vistieriei, îl văzu pe Metcalfe, scăldat în sudoare, discutând în 
continuare. Dacă vorbea încă, asta însemna că legătura nu 
căzuse de fapt. 

Prin urmare, ce provocase căderea de putere a semnalului? 

Ingheţă brusc. Era posibil ca...? 

Bătu în hublou cu pumnul până când Metcalfe se întoarse, 
perplex. Disperat, Hilliard îi făcea semn să închidă, arătătorul lui 
făcând o mişcare de tăiere în dreptul gâtului. Metcalfe păru să 
mai spună câteva cuvinte, apoi puse rapid receptorul în furcă. 

Când Hilliard descuie uşa, Metcalfe era în picioare, leoarcă de 
transpiraţie. 

— Ce dracu'? izbucni Metcalfe. 

— O breşă! zise Hilliard. In ultimele douăzeci-treizeci de 
secunde. Cât de delicată a fost conversaţia? E posibil să fi fost 
interceptată, ascultată. 

— interceptată? Nu, trecusem deja de partea delicată. Doar 
puneam lucrurile cap la cap. Dar cum se poate întâmplă asta - 
ascultată? 
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Hilliard nu se osteni să răspundă. Se întoarse şi o luă la goană 
pe coridor; paşii lui răsunau pe podeaua de gresie. Singurul alt 
punct vital ascuns, după cunoştinţele lui Hilliard, era tabloul 
electric de la capătul coridorului, unde se aflau strânse într-un 
nod cablurile telefonice, o vulnerabilitate temporară care încă nu 
fusese sigilată cum trebuie. Brusc, văzu o siluetă întunecată 
dispărând prin uşa de la capătul coridorului. Hilliard îl recunoscu 
pe bărbat: era un secretar de ambasadă începător, unul despre a 
cărui loialitate se întrebase Hilliard tot timpul. Acum, oricum, 
ştia. Omul ascultase convorbirea. 

Pentru cine? 

Hilliard fugi la uşa tabloului electric şi o deschise. lată-le: o 
pereche de căşti aruncate pe podea de bărbatul care abia 
plecase. O confirmare de care Hilliard nu mai avea nevoie. 

Metcalfe stătea acum chiar la intrarea panoului electric. Văzu; 
înţelese ce se întâmplase. 

— S-a terminat, zise Hilliard. Circuitele sunt murdare. 

— Cam asta era mult lăudata securitate a canalului negru. 

— Securitatea canalului negru a fost proiectată pentru 
protecţie faţă de exterior. De sovietici. Nu de cei dinăuntru. 

— Cine era? 

— Un tânăr ofiţer de la Afaceri Externe. Neimportant prin el 
însuşi în ierarhia ambasadei... 

— Din instrucţiunile cu? 

— Nu ştiu. Şi mă îndoiesc că voi reuşi să aflu curând. Tot ce 
ştiu e următorul lucru, Metcalfe: sunt foarte mulţi jucători 
implicaţi în acest joc. Şi când sunt foarte mulţi jucători, cineva e 
jucat. Data viitoare când vei încerca să foloseşti canalul negru, ai 
putea la fel de bine să transmiţi prin Radio Moscova. Fă-ţi ţie - şi 
mie - o favoare. Pleacă pe intrarea de serviciu, prin spate. Şi 
gata, Metcalfe. Te rog. Gata. 


Violonistul şedea pe o bancă în faţa Ambasadei americane. 
Tema principală din cvartetul lui Schubert, „Mortul şi fecioara”, îi 
răsunau plăcut prin cap. li plăcea grozav felul în care terţetele 
furioase, turbulente din deschidere făceau loc cadenţelor 
mângâietoare, de catifea neagră în re minor, felul în care piesa 
modula de la major la minor starea de ameninţare indusă de 
dulcea melodie. În timp ce privea oamenii intrând şi ieşind pe 
poarta principală, încerca, desigur fără succes, să ignore 
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miasmele greţoase ale Moscovei. Le învățase deja - putoare 
înţepătoare de transpiraţie masculină şi votcă, femei murdare, 
respiraţii duhnind a ceapă, tutun ieftin, damf omniprezent de 
varză fiartă. Crezuse că nimic nu putea fi mai respingător decât 
francezii, dar se înşela: ruşii erau chiar şi mai rău. Aceste 
mirosuri deveniseră deja indicii după care ar fi recunoscut într-o 
clipă orice străin, fie el american sau britanic. Muller, şeful lui din 
Sicherheitsdienst, avea motive puternice să creadă că Daniel 
Eigen, un membru al reţelei clandestine de spionaj ce opera în 
Paris, plecase la Moscova. Şi Reinhard Heydrich însuşi bănuia că 
acest Eigen era implicat într-o operaţiune la nivel înalt care 
trebuia investigată. Oricine îl putea elimina pe Eigen, dar foarte 
puţini agenţi SD aveau abilitatea de a investiga şi - dacă era 
necesar - a ucide instantaneu. 

Granițele franceze erau nesigure, chiar sub control german. 
Oamenii puteau scăpa şi o făceau, printr-o mulţime de mijloace. 
Erau mulţi cetăţeni britanici şi englezi care locuiau în Paris, mulţi 
dintre ei tară documente, neînregistraţi, iar a deduce care dintre 
ei dispăruse în ultimele câteva zile era imposibil. Pe de altă 
parte, la Moscova era mult mai uşor. Intr-adevăr, un străin putea 
intra aici folosind un paşaport fals, aşa cum era posibil în oricare 
parte a lumii, dar era mult mai dificil în Rusia, unde atenţia era 
mai mare. lar numărul de străini care intrau în Rusia era infim. 
Când obținuse lista în ziua aceea, era sigur că nu va fi lungă. 
Ceea ce era bine: asta însemna că suspecţii erau puţini, deci mai 
uşor de investigat. 

Plasase un coleg din SD şi în faţa Ambasadei britanice, între ei 
doi, ţinta putea fi localizată. La urma urmelor, exista o 
probabilitate excelentă ca aceasta să viziteze ambasada ţării 
sale; toţi o făceau. 

Un bărbat în pardesiu cafeniu ieşi din clădire. Putea fi el? 

Kleist se ridică, traversă strada şi curând îl ajunse pe bărbat. 

— Mă  scuzaţi, zise el cu o expresie prietenoasă. Ne 
cunoaştem, nu? 

Dar chiar înainte ca omul să deschidă gura, violonistul ştiu că 
nu aceasta era ţinta. Kleist simţi mirosul amestecului particular 
de grăsimi animale impregnat în hainele omului, carnea de porc 
şi de gâscă cu adaos de paprika. Era ungur şi accentul lui o 
confirmă. n 

— Nu, nu cred, zise omul. Imi pare rău. 
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— Scuzele mele, spuse violonistul. V-am confundat. 
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a început, Metcalfe nu o recunoscu pe femeia durdulie, 

neîngrijită, cu o căciulă de blană îndesată pe cap care şedea 

pe bancă în parcul din Piaţa Sverdlov. Atât de bine se 
deghizase! Evident, împrumutase costumul de la Balşoi, vata 
aşezată strategic pe corpul ei transformând-o într-o rusoaică 
supraponderală tipică, trecută de prima tinereţe. 

Numai după ce hotărî, de la o distanţă sigură, că era Lana, 
trecu pe lângă banca ei. Tânăra nu dădu semne că l-ar 
recunoaşte, nici măcar nu se uită la el. 

Inţelese că exista o mare probabilitate să fie urmărit; deşi nu 
văzuse nici o urmă de filaj pe nicăieri, trebuia să presupună că 
agentul NKVD blond cu ochii cenuşii era ascuns pe undeva prin 
apropiere, privind. Poate că nu îi urmărea fiecare mişcare, dar 
date fiind intenţiile şi scopurile sale, trebuia să presupună aşa 
ceva. 

Cât statură împreună la grajduri, el îi dăduse instrucţiuni 
detaliate în vederea întâlnirii lor. Oricând se întâlneau de acum 
înainte, îi spusese, trebuia să folosească tehnicile meseriei - 
„regulile artei” le numise el. 

Reacţionase cu teamă şi uşurare. O înspăimânta ideea de a se 
ascunde, dar era în acelaşi timp recunoscătoare pentru 
prevederea lui Metcalfe, fiindcă o proteja pe ea - şi pe tatăl ei. Şi 
totuşi, când îi explică metodele pe care trebuia să le folosească, 
îi venise o idee şi zisese: 

— De unde ştii atât de multe despre aceste lucruri, Stephen? 
De unde ştii despre aceste - aceste „reguli ale artei”? Credeam 
că eşti om de afaceri - dar ce om de afaceri ştie să se comporte 
ca un spion? 

El ridică din umeri şi, cu o nonşalanţă care spera să fie 
convingătoare, răspunse: 

— Mă uit la o mulţime de filme făcute la Hollywood, dusia, ştii 
şi tu. 

Acum, după ce depăşise banca ei cu vreo sută de metri, 
încetini puţin pasul, ca şi cum nu ar fi fost sigur încotro să o ia. In 
acest punct îl depăşi Lana, care îşi schimbase nu numai 
înfăţişarea, ci şi umbletul: mergea repede, dar şchiopătând uşor, 
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ca şi cum ar fi suferit de gută sau de o durere de şold. 

Când se strecură pe lângă el pe aleea îngustă, şopti repede: 

— Aleea Vasiliievski e chiar la ieşirea de pe strada Puşkin. Apoi 
o luă înainte. El se uită nesigur în jurul parcului, părând să se 
orienteze, apoi îşi reluă plimbarea, rămânând la vreo treizeci de 
metri în spatele ei, într-un ritm destul de constant. Se minună de 
cât de diferită părea, cum stăpânea mersul bătrânei 
nerăbdătoare. leşind din parc, tânăra se amestecă în trafic, 
traversând strada Puşkin cu lipsa de teamă iritabilă a unei femei 
în vârstă. 

În limbajul lui Corky şi al antrenorilor lui, trecând prin această 
procedură se „curăţau chimic”, asigurându-se că nici unuia 
dintre ei nu îi „crescuse o coadă” sau fusese urmărit. O privi 
cotind pe micuța alee Vasiliievski şi o urmă. Ea se apropie de uşa 
de lemn a ceea ce părea un bloc de locuinţe, cu un şir de sonerii 
pe stânga, lângă fiecare buton aflându-se un nume, scris de 
mână, într-o mică ramă de alamă. Clădirea era veche şi 
decrepită; înăuntru nu exista hol, doar capul unor scări. Clădirea 
mirosea a carne stricată şi mahorcă. O urmă până la uşa unui 
apartament, urcând două rânduri de trepte ce scârţâiau, 
acoperite cu covoare jerpelite. 

Intră într-un apartament întunecos, strimt şi mucegăit şi 
închise uşa după el. Îşi încolăci imediat braţele în jurul lui. Silueta 
ei umflată îi păru ciudată şi nefamiliară, dar faţa ei era la fel de 
tulburător de frumoasă ca întotdeauna, gura ei caldă şi 
îmbietoare, excitându-l instantaneu. 

Ea se desprinse din îmbrăţişare şi se trase de lângă el. 

— Ar trebui să fim în siguranţă, dragul meu. 

— Cine locuieşte aici? 

— O dansatoare. Ar trebui să spun o fostă dansatoare. A 
respins avansurile regizorului de repetiţii şi acum lucrează ca 
femeie de serviciu la TASS, ca şi mama ei. Maşa e norocoasă că 
mai are o slujbă. 

— Ea şi mama ei sunt amândouă la lucru? Lana încuviinţă. 

— l-am spus că am... cunoscut pe cineva. Ştie că aş face 
acelaşi lucru pentru ea dacă ar avea nevoie de un loc retras, 
un... 

— Cuibuşor de nebunii, cred că îi spune. 

— Da, Stiva, îl tachina ea. Tu ar trebui să ştii cum se spune. EIl 
zâmbi jenat. 
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— Ai venit vreodată aici cu von Schussler? 

— O, nu, sigur că nu! Nu ar veni niciodată într-un asemenea 
loc! Mă duce în apartamentul lui din Moscova şi numai acolo. 

— Mai are un alt loc? 

— La ţară are un conac pe care ruşii l-au rechiziţionat de la un 
comerciant bogat. Germanii sunt trataţi foarte bine. Stalin e 
foarte preocupat ca Hitler să vadă cât de serios este în privinţa 
bunelor relaţii. 

— Ai fost vreodată acolo? La casa de la ţară a lui von 
Schussler, vreau să spun? 

_ — Stiva, ţi-am spus deja - el nu înseamnă nimic pentru mine! 
II disprețuiesc! 

— Nu e vorba de gelozie, Lana. Vreau să ştiu unde vă întâlniți 
voi doi. 

Ea mijii ochii. 

— De ce trebuie să ştii asta? 

— Ca să fac planuri. |ţi voi explica. 

— Mă duce doar la apartamentul lui din Moscova. Casa din 
Kunţevo e interzisă. 

— De ce? 

— E un loc spaţios şi mare, cu personal, oameni care o cunosc 
pe soţia lui. Preferă să fie discret. Adăugă cu dezgust: E însurat, 
ştii. Are nevastă şi copii la Berlin. Se pare că eu trebuie să fiu 
ascunsă ca un secret ruşinos. Acolo îşi petrece weekend-urile 
scriindu-şi memoriile, de parcă ar fi ceva de spus, de parcă el ar 
fi mai mult decât un gândac! Dar de ce îmi pui toate aceste 
întrebări, Stiva? Ajunge cu vorbăria despre bestia aia! Trebuie să 
mă întâlnesc cu el deseară şi aş prefera să nu mă gândesc la el 
până nu voi fi obligată să o fac! 

— Pentru că am o idee, Lana. Un mod de a te ajuta. A se auzi 
spunând cuvintele cu voce tare îl scârbea. O minţea, o folosea. O 
manipula, mai precis. lar asta îl ucidea. El întreabă de tatăl tău? 

— Foarte puţin. Doar atât cât să-mi amintească ce ştie despre 
el. De puterea pe care o are. De parcă ar trebui să-mi 
amintească! Crede că aş putea uita cumva? Crede că nu-mi 
amintesc asta în fiecare secundă pe care o petrec cu el? Aproape 
ţipă: Crede că uit, că sunt răpită de farmecele lui? 

— Ca urmare, nu i s-ar părea ciudat dacă i-ai spune că de 
curând tatăl tău a fost mutat într-un post nou, important, la 
Comisariat - o slujbă ce-i permite accesul larg la documente 
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importante în legătură cu Armata Roşie? 

— Şi de ce i-aş spune asta? 

— Ca să-i bagi o idee încap. . 

— A, da, zise Lana sarcastic. In felul ăsta îmi va cere să fur 
documente de la tatăl meu, nu? 

— Exact. 

— Şi apoi... Şi apoi îi voi da lu; aceste secrete de stat, asta e 
ideea ta, nu, Stiva? 

— Corect. Documente care dezvăluie planuri militare sovietice 
ultrasecrete. 

Ea cuprinse faţa lui Metcalfe cu ambele mâini, ca unui copil 
prostuţ, apoi râse. 

— Strălucită idee, Stiva. Şi apoi să mă duc în mijlocul Pieței 
Roşii cu un megafon şi să spun întregii Moscove ce cred despre 
Stalin? Vrei să mă însoţeşti? 

Metcalfe continuă, netulburat de sarcasmul ei. 

— Documentele vor fi false, desigur. 

— O şi de unde o să iau aceste documente false? 

— De la mine. O să ţi le dau eu. Se trase înapoi, privindu-l fix. 

— Şi îl vom discredita pe el, făcându-l să transmită aceste 
documente la Berlin, zise uşor, fără sarcasm. 

— Până la urmă, da, se va discredita, căzu de acord Metcalfe. 

— Şi apoi va fi chemat înapoi la Berlin, iar eu voi scăpa de el. 

— Cu timpul. Dar înainte de asta te vei folosi de el pentru a-ţi 
salva ţara. 

— Să salvez Rusia? Cum e posibil un asemenea lucru? 
Metcalfe îşi dădu seama că juca un joc periculos, necinstit cu ea 
şi se dispreţuia că trebuia să o facă. Spunându-i doar o parte din 
ceea ce voia de la ea, de fapt o înşela, specula ura ei faţă de 
nazism şi dragostea ei pentru Rusia, ura ei faţă de von 
Schussler... şi dragostea ei pentru Metcalfe. 

— Ştii că nu există nici o înţelegere, nici o bucată de hârtie 
semnată de el care să-l poată opri pe Hitler să facă orice crede el 
că e mai bine pentru nazişti. E hotărât să cucerească lumea - nu 
a încetat niciodată să spună asta încă de la începuturile 
ascensiunii lui. E în Mein Kampf, e în discursurile lui, în toate 
observaţiile lui. Şi o spune limpede. Va ataca orice ţară care îl 
ameninţă - şi va ataca primul. Inclusiv Uniunea Sovietică. 

— Asta e o nebunie! Stalin nu ar ameninţa niciodată Germania 
nazistă! 
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— Sunt sigur că ai dreptate. Dar singurul mod de a ne asigura 
că Hitler crede asta e să-i băgăm pe gât informaţii, rapoarte 
secrete care să i-o confirme. Nu ar crede nimic altceva. Inţelegi? 
li vei pasa documente lui Hitler, folosindu-te de von Schussler, 
care să-l asigure pe Hitler că Uniunea Sovietică nu e o 
ameninţare pentru el, un risc pentru Germania. Dacă Hitler nu se 
simte ameninţat, e mai puţin probabil să se comporte agresiv. 

— Stiva, m-am întrebat întotdeauna cât din ceea ce îmi spui e 
adevărat. Spui că eşti om de afaceri, vorbeşti rusa aşa de bine, 
spui că mama ta e rusoaică... 

— Şi chiar este. Măcar atât e adevărat. Şi sunt om de afaceri - 
asta m-a adus aici prima dată. 

— Dar nu şi acum. 

— Nu pe de-a-ntregul, nu. Sunt aici pentru a ajuta nişte 
prieteni. 

— Nişte prieteni spioni. 

— Ceva în genul ăsta. 

— Atunci e adevărat ce se spune despre străini în Pravda. Că 
sunteţi toţi spioni! 

— Nu, aia e propagandă. Majoritatea nu sunt. Ezită. Nu sunt 
spion, Lana. 

— Faci asta din dragoste, atunci. 

Era din nou sarcastică? O privi cu atenţie. 

— Din dragoste pentru Rusia, zise el. Şi din dragoste pentru 
tine. 

— Maica Rusia îţi curge în sânge, zise ea, cum îmi curge şi 
mie. O iubeşti ca şi mine. 

— in unele privinţe, da. Nu Uniunea Sovietică. Ci Rusia, 
poporul rus, limba, cultura, arta. Şi pe tine. 

— Cred că ai multe iubiri, zise ea. : 

Ceea ce citise pe fața ei fusese un licăr de înțelegere? In 
obscuritatea din încăpere era imposibil să îşi dea seama. 

— Da, zise, trăgând-o aproape. Era tulburat de pasiune şi de 
vinovăţie. Multe iubiri. Şi una. Era atât de aproape de adevăr pe 
cât îi putea spune ei. 


Stăteau întinşi pe un pat îngust în apartamentul întunecat al 
unei străine. Mâna ei era pe pieptul lui, amândoi aveau pielea 
lipicioasă de transpiraţie, respiraţia le revenea acum la normal. 
Ea stătea cu faţa îngropată în pernă; el privea crăpăturile din 
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tavanul tencuit. Faptul că făcuseră dragoste îl eliberase fizic, dar 
nu şi emoţional. Era încă tensionat, poate mai mult acum, iar 
sentimentul de vinovăţie îl înăbuşea, creându-i o senzaţie de 
greață, un gust acru în cerul gurii. Lana făcuse dragoste 
abandonându-se ca de obicei, cu ochii închişi, cu capul dat pe 
spate. Se întrebă dacă o smulsese, măcar pentru câteva minute, 
din oribilele anxietăţi ale vieţii ei. Nu voia să spună sau să facă 
ceva ce i-ar fi putut umbri urma de seninătate de care se bucura. 
Era suficient de rău că o înşela aşa cum o făcea. 

După câteva minute, ea întoarse faţa către el. Văzu că 
tensiunea era tot acolo; nu dispăruse. 

— Inţelegi ce e cu... supraveghetorul meu, cum îi spun eu? 

— Cel pe care l-am cunoscut la casa de vacanţă? Care te 
urmăreşte peste tot? 

Ea încuviinţă. 

— Pare să nu te deranjeze deloc. E ceva ce nu înţeleg? 

— Pare să nu mă deranjeze, da. Dar sunt înspăimântată de el, 
de ceea ce poate să-mi facă. Inţelegi de ce e în stare, de ce sunt 
ei în stare? Dacă bănuiesc că mă întâlnesc cu un agent de 
spionaj american? 

— Desigur, zise Metcalfe, mângâindu-i cu vârfurile degetelor 
faţa îmbujorată, pielea catifelată. 

— Mă mir. Moscova nu mai e nici pe departe ca la prima 
noastră întâlnire. Nu-ţi poţi imagina epurările prin care am trecut 
în aceşti ultimi câţiva ani. Nimeni nu ar crede coşmarul! Nimeni 
care nu a locuit aici, ca rus şi nici nouă nu ne venea să credem 
ce se întâmplă. 

— Nu s-a terminat, nu? 

— Nu ştie nimeni. E mai bine decât acum doi ani, dar nimeni 
nu ştie sigur. Asta a fost lucrul cel mai îngrozitor, să nu ştii nimic. 
Să nu ştii, când cineva bate la uşă, dacă nu cumva este NKVD 
care vine să te ridice. Să nu ştii, când sună telefonul, dacă nu 
cumva sunt veşti cumplite. Oamenii dispăreau pur şi simplu, fără 
explicaţii, iar familia lor se temea să spună ceva, oricui, despre 
asta. Dacă cineva era ridicat, trimis în lagăr sau executat - 
trebuia să-i ocoleşti familia. Trebuia să te temi, ca şi cum 
familiile victimelor ar fi fost contagioase - că ai fi putut să iei 
această boală de la ei! O arestare în familie... e ca febra tifoidă, 
ca lepra - trebuie să stai deoparte! Şi apoi ne spun tot timpul să 
ne păzim de străini, deoarece capitaliştii sunt toţi spioni. Ţi-am 
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spus despre una dintre prietenele mele dansatoare care s-a 
împrietenit prea mult cu un străin. Ştii ce se spune că face acum, 
această fată frumoasă şi talentată? Lucrează într-un lagăr din 
Tomsk şi în fiecare zi trebuie să scoată excremente cu ranga 
dintr-o latrină îngheţată. 

— Inocenţa nu e o apărare. 

— Ştii ce spun autorităţile, dacă convingi vreuna să vorbească 
cu tine? Spun că, desigur, vor exista victime inocente, dar ce-i cu 
asta? Când tai copacii cu securea, aşchiile zboară. 

Metcalfe închise ochii şi îşi strecură mâna sub ea. 

— Un vecin de-al nostru - a cărui soţie era gravidă - a fost 
arestat, nimeni nu ştie de ce. L-au dus la închisoarea Butirki, 
unde l-au acuzat de crime împotriva statului şi i-au ordonat să 
semneze o declaraţie falsă. Dar el a refuzat. A zis că e nevinovat. 
Aşa că au adus-o pe soţia lui, pe soţia lui însărcinată, în camera 
de interogatoriu. Doi bărbaţi l-au ţinut pe scaun în timp ce alţi 
doi îi azvârleau soţia pe podea, o băteau şi o loveau, iar ea ţipa şi 
tipa, iar el ţipa la ei să se oprească, dar nu auzeau. Ea înghiţi. 
Lacrimi îi şiroiau pe faţă, umezind perna. Şi apoi copilul ei s-a 
născut, chiar atunci, chiar acolo. Nemişcat. Mort. 

— Doamne, Lana, spuse Metcalfe. Te rog. 

— Aşa că, Stiva al meu, dacă te întrebi de ce m-am schimbat, 
de ce par tristă, trebuie să ştii asta. In timp ce tu călătoreai prin 
lume şi te întâlneai cu femei, asta e lumea în care am trăit eu. 
De asta trebuie să fiu atât de grijulie. 

— O să am grijă de tine, zise Metcalfe. Am să te ajut. Şi în 
sinea lui îşi spuse: Ce îi fac? 
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, căţeluşul meu, gânguri von Schussler, nu pari să mă 

PA scut 

Pălăvrăgise fără încetare, aşa cum obişnuia, despre micile 
supărări de la birou, despre colegii care nu-i apreciau ideile 
strălucite, despre secretara care obişnuia să întârzie dând vina 
pe mijloacele de transport din Moscova, deşi locuia la doar două 
străzi distanţă. Era cea mai îngrozitoare litanie care avea o 
singură temă: nici unul dintre acei oameni nesemnificativi nu-i 
aprecia măreţia. Ori era mai şiret decât îl credea Lana, ori, ceea 
ce părea mai probabil, pur şi simplu nu prea se gândea la lucruri 
care nu aveau legătură cu propria lui măreție. 

— Sunt cam preocupată, zise Lana. Stăteau amândoi întinşi pe 
enormul pat cu baldachin al lui von Schussler, pe care pusese să 
i-l trimită de la Berlin. Von Schussler bea brandy şi înfuleca 
marţipan, iar între timp bătea câmpii. Purta un halat de mătase 
şi (aşa cum văzuse cu coada ochiului, din nefericire de câteva 
ori) nu avea nimic pe sub el. Mirosul corpului său (neamţul nu 
excela în privinţa igienei personale) îi întorcea stomacul pe dos. 
Simţea obişnuita senzaţie de greață pe care o avea oricând se 
afla în preajma lui, dar în seara asta era şi mai rău. Era îngrozită 
de momentul în care el îşi va da jos halatul, moment pe care îl 
simţea apropiindu-se şi va începe actul sexual. „Act”, într- 
adevăr, asta era, reflectă ea. Dar anxietatea ei era mai mare ca 
de obicei în seara asta din cauza a ceea ce era pe cale să facă. 

— Cred că repeţi nişte paşi de dans în minte, zise von 
Schussler, trecându-i mâna peste păr aşa cum se alintă un câine, 
dar trebuia să-ţi laşi serviciul la serviciu, căţeluşul meu. Patul 
nostru este un loc sacru. Nu trebuie să-l întinăm cu griji legate de 
munca noastră. 

Fu tentată să-l întrebe de ce nu aplica aceeaşi regulă şi pentru 
el însuşi, dar se abţinu. i 

— E vorba despre tata, zise ea. Imi fac atâtea griji pentru el. 

— Schatzi, răspunse von Schussler cu tandrețe. Nici un 
cuvințel din dosar nu va ajunge la autorităţile de aici! Nu te-am 
asigurat eu? 

Ea clătină din cap. 
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— Nu e vorba despre asta. Mă gândesc la noua slujbă pe care 
a primit-o. 

— A, zise von Schussler, rezemându-se de un teanc de perne. 
Bun, atunci, continuă el indiferent, aşteptând ca ea să schimbe 
subiectul aşa ca el să se poată plânge din nou de oamenii 
insignifianţi de la ambasadă sau şi mai rău, să-şi dezbrace 
halatul. 

— L-au mutat într-o funcţie nouă, insistă Lana. Un post mult 
mai important în Comisariatul Apărării. 

Von Schussler mai luă o înghiţitură de brandy şi se întinse 
după încă o felie de marţipan. 

— Vrei şi tu una, draga mea? 

— Tatei i-a fost încredinţată coordonarea tuturor cheltuielilor 
Armatei Roşii - referitor la Comisariat, la alocaţiile trupelor, la 
arme - totul! 

Von Schussler scoase doar un grohăit plictisit. g 

— E o sarcină aproape imposibilă! continuă ea. In principiu, 
trebuie să cunoască toată strategia militară a Armatei Roşii. 

In sfârşit, o urmă de înţelegere păru să răsară în ochii albaştri, 
spălăciţi ai lui von Schussler. Să fi fost şi un indiciu de lăcomie 
porcină? 

— Da? Atunci e o slujbă destul de importantă, nu? Trebuie să 
fie încântat de promovare. 

Lana oftă puternic. 

— Toate documentele pe care le aduce acasă, toate hârtiile pe 
care le citeşte până noaptea târziu! Coloane după coloane de 
cifre - câte tancuri şi avioane, câte nave de război, câte arme, 
câţi oameni... Bietul meu tată, o să-l omoare munca asta! 

— Ai văzut documentele? 

— Dacă le-am văzut? Sunt împrăştiate prin toată casa - mă 
împiedic de ele! Dragul meu tată, el e soldat, nu contabil, de ce îl 
obligă să facă asta? 

— Dar ai citit vreunul? Von Schussler încerca să vorbească 
normal, dar nu îi ieşea prea bine. Aă, înţelegi ceva din ele, vreau 
să spun? 

— Rudi, scrisul de pe ele e aşa de mic că mă dor ochii! 

Bietul tata - trebuie să folosească ochelari şi hârtiile alea îi 
dau dureri de cap! 

— Atâtea hârtii împrăştiate prin tot locul, se amuză von 
Schussler. Mai şi uită pe unde sunt, nu? Tatăl tău e un om foarte 
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organizat? 

— Organizat? Tata? Râse. Când era comandant de trupe, nu 
era nimeni mai ordonat ca el. Dar când vine vorba de hârţogărie, 
e un dezastru! Mi se plânge tot timpul că nu găseşte cutare sau 
cutare hârtie, dacă nu am văzut cumva unde a pus-o... 

— Probabil că nici n-ar observa dispariţia unor hârtii. Lana 
aproape că vedea rotiţele din mintea lui von Schussler rotindu-se 
încet. Foarte interesant. Foarte interesant. Ideea - devenise 
ideea /ui şi ăsta era lucrul esenţial - prinsese în sfârşit rădăcină 
în solul arid al minţii neamţului. După câteva secunde păru să se 
fi hotărât. Nu avea să facă presiuni asupra ei chiar acum. Fără 
îndoială, după ce vor face dragoste, ea va fi mai cooperantă şi 
atunci îi va face propunerea îndrăzneață. Apucă un capăt al 
cordonului de mătase, al cărui nod stătea aproape desfăcut pe 
burta sa imensă ca o panglică pe un cadou. Stomacul Lanei se 
strânse când el trase de cordon şi halatul se desfăcu, lăsând să 
se vadă organul lui minuscul ascuns undeva sub smocurile de 
păr pubian. 

Işi puse mâna pufoasă pe capul ei şi i-l împinse uşor, sugestiv, 
îndreptând-o în direcţia potrivită. 

— Frumoasa mea Red Poppy, zise el. Comoara mea! Timp de 
câteva secunde Lana păru a nu înţelege ce voia el, dar apoi se 
resemna în faţa inevitabilului. Trebuia să se gândească numai la 
faptul că acum era implicată într-o misiune mai presus de fiinţa 
ei, care din când în când includea sarcini neplăcute, ca toate 
misiunile importante. Işi apropie faţa de pântecele lui von 
Schussler, silindu-se să zâmbească plină de dorinţă şi încântare, 
un zâmbet care spera să-i ascundă dezgustul. 


Violonistul intră la Consulatul german pe Calea Leontievski, 
numărul 10 şi îşi spuse numele. Recepţionera, o doamnă de 
vârstă mijlocie, cu păr oxigenat, dar ale cărui rădăcini negre se 
vedeau, îi aruncă un zâmbet pervers în vreme ce îl aştepta pe 
ataşatul militar. Părea să îl găsească atrăgător şi să creadă că ea 
însăşi este atrăgătoare, ceea ce poate fusese cazul cu câteva 
decenii în urmă. Kleist îi întoarse zâmbetul. 

General-locotenentul Ernst Kostrâng, ataşatul militar al 
Germaniei în Uniunea Sovietică, era omul din Moscova desemnat 
să se ocupe de toate activităţile de spionaj împotriva Uniunii 
Sovietice. La faţa locului cel puţin: căci răspundea la ordinele 
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altor cadre din Abwehr şi în cele din urmă ale şefului său, 
amiralul Wilhelm Franz Canaris, comandantul Abwenr-ului. 

Dar a-l numi pe Kostrâng maestru de spionaj era, pentru 
violonist, o glumă. Era un expert în probleme ruseşti, fiind născut 
şi crescut în Moscova şi vorbea rusa cursiv. Dar îi lipsea 
Zivilkourage. Comunicatele lui erau vestite pentru lipsa lor de 
însemnătate. De ani de zile se plângea că nu poate scoate nici o 
informaţie de la ruşi şi că nu îi permit să călătorească prin ţară 
fără escortă NKVD. Rapoartele lui nu conţineau informaţii 
importante despre armata sovietică, nimic ce nu puteai afla 
citind ziarele sau urmărind parada de 1 Mai din Piaţa Roşie. In 
orice caz, Abwehr-ul era faimos pentru resentimentele la adresa 
Sicherheitsdienst, adevărata agenţie de spionaj. Abwehr-ul era 
ameninţat de SD şi îşi dădeau seama că, în ochii lui Hitler, nu 
exista comparaţie. 

In orice caz, Kostrâng ştia cum merg treburile în lume. Ştia că 
violonistul venise la Moscova cu binecuvântarea personală a SS 
Gruppenfuhrer-ului Heydrich; înţelegea că acesta nu era omul pe 
care să-ţi doreşti să-l ai ca duşman. Reinhard Heydrich era 
extrem de inteligent şi necruţător. Hitler îl numise odată „omul 
cu inimă de oţel”, ceea ce, desigur, era o laudă de nepreţuit din 
partea Fuhrerului. SD-ul era o agenţie rivală, dar Kostrâng 
coopera destul de bine, ştiind că în caz contrar s-ar confrunta cu 
un ocean de necazuri. 

Doar cerând o întâlnire cu ataşatul militar, violonistul îşi juca 
cel mai puternic am. Va obţine informaţiile de care avea nevoie. 
La dracu' cu birocratul mărunt care îl dusese cu vorba. Kleist nu 
avea timp pentru nulitatea aia laşă, veşnic scuzându-se şi 
băşinos. 

Ataşatul militar îl primi politicos pe Kleist. Era slab şi cu o alură 
demnă, un pic trecut de şaizeci de ani. Era un om ocupat şi nu 
pierdea timp cu pălăvrăgeala. 

— Nu am fost foarte mulţumit să aflu de venirea ta în 
Moscova, începu Kostrâng. Aşa cum ştii, din luna august de anul 
trecut Fuhrerul a interzis Abwehr-ului orice activitate ostilă fată 
de Rusia. 

— Nu asta intenţionez, ricana Kleist. Nu-i plăcea felul în care 
începea această conversaţie. 

— Amiralul Canaris a dat un ordin strict: nu trebuie făcut nimic 
care să-i jignească pe ruşi. Amiralul îndeplineşte dorinţele 
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Fuhrerului şi aşa fac şi eu. Aici nu operează spioni germani. E 
simplu. 

Acum Kleist înţelese de ce birocratul cu resturi de mâncare în 
gură cu care se întâlnise mai devreme era aşa de temător. Era 
împotriva politicii oficiale a ambasadei să se implice în acţiuni 
sub acoperire. Ce laşi! 

— Aşa cum spunea Goethe, lipsa de ştiinţă poate fi un lucru 
periculos, zise Kleist. Sunt sigur că o asemenea interdicţie poate 
fi ocolită cumva. Mai ales de către un om aşa de inteligent ca 
dumneavoastră. 

— Dimpotrivă. Eu urmez litera legii. Astea fiind spuse, înţeleg 
că însărcinarea ta vine direct de la der Ziege. Der Ziege, ţapul, 
era porecla batjocoritoare a lui Heydrich. Se referea la vocea 
subţire a maestrului de spionaj. Porecla o căpătase în vremea 
facultăţii şi nu reuşise să scape de ea. Incă se mai înfuria când o 
auzea. 

Kleist nu zâmbi. Lăsă să se vadă, din expresia ochilor, că nu îl 
amuză. 

Ataşatul îşi dădu seama că făcuse o greşeală. Batjocura avea 
să ajungă la Heydrich. Se grăbi să repare răul făcut: 

— Această însărcinare nu putea să vină de mai sus decât dacă 
era dată de Himmler însuşi. 

Violonistul încuviinţă. 

— Şefii noştri sunt buni prieteni, ştii. Canaris şi Heydrich sunt 
vecini, joacă crichet împreună. Heydrich i-a dat chiar lecţii de 
vioară fiicei lui Canaris. Cântă împreună. Enervat de tăcerea lui 
Kleist, Kostrâng continuă: Toţi păreţi a fi muzicieni, voi cei din 
SD. 

— Amatori, zise violonistul. Şi doar câţiva dintre noi. Lista, vă 
rog. 

Kostrâng deschise un sertar de la birou şi scoase o coală de 
hârtie pe care i-o dădu lui Kleist. O listă cu vreo douăzeci de 
nume scrise, cu litere latine, de mâna cuiva obişnuit cu alfabetul 
chirilic. Kleist citi numele. Erau câţiva oficiali din Partidul 
Comunist din Statele Unite, câţiva artişti cu vederi de stânga, 
printre care un cântăreţ de culoare şi directorul unui teatru 
minor. Câţiva vizitatori care făceau parte din Societatea Fabiană 
din Anglia, câţiva bărbaţi care erau aici în scopuri de afaceri. Pe 
lângă nume erau datele sosirilor şi ale plecărilor programate, 
numere de paşaport, numele şi adresele hotelurilor la care 
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locuiau. În principiu, cu toţii puteau fi agenţi sub acoperire, veniţi 
la Moscova sub nume false, sau se puteau afla acolo în mod 
legitim. Nu conta: va face turul hotelurilor şi va vedea ce va 
putea afla. Cel puţin era un început. 

Kleist se ridică. 

— Vă mulţumesc pentru ajutor, zise simplu. 

— Un singur lucru, spuse ataşatul militar, cu degetul arătător 
ridicat. În legătură cu asta lucrurile sunt foarte stricte. Noi nu 
omorâm ruşi. 

Violonistul zâmbi larg, deşi privirea lui rămase rece. 

— Nu intenţionez să omor nici un rus, zise. 


Unul dintre funcţionarii de la recepţie îl strigă pe Metcalfe în 
timp ce acesta intra în hol. y 

— Domnule! Domnul Metcalfe! Imi cer mii de scuze, dar aveți 
un mesaj urgent. 

Metcalfe luă bucata de hârtie împăturită pe care i-o înmână 
funcţionarul. De la Roger? De la Hilliard? Este sigur că nici unul 
dintre ei nu ar fi apelat la un funcționar de la recepție pentru a 
transmite un mesaj urgent. 

Nu. Nu era o coală din carnetul recepţionerului, ci una subțire 
de hârtie de proastă calitate. In partea de sus se putea citi: 
„Comisariatul Poporului pentru Comerţ Exterior al URSS”. Mesajul 
era compus din câteva rânduri bătute la maşină: 

„Stimate domnule Metcalfe, 

Prin prezenta vi se cere să vă prezentaţi fără întârziere la 
Comisariatul Poporului pentru Comerţ Exterior pentru o 
consultaţie scurtă cu comisarul Litvikov. Şoferul dumneavoastră 
a primit deja instrucţiuni.” 

Era semnată cu o înfloritură groasă de secretarul-şef al lui 
Litvikov. Comisarul pentru Comerţ Exterior, Litvikov, era omul cu 
care se întâlnise, oficialul care înlesnise vizita lui la Moscova. 

Metcalfe se uită la ceas. Era târziu, după orele normale de 
lucru, deşi ştia că oficialii sovietici lucrau la ore ciudate. Se 
întâmplă ceva, ceva serios. Orice ar fi fost, era de neevitat. 

Şoferul lui aştepta în holul hotelului. Metcalfe se apropie de el. 

— Serioja, zise el. Hai să mergem. 


Pe biroul lui Litvikov se aflau instalate multe telefoane de 
diverse culori. Pentru oficialităţile sovietice cu cât aveai mai 
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multe telefoane pe birou, cu atât erai mai important. Metcalfe se 
întrebă dacă vreunul din aceste telefoane însemna o legătură 
directă cu însuşi Secretarul General, dacă Litvikov era chiar aşa 
de puternic. În spatele lui atârnau două portrete mari, unul cu 
Lenin şi unul cu Stalin. 

Incruntatul Litvikov se ridică din spatele biroului său de îndată 
ce Metcalfe fu introdus de secretar. Era un bărbat înalt, cu umerii 
încovoiaţi, cu părul negru, lucios şi cu o paloare cadaverică. În 
ultimii zece ani, Metcalfe îl văzuse pe Litvikov înaintând în grad 
în departamentul său şi transformându-se dintr-un trepăduş 
slugarnic într-o prezenţă neliniştitoare, chinuitoare. Dar era ceva 
nou la Litvikov: furie, indignare, o hotărâre de gladiator 
amestecată cu teamă, pe care Metcalfe le găsi îngrijorătoare. 

Litvikov îl conduse către masa lui de conferinţe, care era 
acoperită cu postav verde şi plină cu sticle de apă minerală din 
care comisarul părea să nu ofere niciodată. 

— Avem o problemă, domnule Metcalfe. Litvikov vorbea o 
engleză cu accent de Oxford. 

— Mina de cupru, făcu Metcalfe. Sunt complet de acord. E 
ceva mult prea serios. E o situaţie pe care am discutat-o cu 
fratele meu... 

— Nu, domnule Metcalfe. Nu e vorba despre mina de cupru. E 
ceva mult mai serios. Am primit rapoarte despre proasta 
dumneavoastră purtare. Ă 

Pulsul lui Metcalfe se acceleră. Incuviinţă. 

— Aleksandr  Dmitrovici, zise el jovial, dacă poliţiştii 
dumneavoastră sunt atât de interesaţi de viaţa mea amoroasă, 
mă întreb dacă nu cumva suferă de lipsă de ocupaţie. 

— Nu, domnule. Arătă spre un teanc de foi galbene, pe o masă 
din dreapta sa. Toate aveau pe ele ştampila roşie SECRET. 
Rapoarte de supraveghere, asta trebuia să fie. Aceste rapoarte 
sugerează alte explicaţii, domnule Metcalfe. Explicații care ridică 
întrebări serioase asupra scopului real al vizitei dumneavoastră 
la Moscova. Vă urmărim extrem de atent. 

— Asta e evident. Dar NKVD-ul dumneavoastră iroseşte o 
mare cantitate de resurse umane cu mine. Un om nevinovat nu 
are nimic de ascuns. 

— Şi totuşi vă comportaţi de parcă aţi avea multe de ascuns. 

— E o diferenţă, Aleksandr Dmitrovici, între a se ascunde şi a 
fi discret. 
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— Discret? zise comisarul, ridicând din sprâncene, cu ochii 
obosiţi, plini de frică. 

Metcalfe arătă spre teancul de rapoarte de supraveghere. 

— Nu am nici o îndoială că ceea ce reiese din tot acest efort 
susţinut este un portret a ceea ce îndeobşte se numeşte un 
playboy. Un destrăbălat. Un stricat. Imi cunosc reputaţia, 
domnule. Mă urmăreşte peste tot, deşi încerc să scap de ea. 

Dar rusul nu credea nici o iotă din ce îndruga Metcalfe. 

— Asta nu are nimic de-a face cu ceea ce cred că se numeşte 
la dumneavoastră „a sări din pat în pat”, domnule Metcalfe. 
Credeţi-mă. 

— Spuneţi-i cum vreţi, dar atunci când un străin ca mine, un 
capitalist, are o legătură cu o rusoaică aici, în Moscova, riscurile 
le suportă în întregime femeia. Ştiţi asta şi o ştiu şi eu. Nu mă 
laud niciodată, domnule şi apăr întotdeauna reputaţia unei 
femei. Dar aici, riscurile oricărei femei cu care aş putea avea o 
legătură merg cu mult peste acela de „reputaţie pătată”. Aşa că 
dacă precauţiile pe care mi le iau par suspecte NKVD-ului, asta 
nu mă îngrijorează. Mă mândresc cu asta, să spun drept. Lasă-i 
să mă urmărească oriunde mă duc. Işi aminti ceva ce zisese 
Kundrov, supraveghetorul Lanei şi continuă: Mi se spune că nu 
există secrete în Paradisul sovietic. 

— Lucraţi cu germanii, îl întrerupse Litvikov. 

Deci asta era! Kundrov îl văzuse vorbind cu von Schussler la 
casa de vacanţă. 

— Dar dumneavoastră? i-o întoarse Metcalfe. 

Faţa palidă a lui Litvikov se înroşi. Se uită fix la masă şi se jucă 
cu tocul lui antic, înmuindu-l într-o călimară de cerneală, dar fără 
să scrie nimic. 

— Asta e ceea ce vă interesează, zise el după o lungă tăcere. 
Că vom transfera preferinţele noastre comerciale către nemți? 

— De ce trebuie să mă întrebaţi asta? Mi-aţi spus deja că ştiţi 
şi că vedeţi totul. A 

Litvikov tăcu din nou câteva secunde. In sfârşit, se întoarse 
către secretarul său. 

— I/zvinitie, latră la el, expediindu-l. 

După. Ce secretarul părăsi încăperea, Litvikov reluă discuţia: 

— Ceea ce vă voi spune, domnule Metcalfe, e destul ca să fiu 
arestat, chiar executat. Vă dau această armă în speranţa că nu o 
veţi folosi împotriva mea. Dar vreau să înţelegeţi în ce situaţie 
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mă aflu... ne aflăm. Şi poate că dacă veţi înţelege, veţi fi mai 
cooperant. Am avut încredere în fratele dumneavoastră multă 
vreme; pe dumneavoastră nu vă cunosc la fel de bine, dar sper 
că vă pot acorda aceeaşi încredere - că sunteţi la fel de discret, 
cum spuneţi dumneavoastră. Pentru că acum nu mai e doar 
comerţul la mijloc, ci şi vieţile celor din familia mea. Sunt un om 
cu familie, domnule Metcalfe. O soţie, un fiu şi o fiică. Inţelegeţi. 

Metcalfe încuviinţă. 

— Aveţi cuvântul meu de onoare. 

Litvikov îşi înmuie din nou tocul şi de data asta începu să 
mâzgălească pe hârtia din faţa lui. 

— Anul trecut, în august, guvernul meu a semnat un tratat de 
pace cu Germania, aşa cum ştiţi. Cu doar o zi înainte de 
perfectarea tratatului, Pravda a publicat un articol antinazist 
despre persecutarea polonezilor în Germania. Ani de zile, Stalin 
şi toţi liderii noştri vorbiseră împotriva lui Hitler şi a naziştilor. 
Presa noastră era plină de articole despre cât de îngrozitori sunt 
naziştii. Apoi, dintr-o dată, într-o zi de august - totul a luat 
sfârşit! Gata cu articolele antinaziste. Gata cu discursurile 
antinaziste. O întoarcere de o sută optzeci de grade. Nu mai 
găseşti cuvântul „nazism” în ziarele noastre. Pravda şi /zvestia 
citează acum favorabil din discursurile lui Hitler! Citează din 
Vdlkischerbeobachter! Mâzgăliturile lui Litvikov deveniseră un 
dute-vino de linii, o scrijelitură violentă care se transforma într-o 
mare pată de cerneală. Credeţi că ne e foarte uşor, nouă, 
poporului rus? Credeţi că putem uita ceea ce am citit despre 
atrocitățile naziştilor? 

Metcalfe gândi: Și cum rămâne cu atrocitățile lui Stalin? 

Cum rămâne cu milioanele de oameni torturați şi deportați şi 
omorâți în timpul epurării? 

— Desigur că nu, zise el. E o problemă de supravieţuire, nu? 

— Caută un iepure protecție la un boa constrictor? 

— lar Uniunea Sovietică e iepurele? 

— Nu mă înţelegeţi greşit, domnule Metcalfe. Dacă suntem 
atacați, vom lupta până la moarte - şi nu va fi doar moartea 
noastră. Dacă vom fi invadaţi, vom lupta cu o îndârjire cum nu s- 
a mai întâlnit în lume. Dar nu avem nici un interes să invadăm 
alte ţări. 

— Spuneţi asta polonezilor, zise Metcalfe. Aţi invadat Polonia 
la o zi după ce aţi semnat pactul cu Germania, greşesc? Spuneți- 
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o finlandezilor. 

— Nu am avut de ales în această privinţă, zise rusul furios. A 
fost o măsură defensivă! 

— Inteleg, zise Metcalfe, care punctase. g 

— Ţara mea nu are prieteni, domnule Metcalfe. Inţelegeţi asta. 
Suntem izolați. N-a trecut mult timp de când semnasem pactul 
cu Germania şi am început să auzim că Marea Britanie se simțea 
trădată! Marea Britanie pretindea că „ne făcuse curte”, că voia 
să ne alăturăm ei în lupta împotriva Germaniei naziste. Dar cum 
ne-a „curtat”? Cum ne-a atras? Englezii şi francezii au trimis aici 
o delegaţie jignitoare - un amiral britanic în retragere şi un 
general francez ramolit - la Leningrad, pe o navă părăginită! Le-a 
luat două săptămâni să ajungă aici. Nu miniştrii Afacerilor 
Externe, ci ofiţeri bătrâni în retragere. A fost o palmă peste faţa 
întregii Ruşii. Nu a fost o încercare serioasă de a negocia o 
alianţă. Winston Churchill urăşte regimul sovietic şi nu face un 
secret din asta. Şi pe cine a trimis aici ca ambasador, în cea mai 
importantă ambasadă a Londrei după Washington? Pe Sir 
Stafford Cripps - un opozant radical, un socialist care nu se 
înţelege cu guvernul britanic. Ce era să înţelegem din asta? Nu, 
domnule Metcalfe, semnalele trimise de Anglia au fost clare. Nu 
îi interesa o alianţă cu Rusia. Scrijelitul violent al lui Litvikov 
sfâşiase hârtia. Lăsă totul să cadă. 

— Da, zise Metcalfe înțelegând. Kremlinul chiar nu a avut de 
ales. Aşadar, această înţelegere cu Hitler... vreţi să spuneţi că 
nu-i un adevărat parteneriat? E o strângere de mână, nimic mai 
mult, pentru a ţine inamicul la distanţă? 

Litvikov ridică din umeri. 

— Sunt membru al Biroului Politic, dar asta nu înseamnă că 
am acces la luarea de decizii la cel mai înalt nivel. 

— Nu ştiţi. 

— Întrebările pe care le puneţi nu sunt cele la care s-ar 
aştepta cineva din partea unui playboy, a unui om de afaceri. 

— E în interesul meu, ca om de afaceri, să fiu foarte informat 
în politică. Mai ales în vremurile astea. 

— Lăsaţi-mă să vă spun ceva şi eu o să vă las să trageţi 
propriile dumneavoastră concluzii. Luna trecută, naziştii au luat, 
pe ascuns, bucăţi din România şi le-au alipit Ungariei. Am aflat 
asta numai după ce s-a întâmplat. 

— O ruptură între Hitler şi Stalin? încercă Metcalfe. 


225 


— Nu-i nici o ruptură, zise rusul grăbit. Fluierăm în întuneric, 
domnule Metcalfe. Cine ştie ce înseamnă asta? Ştiu doar că 
Stalin se aşteaptă ca această înţelegere cu Hitler să dureze mult 
timp. 

— Se aşteaptă? Sau speră? 

Litvikov zâmbi pentru prima dată. Zâmbetul lui exprima 
amărăciunea neîncrezătoare a unui cinic care le-a văzut pe 
toate. 

— Uneori engleza mea nu e destul de precisă. Poate că 
„speră” e ceea ce am vrut să spun. 

— Vă apreciez sinceritatea. Puteţi conta pe discreţia mea. 
Vorbind deschis, chiar uşor critic despre Kremlin, Litvikov se 
punea în pericol. 

Rânjetul lui Litvikov pieri. 

— In acest caz, daţi-mi voie să vă mai spun ceva. Puteţi s-o 
luaţi ca pe un avertisment prietenesc. 

— Accentul pe „prietenesc” sau pe „avertisment”? 

— O să hotărâți dumneavoastră. Unii dintre colegii mei au 
multe suspiciuni în legătură cu Metcalfe Industries. Ei bănuiesc 
că nu e doar o afacere capitalistă, ceea ce ar fi un motiv suficient 
pentru suspiciuni din partea noastră, ci ceva mai mult. O faţadă 
pentru interese străine. Privirea lui fixă era sfredelitoare. 

— Bănuiesc că dumneavoastră ştiţi mai bine, zise Metcalfe, 
întorcându-i privirea cu aceeaşi intensitate. 

— Ştiu că dumneavoastră şi familia dumneavoastră aveţi 
relaţii foarte importante la Washington şi în cercuri capitaliste 
influente. In afară de asta ştiu foarte puţin. Ar trebui să mai aflaţi 
că l-am avertizat deja pe fratele dumneavoastră mai în vârstă că 
dacă va fi necesară repatrierea proprietăţilor dumneavoastră, o 
vom face. 

— Repatriere? Metcalfe ştia ce insinua, dar voia ca 
ameninţarea să fie explicită, la obiect. 

— Anularea tuturor avantajelor Metcalfe, cum bine ştiţi. 
Metcalfe clipi, dar nu reacţiona. 

— S-ar putea să nu aibă consecinţe pentru dumneavoastră, 
dar, vă asigur, fratele dumneavoastră nu a văzut în asta o 
perspectivă roz când am vorbit cu el acum câteva ore. Vă e 
cunoscut numele James Mellors? 

— Nu. Ar trebui? 

— Dar Harold Delaware? Sau Milton Eisenberg? 
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— Îmi pare rău, nu. 

— Şi mie îmi pare rău, domnule Metcalfe. Toţi erau cetăţeni 
americani. Şi toţi au fost executaţi de autorităţile sovietice sub 
acuzaţia de spionaj. Nu au fost eliberaţi sau trimişi în ţara lor. Și 
credeţi că guvernul dumneavoastră a făcut tămbălău? Nu a 
făcut. Interese mai mari au fost prioritare. Probleme mai largi, de 
relaţii internaţionale. Guvernul Statelor Unite ştia că aceşti 
oameni erau vinovaţi. Ştia că suntem în poziţia de a o dovedi cu 
mărturisiri scrise. Nimeni din Departamentul de Stat american nu 
voia ca aceste mărturisiri să vadă lumina zilei, aşa că nu s-a spus 
nimic. Tovarăşul Stalin a tras învăţăminte din asta. Nu mai există 
nici un fel de extrateritorialitate. Tovarăşul Stalin a învăţat că a 
întinde o mână de ajutor Statelor Unite nu face decât să atragă 
fălcile câinilor turbaţi. Deci nu mai există o mână întinsă. Mâna 
aceea este acum un pumn. Litvikov îşi strânse mâna dreaptă 
într-un pumn încordat. Cinci degete sunt unite într-un singur 
pumn. Lenin ne-a învăţat asta: colectivul înseamnă dispariţia 
individului. 

— Da, zise Metcalfe, încercând să-şi controleze bătăile inimii. 
Şi Stalin a avut grijă să dispară o grămadă de individualităţi. 

Litvikov se ridică, tremurând de furie. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, spuse, aş avea grijă să 
nu devin una dintre ele. 


Aşezat într-un mic parc peste drum de Metropol, violonistul 
supraveghea intrarea hotelului folosind un mic binoclu Zeiss 
8x60. Ştia când se schimbă turele din răspunsurile scurte şi 
nesatisfăcătoare ale funcţionarilor de la recepţie. Işi dăduse 
seama că funcţionarii cu care vorbise plecaseră şi fuseseră 
înlocuiţi de alţii care nu-l mai văzuseră. 

Puse binoclul deoparte, apoi traversă strada şi intră în hotel. 
Nu se opri la recepţie, ci se îndreptă imediat spre scara 
principală, acoperită cu mochetă, cu o destinaţie clară; era doar 
un alt străin care se ducea la restaurant. Nu-l opri nimeni, nici la 
intrare, nici în hol: arăta ca un străin şi era clar că vine la cină. 
De fapt, cei mai mulţi dintre clienţii restaurantului hotelului erau 
străini. 

Intră în principala sală de mese, decorată în stil Art Nouveau 
grandios, cu frunze aurite, coloane, un tavan de sticlă pictată şi o 
fântână de marmură din care ţâşnea apă. Uitându-se în jur de 
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parcă ar fi căutat un tovarăş de cină, dădu din cap şi îi zâmbi 
chelnerului şef, ignorându-l până când omul plecă. Apoi, părând 
să renunţe, negăsindu-şi tovarăşul acolo, părăsi restaurantul şi 
se duse direct la scări. 

Patru dintre oaspeţii hotelului se aflau pe lista pe care i-o 
dăduse ataşatul militar. Acum nu mai avea nevoie de ajutorul 
nici unui funcţionar de la recepţie. Avea numerele camerelor lor. 
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estaurantul Aragvi se afla pe strada Gorki, imediat dincolo 

de Poşta Centrală. Era unul din foarte puţinele restaurante 

decente din Moscova, iar Metcalfe şi Scoop Martin aveau 
mare nevoie de mâncare comestibilă. Stabiliseră să se 
întâlnească în faţa restaurantului la şapte seara. 

Dar exista un alt motiv pentru care Metcalfe hotărâse să ia 
cina la restaurantul Aragvi, un motiv mai important. Aici, în 
toaleta bărbaţilor, trebuia să se întâlnească cu Amos Hilliard la 
ora opt. Ambasada, declarase Hilliard, era acum un loc interzis. 
Pe lângă asta, Aragvi avea anumite caracteristici care îl făceau 
potrivit pentru o întâlnire secretă. Restaurantul fremăta şi era 
întotdeauna aglomerat, plin întruna cu o mulţime de clienţi 
străini. Erau mai multe intrări, îi spusese Hilliard, care îi 
permiteau să apară neobservat. Şi apoi, Hilliard îl cunoştea pe 
directorul restaurantului. 

— Am pierdut socoteala banilor pe care i-am lăsat aici şi nu 
mă refer la mâncare. Am uns nenumărate mâini. E singura cale 
pentru a obţine să fii servit rezonabil în Moscova. 

Totuşi, Roger întârzia. De obicei era punctual, dar britanicul 
avea probleme să se descurce prin Moscova pentru a duce 
lucrurile până la capăt. Era mult mai rău, bodogănise el, decât în 
Franţa ocupată, unde măcar cunoştea limba. 

Aşa că Metcalfe nu îşi făcea griji din cauză că, după ce 
aşteptase un sfert de oră, Roger încă nu se vedea. intre timp, 
coada ce şerpuia în faţa restaurantului creştea constant. Stătea 
acolo pentru a depista orice urmă de supraveghere, deşi până 
acum nu descoperise nimic. 

Nu avea sens să mai aştepte, decise Metcalfe. Trebuia să fie 
punctual la întâlnirea cu Hilliard; Roger avea să-şi dea seama că 
Metcalfe era deja înăuntru. Merse spre uşa restaurantului, pe 
lângă lunga coadă de ruşi ce aşteptau şi care îşi dădură seama, 
după ţinuta lui, că era străin şi avea dreptul să treacă în faţă. 
Metcalfe nu avu nevoie să arate paşaportul american pentru a fi 
admis înăuntru: trebui doar să strecoare o bancnotă de douăzeci 
de dolari în palma chelnerului şef, un om cu părul lung şi 
înfăţişare ciudată, îmbrăcat într-o haină brodată, lungă şi cu 
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pantofi ascuţiţi. Avea un pince-nez agăţat cu o panglică neagră 
de gât. 

Chelnerul şef îl conduse la o masă pentru două persoane 
aflată pe un balcon ce domina sala de mese principală. 
Dedesubt, o trupă interpreta cântece de dragoste georgiene. | se 
servi pâine caldă ţărănească, unt bun şi caviar. Metcalfe înfulecă 
hămesit şi bău câteva pahare de Borzhomi, apă minerală 
georgiană, care era puternic acidulată şi cu mult sulf. Când 
chelnerul cu înfăţişare ciudată veni pentru a treia oară - 
extraordinar de atent cu acest american care părea că îi va da 
un bacşiş gras şi încă în dolari, nu în ruble nefolositoare - 
Metcalfe decise să comande atât pentru el, cât şi pentru Roger. 
Era clar că ceva important îl reţinea. Când Scoop avea să dea 
buzna înăuntru, aşa cum va face probabil, ca să-l anunţe că 
dăduse vreo lovitură, va găsi mâncarea pe masă. Metcalfe 
comandă mult mai mult decât ar fi putut să mănânce oricare 
dintre ei: satsivi şi şaşlik şi friptură de vită şi fazan. 

Trupa începu să cânte un cântec georgian, „Suliko”, pe care 
Metcalfe şi-l amintea din timpul ultimei sale vizite la Moscova. Il 
asocie cu Lana, exact cum asocia cu ea atât de multe de aici, din 
Moscova. Avea mintea plină de amintiri legate de ea, de gânduri 
despre ea; nu se putea abţine. Şi nu se putea gândi la ea fără un 
sentiment de vină care îi făcea rău. O manipulase de o manieră 
strigătoare la cer ca să facă ceea ce făcea în momentul acela. 
Corky inventase un plan de o îndrăzneală care îţi tăia răsuflarea 
şi numai Lana putea să-l ducă la îndeplinire. Dacă planul lui 
reuşea, avea să schimbe cursul războiului. Mai mult de atât, avea 
să schimbe istoria. Ce era soarta unei persoane în comparaţie cu 
soarta întregii lumi? Dar nu putea să gândească aşa; era un fel 
de a gândi care ducea la tiranie. Aşa credeau Hitler şi Stalin: 
destinul celor mulţi depăşea drepturile individului. 

Şi o iubea. Asta era adevărul gol-goluţ. O iubea pe această 
femeie, îi deplângea situaţia, soarta. Voia să creadă că dacă 
planul lui va reuşi, ea şi tatăl ei vor fi liberi. Dar ştia că riscurile 
erau enorme. Orice putea merge prost. Exista posibilitatea să fie 
prinsă şi chiar executată, posibilitate îngrozitoare, cu care el nu 
s-ar fi putut împăca niciodată. 

Când se uită din nou la ceas, se miră să vadă că mai erau doar 
două minute până la opt. Se ridică de la masă şi se îndreptă 
către toaleta bărbaţilor. 
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Amos Hilliard era deja acolo când intră Metcalfe. Stătea în 
picioare la o chiuvetă, spălându-se pe mâini. 

Metcalfe dădu să vorbească, dar Hilliard duse un deget la 
buze, arătând spre un closet închis. Metcalfe se uită şi văzu ceea 
ce păreau a fi pantofi ruseşti, cu pantaloni ruseşti căzuţi peste ei. 
O clipă, Metcalfe nu ştiu ce să facă; nici unul dintre ei nu se 
pregătise pentru o asemenea situaţie. Apoi se duse la pisoare şi 
se uşura. Hilliard continua să se spele pe mâini şi să urmărească 
în oglindă closetul închis. 

Metcalfe termină, apoi trase apa. Dar rusul rămânea în closet. 
Să fi fost o coincidenţă? Era posibil, se gândi Metcalfe. Se duse la 
chiuveta la care Hilliard încă îşi săpunea mâinile şi-i aruncă o 
privire întrebătoare, în oglindă. 

Hilliard ridică din umeri. Se spălau pe mâini în tăcere. Inima lui 
Metcalfe bătea să-i iasă din piept. Dacă se întâmplă ca el şi 
Hilliard să fie arestaţi în momentul acela, vor avea mari necazuri. 

Ştia că Hilliard avea asupra lui primul set de documente false 
care fuseseră pregătite de specialiştii lui Corky şi aduse la 
Moscova cu avionul, prin curierul diplomatic. Dacă documentele 
erau găsite asupra oricăruia dintre ei, amândoi aveau să dispară 
în gulag, în cazul în care nu ar fi fost executaţi. Nu era de mirare 
că Hilliard părea tras la faţă şi ursuz. Ştia ce riscuri îşi asumau. 

În cele din urmă se auzi apa trasă la una din toalete şi un 
bărbat, un rus, ieşi din closet. Se uită la cele două chiuvete, care 
erau ocupate de Metcalfe şi Hilliard şi privi încruntat la cei doi 
când ieşi din încăpere. Hilliard se repezi la uşă şi cu mâinile 
tremurând, o încuie. 

La fel de repede scoase din haină un pachet strâns înfăşurat şi 
i-l dădu lui Metcalfe. 

— E doar primul set, şopti Hilliard. Mai sunt. 

— Mulţumesc, zise Metcalfe. 

— In mod normal, buna mea creştere mi-ar impune să spun 
„pentru nimic”, sau „a fost o plăcere”, sau „cu plăcere”, dar 
toate astea ar fi minciuni, spuse Hilliard. Sunt aici doar din 
ordinul lui Corky, ştii bine. Dacă oricine altcineva mi-ar cere să 
fac aşa ceva, i-aş spune să se ducă să se arunce pe fereastră. Nu 
ştiu ce sunt aceste documente - sunt sigilate - şi voi fi fericit 
când vei pleca din Moscova. 

— Şi eu la fel. 

— În regulă. Acum ascultă-mă bine, până nu dă buzna aici 
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vreun rus beţiv cu băşica plină. E ultima noastră întâlnire faţă în 
faţă. De acum încolo, pachetele vor fi lăsate în anumite locuri. 

— Bun. E mai sigur, oricum, reflectă Metcalfe. 

— Corky zice că ai o memorie grozavă. Foloseşte-o. Să nu scrii 
nimic din toate astea pe hârtie, mă auzi? 

— Ascult. 

Frica şi indignarea păreau să-l fi schimbat pe Hilliard. Pe 
dinafară era acelaşi bărbat mărunţel, cu carnea moale, cu 
început de chelie şi cu ochelari. Dar pe dinăuntru, deschisul, 
fermecătorul tip din Vestul Mijlociu devenise dur. Era furios şi 
profund înspăimântat, iar această transformare îl făcu pe 
Metcalfe să se teamă şi mai tare. 

— Pe strada Puşkin vei găsi două magazine aproape unul de 
altul. Unul este magazinul nr. 19, cu o firmă pe care scrie „Maso” 
sau „Carne.” 

— Mulţumesc, zise Metcalfe, cu sarcasm evident. Hilliard ştia 
sigur că vorbea rusa. 

— Celălalt se numeşte /enskaia Obuv - Pantofi pentru femei. 
Hilliard nu traduse de data asta. Metcalfe încuviinţă din cap. 
Diplomatul continuă: Intrarea în clădirea dintre aceste două 
magazine e nepăzită şi deschisă douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. Pe dreapta, cum intri, vei vedea un radiator 
care e prins de perete printr-o clamă de metal. In spatele lui e un 
gol de vreo câţiva centimetri. Următorul set de documente va fi 
acolo. 

— Nu e o idee bună, zise Metcalfe. E posibil ca documentele să 
ia foc când porneşte radiatorul. Hilliard se încruntă. 

— Suntem în Moscova, pentru numele lui Dumnezeu. Două 
treimi din radiatoare nici măcar nu funcţionează şi ăsta face 
parte din cele două treimi. Crede-mă. Şi tot pentru că suntem în 
Moscova, nu va fi reparat cinci ani de acum încolo. 

Metcalfe fu de acord. 

— Semnalul? 

— Dacă sunt la birou, ceea ce nu se întâmplă întotdeauna, vei 
da un telefon şi mă vei cere pe mine ca să-mi spui că ţi-ai pierdut 
paşaportul. Voi răspunde că ai sunat la un birou greşit. Dacă am 
plasat pachetul, îţi voi spune să suni din nou şi să ceri legătura la 
secţia consulară. Dacă nu, pur şi simplu îţi voi închide telefonul. 

— Şi dacă nu eşti la birou? 

— Locul de rezervă va fi un telefon pe Koziţki Pereulok nr. 2, 
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corpul 8, intrarea 7. E între strada Gorki şi strada Puşkin. Ai 
reţinut? 

Metcalfe încuviinţă din nou. 

— Intrarea Koziţki nr.2, corpul 8, intrarea 7. E destul de 
aproape de leliseievski. 

— O să te recomand băieţilor de la Baedeker când o să ajungă 
să facă ghidul Moscovei, zise Hilliard înţepat. Intrarea numărul 7 
este între intrarea în Policlinica numărul 18 şi un magazin pe a 
cărui firmă scrie Ovoşcifrukti. Nu traduse cuvântul rusesc pentru 
produse agricole, fructe şi legume. Asta e la patru blocuri de 
locul livrării. După ce vei intra în clădire, vei vedea un telefon, pe 
stânga, montat pe un panou de lemn. Numărul telefonului e 746, 
dar e un singur telefon acolo. Pe colţul din dreapta jos al 
panoului, acolo unde furnirul e desprins, e o mică porţiune pe 
care vei vedea mâzgălituri şi zgârieturi făcute de oamenii care 
folosesc telefonul, aşa că semnele pe care le lăsăm noi nu vor 
atrage atenţia nepoftiţilor. Când voi face livrarea, voi semnaliza 
asta desenând un cerc cu creionul roşu... Creion roşu, a; reţinut? 

— Da. 

— După ce vei ridica pachetul, vei desena o linie verticală în 
cercul respectiv. Ai înţeles? 

— Absolut totul. Şi telefonul e accesibil douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru? 

— Da. 

— Ai inclus şi BLM-uri false? Metcalfe se referea la „blocuri de 
litere moarte”, semnale false menite să inducă în eroare pe 
oricine le-ar fi văzut. 

— Asta e treaba mea. 

— Securitatea operaţională e şi treaba mea. Hilliard îi aruncă o 
căutătură furioasă. 

— Vreun semnal de urgenţă? 

Hilliard continua să-l privească sever şi fix. 

— Un semnal de capturare - un semnal care să mă anunţe să 
mă opresc, să mă avertizeze de existenţa unor canale murdare 
sau de faptul că ai fost interceptat? 

— Dacă voi fi interceptat, nu vei găsi semnalul că livrarea a 
fost făcută. Nu o să mai auzi niciodată de mine. Şi nici Corky nu o 
să mai audă de mine şi nici prietenii mei din lowa sau 
Washington, pentru că voi sparge piatră în Siberia şi nu se va 
mai auzi de mine niciodată. Sau voi fi împuşcat în ceafă. E clar? 
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Aşa că fă-ne amândurora o favoare. Nu te lăsa prins. 
Se întoarse şi fără alt cuvânt descuie uşa toaletei şi plecă. 


Când Metcalfe se întoarse la masă, cina lui - cina lor - fusese 
servită. Dar încă nu se vedea nici urmă de Roger. Masa era 
acoperită cu platouri pe care se aflau mormane de şaș/ik de miel 
şi ceaşuşuli de vită, găluşte de carne numite hinkali, friptură de 
fazan cunoscută sub numele de ceahokbi/i. Erau sticle de 
Tsinandali, un vin alb fin georgian, de culoarea paiului şi încă 
nişte sticle de apă minerală Borzhomi. Dar lui Metcalfe îi pierise 
brusc foamea. Strecură un teanc de bancnote sub farfurie şi 
părăsi restaurantul, urmat de chelnerul şef care voia să ştie dacă 
se întâmplase ceva. Strecurându-i încă o bancnotă, îşi ceru 
scuze. 

— Trebuie să mă fi săturat cu pâine. 

Fu filat, desigur, pe drumul de întoarcere de la Aragvi la 
Metropol. Nu-i recunoscu pe urmăritori; tura se schimbase, iar 
blondul cu ochi cenuşii nu era printre ei. Sau nu părea să fie, 
oricum, pentru că era posibil să privească de la distanţă, 
neobservat. Documentele erau în buzunarul de la piept al hainei 
de la costum, încă sigilate în ambalajul lor de celofan. Avea 
senzaţia că îl ard şi îi găuresc pieptul. incerca să nu se 
gândească ce s-ar întâmplă dacă ar fi oprit de cineva şi i-ar fi 
luate documentele. Documente militare sovietice false - ar fi fost 
imposibil să explice existenţa lor. 

La recepţie nu îl opri nici unul dintre funcţionarii hotelului; 
Roger nu le lăsase nici un mesaj. Işi făcea griji, dar Roger era cea 
mai mică dintre grijile lui. Era un profesionist; ştia să-şi poarte de 
grijă. Trebuia să existe un motiv pentru absenţa lui. Lana nu era 
o profesionistă; nenumărate lucruri o puteau dobori. Dejurnaia 
de la etajul său, o gruzină pe care nu o mai văzuse înainte, îl 
întâmpină cu obişnuita proastă dispoziţie. Refuză să îi dea cheia 
de la camera lui. 

— Aţi luat-o deja, zise ea acuzator. 

— Nu, răspunse Metcalfe. Trebuie să fie vreo greşeală. Numai 
dacă nu cumva o luase Roger; poate ca să lase ceva în camera 
lui, un mesaj sau... 

Un transmiţător! Lucrase toată ziua ca să strângă piesele - îl 
cunoştea el pe Roger - construise deja un transmiţător şi-l 
aştepta în camera lui ca să îi facă o surpriză. Cu siguranţă nu ar 
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fi lăsat un transmiţător nesupravegheat într-o cameră de hotel. 

Dar camera lui era încuiată, iar bătăile insistente în uşă nu 
obţinură nici un răspuns. Nu răspundea nimeni nici la camera lui 
Roger. Se întoarse la dejurnaia. 

— Camera mea e încuiată, zise el răstindu-se la ea. Era 
singurul mod de a le aborda pe aceste femei acre. Am nevoie de 
cheie şi dacă ai dat-o altei persoane o să cer să fii dată afară. 
Scoase paşaportul. Ai dat cheia de la camera mea altcuiva? 

Dejurnaia trecea împietrită. Era o femeie care trăia conform 
atotputernicei noţiuni sovietice poriadok, ordine. Exista un mod 
de a face lucrurile aşa cum trebuie şi dând cheia de la o cameră 
unui alt oaspete, îi încălcase. Incruntându-se, îi înmână cheia lui 
Metcalfe. 

— Dar s-o aduceţi înapoi! strigă după el. 

Oricine, desigur, putea să fi luat cheia de la camera lui. NKVD- 
ul, deşi probabil ei aveau acces la cheile de rezervă; chiar şi 
cineva de la Ambasada americană. Numai când ajunse a doua 
oară la uşa camerei lui îşi aminti cuvintele lui Ted Bishop: Un 
domn neamt. Spunea că un vechi prieten îl rugase să caute pe 
cineva. Zicea că nu-şi aminteşte numele exact. Cineva care 
tocmai sosise din Paris. Ceva în povestea lui nu mirosea bine. 

Un domn neamt. Un nazist. SD, după cum arăta. 

Cineva care venise de la Paris să caute pe cineva. 

Distrugerea localului Caverna, baza din Paris a lui Corky, 
fusese doar începutul. Reţeaua lui Corky era în curs de 
destrămare. li luaseră cumva urma la Moscova. 

Ceea ce li se întâmplase prietenilor lui din Paris i se putea 
lesne întâmplă şi lui. 

Cineva îl aştepta în camera lui. Metcalfe era sigur de asta. 

Cineva care aştepta să termine misiunea de a destrăma 
reţeaua lui Corky. Aştepta să-l omoare. 

Era o capcană, îşi dădu seama Metcalfe, o capcană în care nu 
se va lăsa prins. Nu avea o armă; nici nu se punea problema să 
intre în cameră. Erau alte ieşiri de pe culoar care nu necesitau 
trecerea pe lângă ţâfnoasa dejurnaia şi angajarea în discuţii care 
ar fi fost o pierdere de timp. Goni pe scările de serviciu, sărind 
câte două trepte o dată. Traversând holul hotelului, se apropie 
de recepţie cu o mină iritată. 

— Blestemata de cheie! Exclamă, ţinând-o la vedere. Nu 
merge! 
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— Sunteţi sigur că aveţi cheia potrivită, domnule? întrebă 
funcţionarul. O luă şi se uită la ea. Numărul camerei era stanţat 
în metalul cheii, limpede ca lumina zilei. Nu era o greşeală. 

— Răsuciţi-o la stânga, domnule. In sens invers acelor de 
ceasornic. 

— Ştiu asta. De când sunt aici. Nu merge. Acum, vrei te rog să 
trimiţi pe cineva să vină sus cu mine şi să deschidă blestemata 
aia de uşă? Mă grăbesc. 

Funcţionarul lovi un clopoțel şi un valet apăru din camera de 
bagaje din spatele lui. Urmă un schimb scurt de cuvinte în rusă, 
apoi valetul, un copil aproape, veni spre el, înclinându-se 
slugarnic şi luă cheia. Metcalfe îl urmă în lift. La etajul patru 
coborâră, trecură de dejurnaia care se holbă, dar nu zise nimic, 
apoi o luară pe coridor spre camera lui Metcalfe. 

— Aceasta e camera, domnule? întrebă valetul. 

— incearcă tu yala. Eu nu am avut succes. Vorbind, Metcalfe 
rămase în spatele valetului. Dacă germanul fără nume aştepta în 
camera lui, nu va trage - dacă într-adevăr voia să scape de 
Metcalfe uzând de o armă de foc - la auzul vocii tânărului. Dar un 
asasin nazist n-ar fi fost reţinut de motive umanitare, cum ar fi 
pierderea vieţii unui nevinovat, ci de unele mai practice. 
Vărsarea de sânge fără rost era tabu, era interdicţia sfântă a 
unui ucigaş profesionist, pentru că, inevitabil, crea mai multe 
probleme decât rezolva. Tânărul valet avea să-i servească lui 
Metcalfe drept scut. 

Se trase şi mai mult înapoi când valetul răsuci cheia în yală, în 
afara câmpului vizual al oricui s-ar fi aflat în cameră şi, astfel, în 
afara oricărei linii de ochire. Işi adună toate puterile, se întoarse, 
gata să sară şi să fugă în momentul în care ar fi început să se 
tragă. 

Dar valetul descuiase uşa cu uşurinţă. Uitându-se nedumerit la 
Metcalfe, o împinse şi o deschise. Metcalfe îşi simţi pulsul 
accelerându-se. 

— E bine, domnule? întrebă valetul. Rămase în uşa deschisă, 
uitându-se în cameră, apoi la Metcalfe. Evident aştepta un 
bacşiş, în ciuda declaraţiilor sforăitoare ale oficialilor care blamau 
aceste obiceiuri capitaliste. 

— iți mulţumesc, zise Metcalfe. Nu înţeleg de ce nu am reuşit 
să o fac să se răsucească. Scoase o bancnotă de cinci dolari, se 
apropie de tânăr, rămânând în spatele lui şi îl bătu jovial cu o 
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mână pe umăr, între timp uitându-se în cameră. 

Era goală. Nu era nimeni acolo. Baia. 

Uşa de la baie era întredeschisă. El o lăsase deschisă şi acum 
era aproape închisă. Asta nu însemna mare lucru, întrucât 
camera părea să fi fost curățată în absenţa lui, iar menajera 
trecuse cu siguranţă şi prin baie. 

— Ascultă, dacă tot eşti aici, zise Metcalfe, n-ai vrea să mă 
ajuţi să ridic ceva greu? Mă omoară spatele. 

Valetul ridică din umeri, gestul însemnând: Sigur, de ce nu. 

— Afurisita mea de valiză e în baie, aşa că, dacă nu te 
deranjează să o scoţi de acolo, mai am una din astea pentru tine. 
li dădu valetului bancnota. Era un bacşiş uriaş pentru tânăr şi 
perspectiva unei alte bancnote de cinci dolari era irezistibilă. 
Valetul traversă camera către baie. Metcalfe liniase în urmă, 
aşezându-se din nou în afara liniei de ochire. Valetul împinse uşa 
de la baie, se uită înăuntru şi zise: 

— Domnule, nu văd vreo valiză... A 

— Nu? Atunci probabil că a mutat-o menajera. Imi pare rău. 

Dar tânărul îngheţase pe loc, cu ochii holbaţi. Făcu un pas în 
baie şi începu să ţipe: 

— Boje moi! Boje moi! 

Metcalfe se repezi în baie şi văzu la ce se holba valetul, țipând 
din ce în ce mai tare. Faţa care atârna peste marginea căzii era 
aşa de roşie şi desfigurată, cu ochii ieşiţi din orbite şi limba 
scoasă, încât Metcalfe aproape că nu o recunoscu. 

Incă uimit, se repezi către cadă, atinse faţa lui Roger Martin şi- 
i simţi răceala după care aprecie că era mort de-a binelea, ba 
chiar de câteva ore. Urma corzii strânse care aproape secţionase 
beregata lui Roger era oribil de familiară. 

Metcalfe văzuse aceeaşi rană de strangulare cu doar câteva 
zile în urmă, la Paris. 
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aletul ieşi cu spatele din baie cu în iscări spasmodice, 
involuntare. Incetase să ţipe, dar pe chipul lui se citea încă 
panica. 

Metcalfe, la rândul său, era profund şocat. 

Valetul ieşi cu spatele din baie cu în iscări spasmodice, 
involuntare. Incetase să tipe, dar pe chipul lui se citea încă 
panica. 

Metcalfe, la rândul său, era profund şocat. 

— Doamne, şopti. Ceea ce avea în faţa ochilor era o oroare, o 
imagine grotescă, o viziune de nesuportat. 

La fel ca la Paris, din nou. Il uciseseră pe Scoop. 

Acum nu mai avea de ales, nu mai exista nici o îndoială în 
privinţa a ceea ce era de făcut. Trebuia să plece de acolo înainte 
ca valetul să cheme ajutoare - adică NKVD - iar el să fie 
interogat şi închis. Deşi încă împietrit de durere, îşi dădea seama 
de suita consecinţelor. Documentele false aveau să fie 
descoperite, fie asupra lui, fie oriunde ar fi reuşit să le ascundă şi 
nici o explicaţie pe care ar fi inventat-o el nu ar fi satisfăcut 
autorităţile. 

Şi cu toate acestea nu exista nici o explicaţie care să-l 
satisfacă pe el. 

Explicaţiile, înțelegerea ororii puteau să aştepte. Aruncă 
repede nişte haine în valiza ieftină de carton pe care o 
cumpărase cu o zi înainte. Se întoarse şi fugi din cameră. 


Fără transmiţător, nu exista nici o cale de a-l contacta pe 
Corcoran, sau cel puţin nu exista nici una rapidă. Nici măcar 
faimosul canal negru nu era sigur. Probabil că nici curierul 
diplomatic nu era sigur. Singura cale de a-l contacta pe Corky 
era să-i ceară lui Amos Hilliard să codifice un mesaj folosind cea 
mai sigură criptografie la care avea acces şi să trimită o 
telegramă. Hilliard avea s-o facă, deşi nu fără rezerve. 

Indiferent cum, ea trebuia să ajungă la Corky. Penetrarea 
reţelei se extinsese acum la Moscova, ceea ce indica faptul că 
fisura era alarmant de adâncă. 

Atunci îl izbi un gând. Incercă să-l înlăture ca pe un delir al 
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unei minţi înnebunite de uciderea unui prieten bun şi apropiat. 
Dar îl simţea în capul pieptului şi nu putea să scape de el. 

Amos Hilliard? 

Era posibil ca propriul om al lui Corky în Moscova să fi fost 
putred? Cuvintele lui Hilliard îi reveniră rapid în minte: Nimeni nu 
e de încredere. 

Era aceasta o referinţă cu bătaie la Amos Hilliard însuşi? Cine 
altcineva ştia ce face Metcalfe în Moscova, la urma urmelor? 
Dacă Hilliard juca de ambele părţi, sau pentru câteva părţi, aşa 
cum acuza că fac colegii lui de la ambasadă, atunci nu trebuia 
decât să transmită un cuvânt către... 

Dar Metcalfe clătină din cap, înlăturând ideea. Era ridicol, 
vedea duplicitate peste tot. O dată ce începeai să gândeşti aşa 
erai mutilat, paralizat. 

Totuşi, oribila realitate era acolo: îl determinase pe Scoop 
Martin să-l ducă cu avionul la Londra, ceea ce avusese ca 
rezultat uciderea vechiului său prieten; era ca şi cum el însuşi ar 
fi făcut-o. Faptul că Roger fusese în camera de hotel a lui 
Metcalfe în momentul crimei arăta că el însuşi trebuia să fie 
ţinta. Obţinuseră numărul camerei de hotel a lui Metcalfe şi 
presupuseseră că persoana care se afla acolo era el. De ce se 
aflase Roger acolo - ăsta era alt mister. Dacă lucrase la un 
transmiţător şi plănuise fie să-i facă o surpriză lui Metcalfe, fie 
să-l ascundă acolo - atunci unde era transmiţătorul? 

Şi dacă reţeaua lui Corky fusese penetrată şi era în curs de 
distrugere, agent cu agent - mai întâi în Paris, acum în Moscova 
- atunci Metcalfe nu era singurul în primejdie. 

Şi Lana era în pericol. 

Cu cât se întâlneau mai des, cu atât ea devenea mai sigur o 
ţintă. Dacă îi dădea documentele false pe care le avea acum 
asupra lui, ea putea fi considerată un membru al reţelei lui 
Corky, chiar dacă n-o ştia. Acum era o potenţială victimă, 
asemeni lui Roger şi bărbaţilor de la baza din Paris. 

E destul de rău că mă folosesc de ea, gândi el. Dar s-o pun 
astfel în perico? Nu e ceva în care s-a băgat singură. Eu m-am 
oferit voluntar pentru această muncă, cunoscând pericolele. 
Lana nu. 

Şi totuşi, din unele puncte de vedere era prea târziu să dea 
înapoi. Ea pusese deja bazele pentru a lucra cu von Schussler. 
Trebuia să o protejeze, să evite să fie văzut cu ea. Întâlnirile lor 
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în public, la Moscova, puteau fi explicate, până acum, ca 
infatuarea unui playboy bogat, ca încercarea lui de a relua 
legătura cu o fostă iubire. lar ei fuseseră extrem de precauţi 
întâlnindu-se în apartamentul prietenei sale. Trebuia să continue 
cu aceste precauţii, chiar să le intensifice. 

In orice caz, de acum încolo trebuia să folosească fiecare 
metodă disponibilă pentru a se asigura că nu va fi urmărit. 

Plecase din Metropol printr-o intrare de serviciu, una pe care 
nu o mai folosise înainte, pentru a evita urmăritorii de nivel 
inferior care îl aşteptau în holul hotelului. Dar mai erau şi alţii, 
desigur, inclusiv NKVD-istul blond care părea să apară peste tot. 
Aşa că trebuia să fie mult mai atent. Nu va fi urmărit. 

Se va asigura de asta. 


Întinderea pavată a Pieței Roşii era mărginită pe partea estică 
de o clădire imensă, ornamentată cu o faţadă de marmură şi 
granit, lungă de câteva sute de metri. Era Gosudarstvenni 
Universalni Magazin: GUM, Magazinul Universal de Stat, cel mai 
mare magazin din Moscova. Interiorul aducea cu o gară de la 
începutul secolului din Londra sau din Paris, terminându-se cu o 
arcadă înaltă cât trei etaje; viermuia de oameni care scotoceau 
prin sutele de raioane. In contrast sumbru cu arhitectura 
extravagantă, rafturile erau aproape goale. 

Mulțimea care se înghesuia, ca şi nenumăratele deschideri şi 
unghere, scări şi pasaje îi ofereau lui Metcalfe condiţiile ideale 
pentru a scăpa de orice posibili urmăritori. Cu valiza de carton în 
mână, el se opri în câteva magazine şi examina plăcile de 
fonograf, parfumurile, bijuteriile proaste, broboadele. Mulțimea îl 
învăluia, înghiţindu-l, făcând munca unui urmăritor aproape 
imposibilă. Oricum, nu era nimic suspect sau ciudat ca un om de 
afaceri american să viziteze cea mai faimoasă galerie de 
cumpărături din Moscova, iar în valiza îngustă puteau fi dosare 
de afaceri, aşa cum ştia toată lumea. Se alătură unei gloate ce 
urca pe o scară de fier şi ajunse la primul balcon de unde avu 
posibilitatea să treacă în revistă mulţimea. Nimeni nu-i atrase 
atenţia. 

Observând un magazin pe colţ, cu deschideri pe două părţi, 
intră, uitându-se cu mare interes la o vitrină cu jucării sculptate 
în lemn şi păpuşi matrioşka sofisticate şi pictate. Luă una din 
păpuşi, scoase partea de sus şi înăuntru găsi o alta, un pic mai 
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mică. În total erau şase păpuşi ascunse în cea exterioară. Era un 
exemplar frumos de artă populară rusească şi se gândi că Lanei 
îi va plăcea. De asemenea, ştia că e o idee bună să cumpere 
ceva ca să inventeze un pretext pentru a se afla acolo. In timp ce 
stătea la coadă să plătească şi apoi la alta ca să ia obiectul - 
birocraţia sovietică invadase chiar şi magazinele din Moscova! - 
aruncă o privire întâmplătoare în jurul lui. Nu recunoscu pe 
nimeni; nu era nici un semn vizibil al vreunei scheme de 
urmărire. 

Luă pachetul, ieşi din magazin pe partea cealaltă, apoi se 
întoarse brusc în loc de parcă ar fi văzut ceva interesant, îşi făcu 
loc cu coatele prin mulţime şi urcă un alt rând de scări. Al treilea 
nivel era mai puţin aglomerat. Parcurse repede vreo treizeci de 
metri, o luă pe încă o scară care ducea înapoi la al doilea nivel. 
Intră într-o toaletă unde câţiva bărbaţi stăteau în picioare în 
dreptul unui jgheab pentru urinat, doi dintre ei părând beţi. Intră 
într-un closet, zăvori uşa şi se schimbă repede în hainele ruseşti 
pe care i le dăduse Corky. Căptuşeala pufoaicei ţărăneşti fusese 
sfâşiată, dar pe dinafară nu atrăgea atenţia. Pantofii, pantalonii, 
cămaşa şi pufoaica nu numai că erau toate autentic ruseşti, dar 
fuseseră bine deteriorate. Arătau purtate, aşa cum trebuia. 

După zgomot, bărbaţii beţi plecaseră; intraseră alţii. Asta era 
bine. Işi puse peruca din păr şaten, care i se potrivi bine pe cap, 
apoi se mânji cu adeziv pe barbă, buza superioară şi sprâncene; 
când se uscă, aplică cu grijă ciocul rar. Ar fi fost mult mai uşor 
dacă ar fi făcut gesturile uitându-se într-o oglindă şi nu aşezat pe 
capacul închis al unei toalete, dar cel puţin se gândise să ia cu el 
o mică oglindă de bărbierit pentru a verifica dacă totul e în 
regulă. Urmară sprâncenele stufoase, neîngrijite. Aplică puţin 
machiaj negru sub ochi, ceea ce accentua subtil cearcănele, 
îmbătrânindu-l spectaculos. Arăta în jur de patruzeci de ani, 
fumător şi băutor înrăit, un ţăran care trăise o viaţă de greutăţi 
ca toţi ţăranii ruşi. 

Se verifică din nou, impresionat de cât de diferit arăta. Dar nu 
voia să rişte; putea merge şi mai departe şi o făcu. Işi băgă 
tampoane de vată în gură, îndesându-le în obraji lângă dinţii de 
deasupra; asta îi transformă faţa într-o clipă. Ultimul retuş fu să 
îşi bage bile speciale de metal în interiorul nărilor care aveau 
mici orificii pentru respirat. La început îi dădură o senzaţie de 
rece şi disconfort, dar îi distorsionară forma nasului făcându-l 
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mai plat, mai asemănător cu al unui ţăran rus sadea. 

Se uită din nou în oglindă şi abia se recunoscu; se uită prin 
crăpăturile uşii closetului şi constată că nici unul din cei rămaşi 
înăuntru nu-l văzuse intrând. Indesându-şi repede hainele şi 
pantofii americani în valiză, ieşi din closet şi se duse repede la 
lavoar, lăsând servieta pe podea, lângă el. Se spălă pe mâini 
câteva minute, după care părăsi toaleta lăsând valiza pe podea. 
Mai târziu o va găsi vreun rus norocos, va hotărî să o fure şi va fi 
plăcut surprins să găsească un costum bun de haine în ea. p 

Ursuz, merse agale de-a lungul galeriei de la etajul doi. Işi 
schimbase mersul, adăugind un uşor şchiopătat, ca şi cum un 
picior ar fi fost cu puţin mai scurt decât celălalt. Când ajunse la 
etajul întâi, era sigur că nu era urmărit. Era un nimeni, un rus 
între două vârste care arăta ca alte milioane de moscoviți. 
Nimeni nu îl va lua în seamă. 


Rudolf von Schussler era enervat de întrerupere. 

Ofiţerul de securitate din Sicherheitsdienst, îngrijit, ciupit de 
vărsat, stătea în biroul lui punându-i tot felul de întrebări despre 
vorbitorii de limba engleză pe care von Schussler îi întâlnise în 
Moscova în ultimele câteva zile. Von Schussler avea prea multe 
de făcut pentru a-şi pierde timpul cu interogatoriul acestui 
poliţist, dar ambasadorul îi ceruse să coopereze, aşa că, fireşte, 
fusese de acord. Von Schussler ştia că trebuie să se pună bine cu 
von Schulenberg. 

— E posibil, zise omul din Sicherheitsdienst, ca unul dintre 
aceşti vizitatori să fie un spion periculos. 

Ideea i se păru ridicolă lui von Schussler, dar intră în joc: 

— Sunt o grămadă de americani şi britanici în acest oraş, 
replică el arogant. Poate prea mulţi, dacă mă întrebaţi pe mâine. 
Vorbeam cu un individ - un prost afectat, un dandy fudul - şi nu 
mă puteam abţine să nu mă gândesc... 

— Numele lui? întrerupse SD-istul nepoliticos, aţintindu-şi ochii 
cenuşii, reci asupra lui von Schussler. 

Von Schussler îl privi chiorâş şi clătină uşor din cap. 

— Nu-mi amintesc în clipa asta. Dar dacă el e un spion 
periculos, eu îmi mănânc pălăria. 

SD-istul zâmbi răuvoitor. 

— Şi dacă el se dovedeşte a fi acela, s-ar putea să vă oblig să 
o faceţi. 
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Câtă vulgaritate! gândi von Schussler. Câtă neobrăzare! Von 
Schussler găsea că bărbatul era pur şi simplu dezgustător, 
dincolo de orice mai mult decât demn de dispreţ. Şi totuşi era 
ceva în legătură cu el care-i dădea furnicături pe piele; dar nu 
putea spune ce anume. Nu era o senzaţie cunoscută, dar nici una 
complet străină. Von Schussler se străduia să-şi dea seama când 
se mai simţise aşa şi îşi aminti o situaţie de pe când era 
adolescent şi îşi pierdea vremea printr-un acaret al fermei 
familiei de lângă Berlin. Da, asta era: şopronul era întunecat, 
bântuit de umbre; el încerca să ia o frânghie când, deodată, 
îngheţase. O secundă mai târziu îşi dăduse seama ce era acel 
ceva ce aproape strânsese în mână: un şarpe. Un enorm şarpe 
încolăcit. 

De asta îi aducea aminte omul din Sicherheitsdienst. 

Un şarpe otrăvitor. 


Metcalfe ajunse la apartamentul prietenei Lanei cu o jumătate 
de oră mai devreme, iar Lana întârzie douăzeci de minute, dar el 
nu irosi timpul. Aşteptând, scoase un cuţitaş şi tăie sigiliul de la 
pachetul în care se aflau documentele, apoi le scoase cu grijă şi 
le examina. Erau impecabile. Hârtia era aspră, departe de a fi 
albă şi nu semăna deloc cu vreuna fabricată în Vest. 
Documentele fuseseră dactilografiate pe o maşină de scris, fără 
îndoială una originală sovietică, probabil identică cu cele în uz la 
Comisariatul Apărării. Toate purtau o ştampilă oficială a 
Comisariatului, uzată convingător de ani de folosinţă intensă, cu 
invariabila cerneală purpurie. Ştampilele indicau diverse date şi 
zile, din urmă cu câteva săptămâni până în prezent. 

Unele dintre ele erau chiar semnate de comisarul sovietic al 
Apărării. Multe dintre ele purtau ştampila Top Secret. Metcalfe nu 
avea nici o îndoială că documentele vor rezista celei mai 
scrupuloase examinări criminalistice din Berlin. De asemenea, nu 
se îndoia că vor fi examinate îndeaproape. 

II izbi gândul că, dacă se descoperea că documentele sunt 
false, Lana va fi omorâtă. Şi nu de către NKVD, ci de către 
nazişti. 

Calitatea falsului nu era doar ceva care să asigure reuşita 
planului lui Corky. 

Era o problemă care însemna viaţa sau moartea Lanei. 

Pagina de deasupra teancului era goală, probabil pentru a 
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ascunde conţinutul de oricine ar fi mânuit hârtiile. În timp ce 
Metcalfe memora documentele, fu impresionat de cât de 
plauzibil arătau, de cât de detaliate erau - şi cât de extraordinar 
de înşelătoare. Corky îi făcuse o mică expunere cu câteva 
săptămâni în urmă în legătură cu situaţia armatei sovietice, deşi 
în momentul acela Metcalfe nu înţelesese de ce. 

— Rusia e un mamut militar, zisese Corky. Germanii nu înţeleg 
asta. 

— Haida-de, îl zeflemisise Metcalfe. Poţi fi sigur că ştiu - altfel 
de ce ar face Hitler o înţelegere cu Stalin? Fuhrerul respectă doar 
forţa. Nu faci un târg cu un om slab. 

Corky zâmbise. 

— Corect. Dar nu confunda ceea ce cred nemţii cu ceea ce 
ştiu. 

Acum, în timp ce parcurgea documentele, înţelegea iluzia pe 
care Corky, marele iluzionist, o crease. Era ca şi cum ai fi privit o 
pânză a lui George Seurat, „La Grande Jatte”, pictată în stil 
pointilist: dacă stăteai prea aproape, se vedeau doar minusculele 
tuşe precise de vopsea. Trebuia să faci un pas înapoi ca să 
percepi întreaga complexitate a scenei. 

Oricine ar fi citit aceste documente ar fi înţeles repede cât de 
slabă era armata sovietică. Era un portret perfect convingător 
din cauza detaliilor pe care le conţinea. Erau inventare, informări 
între comisarul pentru Apărare, mareşalul S.K. Timoşenko şi şeful 
de Stat-Major, K. A. Meretkov, printre alţi oficiali de mai mică 
însemnătate, toate conţinând liste, ordonanţe - un noian de 
hârţoage care spunea povestea unui gigant cu picioare de lut. 

Conform acestor falsuri, Armata Roşie avea doar douăzeci de 
divizii de cavalerie, douăzeci şi două de brigăzi mecanizate - 
mult mai puţine decât credeau germanii. Faimosul eşalon doi 
strategic sovietic şi în special armatele a şaisprezecea şi a 
nouăsprezecea erau pur şi simplu un dezastru, fără echipament 
modern şi tancuri grele. Aviația militară sovietică învechită. Lipsa 
de arme era dezastruoasă, echipamentul era învechit. In materie 
de piese de schimb aveau resurse foarte puţine: abia dacă 
puteau înarma cincisprezece la sută din unităţile de tancuri şi 
blindate. Nu exista un sistem centralizat de comunicaţii militare: 
în orice război, Armata Roşie ar fi fost nevoită să folosească 
metode din secolul XIX, cum ar fi curierii şi telegraful. In 
ansamblu, aceste documente spuneau povestea unei deficienţe 
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alarmante care trebuia ascunsă cu orice preţ. 

Nu era adevărat. 

Metcalfe ştia destul de multe pentru a-şi da seama că tabloul, 

evocat de aceste documente, plauzibil în amănunt, nu avea 
corespondent în realitate. Ştia că Armata Roşie trece printr-o 
transformare, dar era mult mai modernă, mai tare - mai 
puternică - decât în povestea ce se spunea acolo. 
__ „Slăbiciunea e provocatoare”, îi plăcea lui Corky să spună. 
Imprăştiat pe tăblia de mesteacăn din faţa lui se afla peisajul 
pointilist, convingător până la detaliu, al unei naţiuni slăbite. 
Generalii lui Hitler aveau să vadă în acest lucru o oportunitate de 
care trebuia să profite. Vor decide să invadeze Rusia; pentru 
Germania nazistă, nu ar fi nici o problemă. 

Era o înşelăciune strălucită. 

In timp ce aranja cu grijă documentele aşa cum fuseseră puse, 
Metcalfe se mai uită o dată la foaia goală de deasupra. Ciudat: 
nu era o coală ordinară din hârtie de ziar, ci o coală albă de 
calitate. O cercetă îndeaproape. Purta filigranul lui Smythson de 
pe strada Bond: papetăria preferată a lui Corky. De asemenea, 
emana un iz imperceptibil de chimicale şi gumă de mestecat. 
Pep-O-Mint Lifesavers. Corky umblase cu această coală de hârtie 
mai mult decât cu celelalte. 

Mirosul de chimicale indica cu totul altceva. Metcalfe scoase o 
pastilă miniaturală de fericianidă de potasiu cristalină, unul 
dintre articolele pe care le purta asupra lui. Găsi un bol de 
ceramică în bucătărie, râcâi o cantitate mică din stratul de 
chimicale şi o dizolvă în puţină apă. Apoi cufundă coala albă de 
hârtie în soluţie. In câteva secunde apăru un text, cu urme de 
indigo. Scrisul lui Corky! 

Puse coala udă pe blatul de lucru din bucătărie şi începu să 
citească. 


5... 

De ce reflectă oglinzile stânga în locul dreptei şi nu josul în 
locul susului? Ce se întâmplă când o forță puternică se abate 
asupra unui obiect nemişcat? Dar asemenea întrebări sunt jocuri 
de copii, băiete şi a venit vremea să scăpăm de copilării. Mai 
devreme decât iţi imaginezi, întrebările se vor complica, iar 
răspunsurile vor fi şi mai complicate. Salvarea civilizației poate fi 
un demers necivilizat. Cineva trebuie să folosească practici 
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obscure cu scopul de a le păstra compatrioților noştri roşeaţa în 
obraji. Intotdeauna a fost aşa. Aminteşte-ţi. Roma nu a fost 
construită ziua. A fost construită noaptea... 

Primeşte materialele pentru Operațiunea WOLFSFALLE. 

Adu-ţi aminte, adevărul e o oglindă spartă. Ai grijă să nu te tai 
în cioburi. 

A. 


Metcalfe înţelese imediat. Era obişnuit cu ghicitorile lui Corky. 
De ce reflectă oglinzile stânga în locul dreptei şi nu josul în locul 
susului? Dar nu reflectă invers deloc, sublinia întotdeauna Corky; 
pur şi simplu arată ce e în faţa lor. Confuzia e în ochii privitorului. 

Ce se întâmplă când o forță puternică se abate asupra unui 
obiect nemişcat? Metcalfe ştia că forţa puternică era maşina de 
război germană. Obiectul nemişcat era ursul rusesc. Ce se va 
întâmplă la întâlnirea celor doi? 

Se vor distruge unul pe celălalt? 

Şi mai era expresia pe care o folosise Corky: „Operaţiunea 
WOLFSFALLE”. 

Die Wolfsfalle. 

Capcana lupului. 

Metcalfe înţelese imediat semnificaţia numelui de cod pe care 
îl alesese Corky. Wo/fse referea la Adolf Hitler. 

Hitler folosea adesea numele de cod Lup în zilele lui de 
început, probabil din cauză că, Adolf era corespondentul în 
teutonă al cuvântului „lup”. În 1924, la scurt timp după 
eliberarea lui din închisoare pentru lovitura de stat eşuată, a 
închiriat o cameră la Pensiunea Moritz din Obersalzberg, în 
Bavaria, înregistrându-se sub numele „Domnul Wolf”. 

„Wolf” era numele cu care Eva Braun, presupusa iubită a lui 
Hitler, îl alinta. Aghiotantul său, Rudolf Hess, îşi botezase până şi 
fiul Wolf în onoarea lui Hitler. Apoi, în iunie trecut Hitler îşi 
mutase cartierul general într-un sat idilic belgian, Bruly-de- 
Pesche, pe care îl botezase prompt Wolfsschlucht, sau Vizuina 
Lupului. Acela fusese postul de comandă al Fuhrerului din care 
supraveghease înfrângerea Franţei. Acolo sărise în sus de 
bucurie când aflase de capitularea ei. După cele mai noi 
informaţii, oamenii lui Hitler începuseră să construiască un 
complex de buncăre de beton puternic fortificate în Rastenberg, 
în Prusia de Est, care aveau să-i servească drept sediu, 
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Fuhrerhauptquartier. 
ll botezase Wo/fsschanze: Bârlogul Lupului. 
Inţelesul expresiei Die Wo!/fsfalle - capcana lupului - era clar. 
x 


Când Lana intră şi îl văzu, scoase un țipăt. Numai când îşi 
dădu seama cine era râse cu prefăcută supărare. 

— Boje moi! Doamne, Stiva, nu te-am recunoscut! De ce eşti 
îmbrăcat aşa? Apoi pricepu şi clătină din cap înainte ca el să 
poată răspunde. Desigur, îţi iei asemenea precauţii. Mă bucur. 

El o îmbrăţişa, dar când o sărută se înfiora. 

— O, barba asta. Am senzaţia că îl sărut pe Rudolf şi e un 
sentiment îngrozitor. Te rog, renunţă la deghizarea asta imediat! 

El zâmbi doar. Oricât de mult şi-ar fi dorit să stea cu ea cât 
mai mult timp posibil, ştia că vizita trebuia să fie scurtă. Cu cât 
petreceau mai multă vreme acolo, cu atât mai mari erau şansele 
de a se expune. Trebuia să plece pentru moment; deghizarea îi 
va fi necesară în momentul acela. li dădu păpuşa matrioşka, pe 
care ea o primi cu plăcere, dar foarte repede starea ei de spirit 
se schimbă. 

— Mi-e frică, Stiva. O citea pe faţa ei. 

— Ce te înspăimântă? 

— Ceea ce facem acum. 

Inăbuşindu-şi cu greu senzaţia usturătoare de vină care 
creştea, el zise: 

— Atunci nu ar trebui să o faci. Dacă eşti înspăimântată, nu ar 
trebui să îi dai lui von Schussler aceste documente. 

— Nu, înţelegi greşit. Mi-ai cerut să fiu curajoasă. Să fac ceva 
atât pentru tatăl meu cât şi pentru Rusia. Aşa cum a luptat tata 
pentru Rusia, vitejeşte! Mi-ai dat şansa să fiu la fel. Mi-ai dat un 
scop. 

— Atunci de ce eşti înspăimântată? 

— Nu pot să mă îndrăgostesc din nou de tine. Mi-ai dat darul 
iubirii tale, Stiva. Dar nu există speranţă pentru noi doi. Nu avem 
un viitor împreună. E ca în baletul „Giselle”. 

— Cum aşa? 

— Ei bine, Giselle e o fată de la ţară care se îndrăgosteşte de 
un nobil deghizat care pretinde a fi o altă persoană. Apoi, curând 
ea află adevărul, ştie că nu se poate mărita niciodată cu el, după 
care îşi pierde minţile şi moare. 

— Mă prefac eu a fi o altă persoană? 
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— Uită-te la tine! 

El chicoti. 

— Ai dreptate. Dar tu n-o să înnebuneşti, nu? 

— Nu, zise ea. Am darul iubirii tale pentru care să trăiesc. 

— Dar nu e un dar, Lana. 

Se uita absentă la vraful de documente; era clar că se gândea 
la altceva. 

— Da, ai dreptate, zise ea în cele din urmă. Noi nu suntem 
personajele din „Giselle”. Noi suntem Tristan şi Isolda. 

— Cei doi iubiţi legendari. 

— lubiţi b/estemați, Stiva. Să nu uiţi asta. Nu pot fi împreună 
decât în moarte. 

— Bine. Tu eşti pătimaşa şi frumoasa Isolda, vrăjitoarea şi 
vindecătoarea. lar eu sunt Tristan, cavalerul îndrăgostit de ea. 

Ea zâmbi ciudat. 

— Tristan este într-adevăr în slujba unchiului său, regele. Il 
trădează, Stiva. Călătoreşte în lung şi în lat sub un nume fals - 
numele Tantris, o anagramă pentru Tristan - cu toate acestea ea 
îl iubeşte. 

— El nu o trădează pe ea, nu? O iubeşte - şi îşi face doar 
datoria. 

— Da. Dragostea are întotdeauna legătură cu trădarea şi cu 
moartea, nu? 

— Numai la teatru. Nu în viaţă. 

Ochii ei erau umezi. 

— Licoarea iubirii e mult mai puternică decât otrava, Stiva. 
Luă pachetul cu documente şi îl ţinu ridicat înaintea lui, de parcă 
i l-ar fi arătat. Aşa că spune-mi, iubirea mea: eşti loial iubirii tale 
- sau regelui tău? i 

Descumpănit, Metcalfe nu ştiu ce să răspundă. In cele din 
urmă vorbi repezit: 

— Doar ştii că pe tine te iubesc. Ea îl privi cu tristețe şi zise: 

— Asta mă îngrijorează cel mai tare. 
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agazinul era dezordonat şi prăfuit, cu vitrinele pline de 

argintărie, bijuterii şi cristaluri. Pe pereţi erau rafturi cu 

obiecte de veselă vechi şi busturi de-ale lui Lenin. Nu era 
nici anticariat, nici casă de amanet, ci ceva la mijloc: un 
komissioni, un magazin cu vânzare la mâna a doua, localizat pe 
una din cele mai vechi străzi din Moscova, Arbat. Coridoarele 
sale înguste erau pline cu clienţi care fie veneau să ridice vreun 
obiect amanetat, fie să încaseze banii de care aveau o nevoie 
disperată, lăsând în schimb nepreţuitul samovar de argint al 
mamei. 

Neobservaţi, datorită vocilor ridicate şi îngrămădelii, doi 
bărbaţi stăteau unul lângă celălalt, uitându-se amândoi la 
aceeaşi icoană. Unul părea a fi un muncitor rus de vreo treizeci 
de ani, celălalt era un bărbat mai în vârstă, într-un palton străin 
şi cu o căciulă de blană rusească. 

— Aproape să nu te recunosc, zise Hilliard printre dinţi. 
Urmează-mă pur şi simplu, fără să vorbeşti. 

În scurt timp Hilliard îşi croi drum afară din magazin, iar 
Metcalfe îl urmă. In timp ce străbăteau strada Arbat către Piaţa 
Smolensk, cei doi bărbaţi se apropiară unul de celălalt. 

— Ce dracu’ vrei? şuieră Hilliard. Dacă vrei al doilea set de 
documente, ţi-am spus că am stabilit un loc de livrare în acest 
scop şi în orice caz curierul nu va sosi decât mai târziu în cursul 
zilei. Credeam că ne-am înţeles că astfel de întâlniri sunt 
excluse! 

— Un prieten de-al meu a fost ucis azi. 

Hilliard îi aruncă o privire rapidă lui Metcalfe, apoi se uită în 
altă parte. 

— Unde? 

— La Metropol. 

— La Metropoh lisuse! Unde, în camera lui? 

— A mea. Eu trebuia să fiu victima. 

Hilliard expiră lung, încet şi Metcalfe îi explică despre Roger, 
cine era, legătura dintre ei, de ce se afla în Moscova. 

— De ce ai nevoie? îl întrebă Hilliard cu o voce moale. 

— De două lucruri. În primul rând, trebuie să iau legătura 
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imediat cu Corky. 

— Ai văzut cât de nesigur e canalul negru, Metcalfe. 

— Ştiu că ai metode de a-l contacta pe Corky. Nu mă 
interesează dacă e vorba de semnale cu fum sau un blestemat 
de răvaş într-o sticlă, tipii ca tine au o soluţie întotdeauna. Ştii 
procedura la fel de bine ca mine - dacă un membru al reţelei e 
lovit, Corky vrea să fie informat cât de repede cu putinţă. 

— N-o să-ţi mai dau voie să foloseşti facilităţile de comunicare 
din ambasadă, Metcalfe. 

— Nu-mi pasă - poţi să o faci tu în locul meu. Spune-i că Scoop 
Martin a fost omorât la fel cum au fost omorâţi tipii de la baza lui 
din Paris. La fel: strangulare. Eu aş trimite o telegramă fără 
întârziere. 

— O să o fac. 

Apoi, amintindu-şi îndoielile lui în legătură cu Hilliard, adăugă: 

— Şi vreau o confirmare. Dovada că Corky a primit mesajul 
meu. 

— Cum? 

Metcalfe se gândi un moment. 

— Un cuvânt. Următorul cuvânt de pe listă. 

Corky păstra o listă de cuvinte de cod pentru Metcalfe, aşa 
cum făcea pentru toţi agenţii activi din teren, o listă necunoscută 
nimănui în afară de Corky şi agentul respectiv. Lista de cuvinte 
era alcătuită de Corky şi se presupunea că e întâmplătoare, deşi 
Metcalfe avea îndoielile lui în legătură cu cât de întâmplătoare 
era. Corky iubea prea mult ghicitorile pentru a scăpa ocazia de a 
strecura un anumit sens oriunde putea. 

— S-a făcut, zise Hilliard. Ce altceva mai vrei? Ziceai că vrei 
două lucruri. 

— O armă. 

De la un telefon public, Metcalfe sună la Metropol şi ceru să 
lase un mesaj pentru un oaspete, Roger Martin. 

Reacţia celor de la hotel avea să îi furnizeze o grămadă de 
informaţii. Până acum, fireşte, corpul lui Roger fusese găsit şi era 
o certitudine că toţi angajaţii hotelului o ştiau. Foarte probabil, 
poliţia fusese informată: cu siguranţă şi NKVD. Dar reacţia 
recepţionerului de serviciu avea să fie o indicație folositoare 
asupra gradului de alarmă şi suspiciune - dacă fuseseră instruiți 
să fie cu un ochi pe Metcalfe, să-l momească, să-l prindă în 
capcană. 
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Tensiunea se simţea în vocea recepţionerului, dar el trecu 
imediat la un formalism rece: 

— Nu, oaspetele nostru pe care îl căutaţi e... nu mai e în hotel, 
îmi pare rău să spun. Nu avem mai multe informaţii. 

— Inţeleg, zise Metcalfe. Ştiţi când a plecat? 

— Nu am nici o idee, răspunse funcţionarul. Nici o idee. Nu vă 
pot ajuta mai mult. Şi închise. 

Metcalfe se holba la pereţii cabinei telefonice, perplex. Fusese 
reacţia unui angajat al hotelului care nu ştia cum să reacționeze, 
care era înspăimântat. Asta îi spunea ceva lui Metcalfe: 
funcţionarul nu fusese instruit. Dacă exista o capcană - sau dacă 
pur şi simplu Metcalfe era căutat pentru interogatoriu în legătură 
cu uciderea lui Roger - funcţionarul ar fi fost instruit să răspundă 
altfel. L-ar fi interogat pe ce/ ce dădea telefon, încercând să afle 
tot ce se putea. 

Foarte derutant. Nu la asta se aşteptase Metcalfe. 

Hotelul se afla pe strada Teatralnaia, aproape de teatrul Balşoi 
în faţa căruia era un mic parc cu bănci. Metcalfe avea nevoie să 
supravegheze hotelul, dar locuri avantajoase erau puţine. Se 
plimbă prin parc, dar era prea la vedere. Nu era un loc unde el să 
poată scoate binoclul şi să supravegheze activitatea din faţa 
hotelului; se foiau prea mulţi trecători care ar fi putut deveni 
suspicioşi la vederea unui individ care folosea un binoclu. Până la 
urmă se hotărî asupra fațadei cu coloane de la Balşoi. Era încă 
prea devreme: nimeni nu intra sau ieşea pe intrarea principală a 
teatrului. Putea să stea în umbră, nevăzut, uitându-se prin 
binoclu la Metropol. 

Nu se aştepta să vadă un cordon de trupe NKVD în jurul 
hotelului. Spera însă să distingă vreo modificare în micile semne, 
de obicei imperceptibile, care ar fi indicat ceva ieşit din comun. 
Prezenţa poliţiei sau a NKVD-ului în hotel, asemeni cercurilor de 
pe suprafaţa unui iaz în care a fost aruncată o piatră, ar fi 
schimbat modelul normal. Aceste semnale ar fi putut fi privirile 
furişe ale celor ce ieşeau din hotel, un pieton care zăbovea prea 
mult, mişcări prea studiate sau prea rapide. 

Dar nimic din toate astea. Totul părea normal. 

Ciudat. Era ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic şi asta îl 
deranja cel mai tare. 

Se întoarse prin parc şi ocoli hotelul până la intrarea de 
serviciu pe care o folosise mai devreme. După un moment de 
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ezitare, intră. Trecu de bucătărie, ale cărei uşi duble se tot 
deschideau în timp ce angajaţii intrau şi ieşeau cu platouri, 
cratiţe de mâncare, pregătindu-se pentru cina din seara 
respectivă. 

Nimic ieşit din comun, atât cât putea să-şi dea seama. Nu 
staţiona nici un paznic acolo. 

Continuă să meargă până la casa scărilor din spate, de 
asemenea nepăzită şi urcă până la etajul patru. Ajunse la capătul 
opus al coridorului care era întunecat, gol. O văzu pe dejurnaia la 
birou. 

Nimeni nu venea sau pleca. Nicăieri nu părea să fie plasați 
poliţişti sau paznici în uniformă. 

Coridorul era gol. 

Uimitor. Că nu era nimeni care să-l înhaţe la întoarcere, asta 
era una. Dar nimeni acolo? Nu tu poliţişti agitându-se? Nici un 
semn care să indice că acolo era scena unei crime? 

Îşi pipăi buzunarul după cheia de metal voluminoasă. Când 
fugise din cameră, o luase cu el fără să-şi dea seama. Acum se 
bucura: nu mai era nevoit să o ceară bătrânei gorgone, alertând 
astfel personalul hotelului. 

Şi la o adică, poate că nici nu avea nevoie de cheia de la 
cameră. Nu dacă uşa era deschisă, iar înăuntru se aflau poliţişti 
sau NKVD-işti la pândă. 

Mişcându-se fără zgomot, merse pe coridor şi o luă la dreapta. 
Acum era la vreo treizeci de paşi de camera lui. 

Uşa era închisă. 

Incă ceva la care nu se aşteptase. Valetul văzuse cadavrul lui 
Roger; procedura normală, în America, în Rusia sau oriunde 
altundeva era ca autorităţile să până sub pază scena presupusei 
crime şi să cerceteze locul. 

Se apropie de uşă fără zgomot şi se opri chiar în faţa ei, 
ascultând. 

Linişte. 

Din cameră nu răzbătea nici un zgomot, nici o voce. 

Trebuia să rişte. Băgă cheia în broască, o răsuci, pregătit să o 
ia la goană dacă ar fi fost cineva înăuntru. 

Camera era întunecată, goală. Nu era nimeni. 

Uitându-se cu grijă în jur, Metcalfe străbătu repede încăperea 
către baia deschisă, îmbărbătându-se pentru spectacolul de 
coşmar al cadavrului lui Roger. 
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Dar nu era nici un cadavru. 

Nu numai că nu exista nici un cadavru, dar nu exista nici o 
urmă a acestuia. Camera era strălucitor de curată. 

Era ca şi cum cadavrul nu ar fi fost niciodată acolo. 
Ordonaseră curăţarea camerei, ştergerea scenei crimei, dar de 
ce? 

Ce dracu' se întâmpla? 


De la alt telefon public, la câteva străzi de hotel, Metcalfe 
sună la ambasadă şi ceru cu Hilliard. 

Hilliard răspunse de la propriul telefon; o voce brutală, 
aproape un lătrat: 

— Hilliard. 

— Roberts, zise Metcalfe, folosind numele stabilit. Se ştia că 
telefonul ambasadei era ascultat. 

Urmă o pauză de zece, cincisprezece secunde. Apoi Hilliard 
vorbi din nou. Un singur cuvânt: 

— Cositor. 

— Repetă, spuse Metcalfe. 

— Cositor. După care Hilliard închise brusc. 

Cositor. Era următorul cuvânt de pe lista pe care i-o dăduse 
Corky. Confirmarea faptului că Hilliard vorbise într-adevăr cu el, 
că îi transmisese mesajul. 

Cositor. Un cuvânt ciudat, rar întâlnit, un metal cu care se 
acoperă spatele unei oglinzi. 

Până şi alegerea lui era în stilul lui Corcoran, căruia îi plăceau 
atât de mult cuvintele şi frazele încărcate de sens. Spatele unei 
oglinzi. Evoca vechiul calambur pe care Corky îl plăcea atât de 
tare: de ce reflectă oglinzile dreapta în locul stângii şi nu josul în 
locul susului? 

Şi altul: adevărul e o oglindă spartă. A; grijă să nu te tai în 
cioburi. 

Era ca şi cum Corky l-ar fi avertizat tot timpul doar prin 
alegerea cuvintelor de confirmare. Metcalfe intrase într-o lume a 
oglinzilor, o lume presărată cu pericole. 

Dar nici Corky, nici măcar Corky nu avea idee cât de multe 
erau. 


Rudolf von Schussler se uită din nou peste pagini. Uimitor! 
Fructul propriei sale inteligenţe - nu era modest din partea lui să 
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o spună, dar recunoaşterea şansei era ea însăşi semnul unui 
intelectual superior: chiar Fuhrerul o spusese. El recunoscuse 
ocazia - faptul că draga lui Red Poppy avea acces la documente 
de la cele mai înalte, mai privilegiate niveluri. lar faptul că i le 
dăduse lui era dovada iubirii ei pentru el. Era neajutorată, 
îndrăgostită lulea, devotată lui: în ciuda trupului ei musculos de 
balerină, era o creatură fragilă. Evoca perfect Ewig Weiblich - 
Eternul Feminin. Era în natura ei să dea, aşa cum în a bărbatului 
era să ia. Şi în curând Herr Hitler avea să capete imperiul care-i 
aparţinea de drept! 

Isprava asta îi va face reputaţia lui von Schussler. Nu şi mai 
bine, îi va aducă recunoaşterea. |n fine! Recunoaşterea a ceea ce 
era cu adevărat! Putea să vadă aievea Crucea Cavalerului 
agăţată pe frumoasa lui tunică de Marină. Ceea ce Ludwig von 
Schussler câştigase prin forţă fizică şi verticalitate, prin 
îndrăzneală, descendentul lui îşi asigurase prin viclenie, 
şarlatanie - calităţi cerebrale, poate mai puţin viguroase, dar nu 
mai puţin redutabile. 

Inima îi bătea tare în timp ce mergea pe coridor către 
apartamentul-birou al ambasadorului von Schulenberg. Salutând 
băţos din cap câţiva colegi, mergând repezit cu un aer blazat şi 
abia întorcând capul, îşi aminti câteva remarce condescendente 
pe care le auzise întâmplător rostite de unii de la Ministerul de 
Externe mult înainte de a fi detaşat la Moscova. Acum îl vor privi 
altfel. Informaţia câştiga războaiele! Intotdeauna aşa era - 
cunoaştere de sine, cunoaştere a inamicului. Şi cu cât mai 
detaliată, cu atât mai valoroasă era cunoaşterea. Işi aruncă 
privirea peste prima pagină a teancului de documente, peste 
rândurile de numere dactilografiate ordonat. Cei de la OKW nu 
mai trebuia să speculeze şi să presupună în legătură cu natura 
puterii militare sovietice. Acum vor şti. 

— Mă tem că Graf von Schulenberg e ocupat, zise cucoana cu 
gât gros care-i servea ambasadorului drept cerber personal. 

Werner era întotdeauna cordial cu el, deşi cu un uşor aer de 
superioritate... dar unii dintre cei ce îl înconjurau se purtau 
uneori la limita proastei creşteri, fără să ofere însă vreodată 
motiv pentru o plângere oficială. Nu te puteai plânge de tonul 
vocii, de rostogolirea rapidă a ochilor, de expresia vagă de 
dispreţ; putea părea nebun. Şi totuşi von Schussler observa toate 
acestea. Observa o grămadă de lucruri. Tocmai capacitatea lui 
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de observaţie şi deducție dusese la asta/ 

— Cea mai importantă informaţie pe care o primise vreodată 
Reichul. 

— O, da? răspunse von Schussler aproape torcând, lăsând 
impresia unei încrederi absolute. 

Ocupat: aşa îl descria ea întotdeauna. Asta putea însemna 
orice! Era într-o şedinţă? Savura un pahar de şnaps de unul 
singur? Care era sensul cuvântului „ocupat”? Sau ea îl trata cu o 
obrăznicie fără măsură? Ei, asta avea să se schimbe în curând. 

Un zâmbet fugar trecu pe chipul Cerberului cu gât gros. 

— Ocupat. Imi pare rău, domnule. O să-i comunic că aţi trecut 
pe aici. 

— Ocupat sau nu, o să vrea să mă vadă, zise von Schussler. 
Bătu el însuşi la uşa ambasadorului înainte de a răsuci mânerul 
de alamă lustruită şi a intra. Biroul era spaţios şi solemn, 
împodobit cu lambriuri de lemn, cu podeaua acoperită de cele 
mai fine covoare orientale. Destul de curând, von Schussler va 
putea să-şi decoreze la fel propriul birou. Până acum ar fi părut 
îngâmfat. Dar de azi înainte un asemenea decor va fi nu numai 
potrivit şi demn, ci şi necesar. 

Contele Werner von Schulenberg era la biroul lui, cocoşat 
peste un teanc de formulare, încercănat şi plictisit, cu un pahar 
de coniac pe un colţ al biroului. Privi chiorâş în direcţia lui von 
Schussler: 

— Rudi, zise el nemulţumit. Ce faci aici? 

— Am ceva pentru dumneavoastră, zise von Schussler cu faţa 
schimonosită într-un zâmbet. Ceva ce o să vă intereseze, într- 
adevăr, ceva care îl va fascina pe Fuhrer însuşi. 
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Moscova, august 1991. 


mbasadorul Stephen Metcalfe se apropie de liderul 

comandoului KGB Alfa care ordonase limuzinei lui să se 

oprească. Strada era întunecată, pustie, clădirile vechi din 
această parte a oraşului profilându-se ameninţător deasupra lor. 

— Dumneavoastră sunteţi comandantul? vru el să ştie. Liderul 
comandoului răspunse în rusă, un torent de formule oficiale. 
Metcalfe începu să vorbească şi el în rusă. Chiar şi după o 
jumătate de secol, nu uitase regula numărul 1 a lui Alfred 
Corcoran: când te confrunți cu autoritatea, trebuie să apelezi 
întotdeauna la o autoritate superioară. 

— Ce dracu' faci? latră. Ar trebui să ne ceri numerele de 
înmatriculare, numele. Dar-ar dracu', am fost chemaţi de însuşi 
preşedintele KGB-ului, Vladimir Kriucikov! Toate blocajele rutiere 
trebuia să fie anunţate! 

Pe faţa comandantului apăru o expresie de confuzie. Siguranţa 
americanului combinată cu ţinuta lui demnă îl intimidau chiar şi 
pe acest ucigaş profesionist. 

Metcalfe continuă: 

— Şi de ce dracu' nu a ajuns escorta de motociclete? 

— Nu mi s-a spus nimic despre o escortă de motociclete! 
replică soldatul, apărându-se. 

Metcalfe ştia că, din cauza crizei, majoritatea comunicaţiilor 
căzuseră. Grupul KGB nu avea nici o posibilitate să ia legătura cu 
superiorii pentru verificare. Şi în orice caz, pretenţia lui Metcalfe 
era prea scandaloasă ca să nu fie crezută. 

Un moment mai târziu, Metcalfe şi prietenul său rus se 
întoarseră la limuzină, care fu apoi escortată prin blocajul rutier. 

— Nu ţi-ai pierdut îndemânarea, zise generalul. Au trecut 
aproape cincizeci de ani. O jumătate de secol. intinse o mână şi 
pipăi buzunarul de la piept al lui Metcalfe, simțind un pistol 
voluminos. Eşti pregătit pentru asta? 

— Nu ştiu, replică Metcalfe cinstit. 

— Aminteşte-ţi vechea maximă rusească, zise generalul cu o 
voce care scârţâi ca pielea veche. Credinţa cere carne şi sânge. 
Şi ce cere cel mai des? Carne şi sânge. 
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25. Berchtesgaden, Alpii Bavarezi, 
noiembrie 1940. 


muleţul cu păr cărunt cobori din Mercedes şi-i făcu 

şoferului un scurt semn cu mâna. Avea ochi albaştri 

pătrunzători, ten rozaliu şi un zâmbet plăcut; purta o 
uniformă militară albastră la două rânduri şi o şapcă cu fireturi. 

Era amiralul Wilhelm Canaris. Fiind comandant al spionajului 
militar german, era marele maestru al întregului spionaj nazist. 
Venise la Berghof, locul de retragere al lui Hitler la 
Berchtesgaden, pentru a-i prezenta Fuhrerului nişte informaţii 
trăsnet pe care le primise. 

Fu escortat în biroul personal al Fuhrerului, o încăpere mare cu 
vitralii, sumar mobilată, deşi mobila era disproporționat de 
masivă. Un dulap mare de-a lungul peretelui conţinea, ştia 
ofiţerul, discurile de fonograf favorite ale lui Hitler, în special 
Wagner; de fapt, se afla aici şi un bust în bronz al lui Wagner. Pe 
perete era un ceas imens şi destul de urât, cu un vultur de bronz 
deasupra. Două tapiserii mari ascundeau un proiector de film 
într-o parte a camerei şi un ecran în partea cealaltă. 

In faţa imensului şemineu de piatră, aşezaţi pe scaune 
îmbrăcate în piele roşie, erau patru oameni, doi de o parte a 
Fuhrerului, unul de cealaltă. Toţi erau angajaţi într-o discuţie 
destul de aprinsă, chiar animată. 

Unul dintre bărbaţi era şeful de stat-major al armatei 
germane,  mareşalul Walter von Brauchitsch. Celălalt era 
adjunctul lui von Brauchitsch, generalul Franz Halder. Canaris 
ştia că amândoi erau persoane rezonabile; nici unul nu era 
fanatic. Nu se aflau chiar în vârful conducerii militare, dar erau 
oameni în care Hitler avea încredere pentru a discuta unul dintre 
cele mai secrete planuri ale lui, o acţiune la care se opunea 
majoritatea generalilor şi în legătură cu care oscilase mai mult 
de un an: invazia Rusiei. Erau primii oameni cărora Hitler le 
ceruse să traseze planuri preliminare de atac, în momentul în 
care francezii capitulaseră şi erau oameni în a căror opinie 
Fuhrerul avea încredere. 

La dreapta lui Hitler şedea un bărbat cu grad mai mic, dar 
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poate cu putere mai mare - colonelul Rudolf Schmundt, 
adjutantul-şef al lui Hitler pentru Wehrmacht. 

Oamenii îl salutară din cap pe Canaris în timp ce el se aşeză 
pe canapeaua lungă şi inconfortabil de joasă, singurul loc rămas 
liber. Canaris ascultă cearta, căci asta era de fapt. Nu te puteai 
certa cu Hitler, dar puteai aduce un argument în favoarea lui 
Hitler, sau puteai să te cerţi în fața lui Hitler. 

Schmundt, pe care Canaris îl considera alter ego-ul lui Hitler, 
vorbea cu furie înăbușită. 

— Churchill a respins ofertele noastre de pace, aruncă el 
printre dinţi şi acum Stalin înaintează vertiginos în Balcani. 
Evident, Churchill îşi pune toate speranţele în intrarea în război a 
Americii şi a Rusiei. 

— Corect, spuse scurt von Brauchitsch. 

— Drept urmare, trebuie să zdrobim Uniunea Sovietică prin 
forţă, continuă Schmundt şi să eliminăm astfel speranţa Rusiei 
de a intra în război de partea Angliei. Atunci Germania va stăpâni 
Europa. Cu cât zdrobim mai repede Rusia, cu atât mai bine. 

— Nu poţi vorbi serios, obiectă von Brauchitsch. Când ai citit 
ultima dată istoria ţării noastre? Vrei să repetăm greşelile lui 
Napoleon şi să pierdem războiul în stepele îngheţate ale Rusiei? 
Napoleon nu a reuşit să invadeze nici Insulele Britanice. Vom fi 
distruşi dacă atacăm Rusia! 

— Ai uitat că am înfrânt Rusia ţaristă în ultimul război? replică 
Schmundt. 

Hitler vorbi pentru prima oară, pe o voce joasă, aproape 
inaudibilă. Ascultase, cântărise. Ceilalţi bărbaţi se plecară înainte 
pentru a-l auzi. 

— Şi că l-am expediat pe Lenin în Rusia într-un tren sigilat ca 
pe un bacii de ciumă. 

Ceilalţi bărbaţi chicotiră politicos. 

— Aşa a fost, zise adjutantul lui Hitler. Dar să nu lăsăm ciuma 
să se răspândească. Nu putem permite ca Peninsula Balcanică să 
fie bolşevizată. Nu putem permite sovieticilor să pună mâna pe 
câmpurile noastre petrolifere din România... 

— Ceea ce propui e o nebunie, îl întrerupse von Brauchitsch. 
Ar însemna război pe două fronturi, ceea ce trebuie evitat cu 
orice preţ. Nimeni nu îşi doreşte asta. Ar trebui să izo/ăm Marea 
Britanie. Şi pentru aceasta este necesară cooperarea cu Uniunea 
Sovietică. 
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— Este un război pe un front! Marea Britanie nu e o 
ameninţare - e doar o neplăcere, zise Schmundt. Marea Britanie 
e deja înfrântă - trebuie să-i facem să o recunoască. Strivim 
Rusia şi Anglia se va preda - fii sigur de asta! 

— Spui „strivim Rusia” de parcă ar fi vorba de un joc de copii, 
zise Halder, adjunctul lui von Brauchitsch. Când adevărul este că 
Armata Roşie e un colos. 

— „Colosul” rus, replică Schmundt dispreţuitor, e o băşică de 
porc. Ințeap-o şi se va sparge. 

— A ataca Rusia ar fi cea mai mare nebunie, zise Halder. Ar fi 
sinucidere curată. Nu avem de ales, trebuie să menţinem aşa- 
zisul pact de prietenie. 

Canaris îşi drese glasul. 

— Pot să vă ofer nişte informaţii pertinente? Se făcu linişte, 
aşa că el continuă: 

— Abwehr-ul a primit nişte informaţii valoroase de la Moscova. 
Cu un gest spectaculos, scoase din servietă un dosar gros cu 
documente bătute la maşină, pe care le înmână celor din jur, 
începând cu Fuhrerul. 

Hitler îşi scoase ochelarii pentru citit. Ceilalţi erau foarte 
concentrați. 

După un moment, Fuhrerul ridică privirea. 

— Astea sunt autentice? întrebă el. 

— Experții mei în documente o confirmă, în baza analizei 
hârtiei, cernelii, ştampilelor, semnăturilor şi aşa mai departe, 
răspunse Canaris. 

— Dumnezeule din ceruri! Armata Roşie e un castel de cărţi de 
joc! 

— De unde provin? zise von Brauchitsch suspicios. Canaris 
clătină din cap. 

— Obţinerea de informaţii în Moscova e cumplit de dificilă. E 
mai uşor pentru un arab într-un burnuz să meargă neobservat 
prin Berlin decât pentru un agent străin să treacă neobservat 
prin Rusia. Nu, sursa e un general, un înalt ofiţer din Comisariatul 
Apărării. 

— Un renegat? zise Hitler. Un trădător? 

— Din contră, răspunse Canaris. Un general loial care rămâne 
loial. Avem o sursă care este, să spunem, apropiată generalului. 

— Sursa asta e de încredere? 

— Sursa asta, zise Canaris, este cea mai de încredere dintre 
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toate. Nu o profesionistă, ci o persoană civilă. O persoană simplă, 
care nu ştie nimic despre spionaj. 

— O secretară atunci, făcu Halder. 

— De fapt, e fiica lui. 

Schmundt ridică privirea de pe document. 

— Armata sovietică e distrusă de când s-au făcut epurări, zise 
el. Dar se reînarmează - şi repede. 

— In doi ani, spuse Canaris, vor fi din nou puternici. 

— Cât de repede putem ataca? îl întrebă Hitler pe Schmundt. 

Adjutantul său îşi îngădui un zâmbet victorios. 

— După ce va trece iarna. Primăvara devreme, anul viitor. Cu 
siguranţă în iunie vom fi pregătiţi. 

Hitler se ridică şi ceilalţi îi urmară cu repeziciune. 

— Soarta însăşi ne-a oferit o oportunitate, proclamă el. Dar 
trebuie să ne mişcăm repede. Nu am creat această armată 
minunată doar ca să o las să putrezească. Războiul nu se va 
sfârşi de la sine. Vreau ca planurile preliminare pentru un război- 
fulger împotriva Uniunii Sovietice să fie alcătuite imediat. 
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26. Moscova, noiembrie 1940. 


ocaţia livrării îl neliniştea pe Metcalfe. Era prea expusă, prea 

la vedere; exista o singură cale de a ajunge la ea şi probabil 

nici o posibilitate de scăpare. El nu ar fi ales un asemenea 
loc, dar Amos Hilliard deţinea controlul în acest caz. 

Exista însă un avantaj. Metcalfe putea supraveghea traficul 
pietonal, putea să-i urmărească pe cei ce intrau şi ieşeau din 
magazinul de pantofi de damă, din magazinul de carne de pe 
strada Puşkin şi din clădirea dintre ele, putea vedea pe oricine 
părea să zăbovească prea mult timp în zonă. Imbrăcat în 
costumul lui țărănesc, cu te/ogreika sa şi un sac mare în spate 
plin cu diverse unelte, trecea uşor drept muncitor; nu atrăgea 
atenţia. 

Privi cu atenţie multă vreme, lăsându-şi gândurile să se 
îndrepte spre Lana. Până acum lucrurile decurseseră conform 
planului, iar frica ei iniţială părea să fi dispărut. li dăduse lui von 
Schussler primul pachet de documente, spunându-i că le 
selectase la întâmplare din servieta tatălui său şi din biroul lui de 
acasă. Nu însemnau nimic pentru ea, zisese; erau doar numere, 
de neînțeles şi teribil de plictisitoare. Dar el nu le găsise deloc 
plictisitoare, spusese Lana. Fusese cât se poate de încântat, mai 
încântat decât îl văzuse vreodată. 

Von Schussler îi explicase procedura, fiind convins că el 
conducea această operaţiune. Va duce hârtiile la Ambasada 
Germaniei, unde după fiecare coală se va face o fotocopie, apoi îi 
va înapoia imediat originalele. Era important, subliniase, ca tatăl 
ei să nu observe lipsa nici unui document, aşa că trebuia să 
respecte o procedură foarte strictă. Trebuia să ia hârtiile numai 
noaptea, după ce tatăl ei se culca şi să-l sune pe von Schussler 
pentru a-l anunţa că era în posesia lor. Apoi urmau să se 
întâlnească în apartamentul lui, să-i dea documentele şi el le va 
duce imediat la ambasadă pentru a le fotocopia. Se va întoarce 
imediat la apartament pentru a-i înapoia originalele, iar ea se va 
înapoia acasă şi le va pune la locul lor înainte de a se trezi tatălui 
ei în dimineaţa următoare. Fireşte, existau mulţi factori care 
puteau modifica planul. In cele mai multe seri, Svetlana avea 
spectacol la Balşoi, aşa că nu putea fura nici un document. Dar în 
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serile libere era important ca ea să rămână acasă la ea ca să 
vadă dacă tatăl său mai adusese documente noi acasă. 

Von Schussler căuta, de asemenea, să o asigure pe Lana că 
ceea ce făcea era un lucru bun. Lana îşi amintise asigurările lui 
cu un umor amar. 

— Cu cât ţările noastre ştiu mai multe una despre alta, zisese 
el, cu atât mai mult va dura această pace dintre noi. Faci un 
lucru minunat nu doar pentru ţara mea, dar şi pentru a ta. 


După o oră de privit şi contemplat, Metcalfe era aproape sigur 
că nu exista nici un fel de supraveghere. Păşi repede către 
intrarea nepăzită a blocului de locuinţe dintre cele două 
magazine. Micul hol era întunecos şi pustiu, iar radiatorul verde 
era prins în zid aşa cum spusese Hilliard. Căută în pate - şi 
degetele lui atinseră ceva. Trase afară un plic gros, verde, 
culoarea fiind un camuflaj perfect. Acesta conţinea, Ha, al doilea 
set de documente, pregătit de experţii lui Corky fi trimis prin 
curierul diplomatic. Il îndesă în te/ogreika a rănească şi ieşi afară 
cât de repede putu fără să atragă atenţia. La doar două străzi 
distanţă era locul de semnalizare unde trebuia să indice cu un 
creion roşu că ridicase pachetul în siguranţă. 

Dar în timp ce ieşea din clădire, o mişcare bruscă, vizavi, îi 
atrase privirea. Metcalfe se întoarse să se uite şi văzu o faţă 
cunoscută. Incremeni. 

Nu putea fi prins acum. Nu cu documentele asupra lui. Asta ar 
fi însemnat încarcerarea imediată, urmată de execuţie, fără nici 
un proces. Investigația ar fi dus la Lana; şi ea ar fi fost executată. 

Inima îi bătea nebuneşte, începu să asude. Consecințele ar fi 
fost de neconceput! Se întoarse la stânga şi o luă la fugă în josul 
străzii Puşkin. Văzu în geamul unei vitrine că blondul alerga după 
el. Metcalfe se opri brusc, o luă în direcţie opusă, se întoarse din 
nou la stânga, făcând zigzaguri nebuneşti prin piaţă. Bărbatul 
blond îl urma, făcând aceleaşi mişcări aiuritoare ca şi Metcalfe, 
fără să-i pese de pietonii din calea sa. 

NKVD-istul venea după el. Nu mai era o simplă problemă de 
supraveghere; acum încerca făţiş să-l prindă pe Metcalfe. 

Dumnezeule mare, nu! Asta nu se putea întâmplă. 

Schimbând direcţia încă o dată, Metcalfe o apucă pe o alee 
îngustă dintre două clădiri vechi de cărămidă şubredă şi alergă 
cât putea de repede. 
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Nu-l păcălise pe blond; o luase după Metcalfe pe alee, dar, 
ciudat, încetinise ritmul. Obosise deja NKVD-istul? Cum era 
posibil? Metcalfe se uită înapoi peste umăr şi văzu pe faţa 
blondului un zâmbet larg ce lăsa să i se vadă dinţii murdari. De 
ce? 

Imediat în faţa lui, aleea făcea o cotitură la dreapta; Metcalfe 
mări viteza, practic sărind spre colţul acela, apoi înţelese. 

Era o fundătură. 

Aleea în formă de J nu ajungea în strada următoare. Se 
termina chiar aici. 

Era prins în capcană. 

Rămase nemişcat, se întoarse, îl văzu pe bărbatul blond 
înaintând încet către el cu pistolul scos. 

— Stoi! ţipă blondul cu o voce adâncă, răsunătoare. Stai! 
Mâinile sus, te rog. Bărbatul blond trecuse la engleză. 

Era la vreo sută de metri de el, prea departe ca să tragă cu 
precizie - oare ar fi tras? Nu părea probabil. Nu îţi urmăreai 
prada atâta timp pentru a o ucide. Voia să pună întrebări, voia 
un interogatoriu complet. Metcalfe era sigur de asta. 

Cu o mişcare fulgerătoare, Metcalfe scoase arma pe care i-o 
dăduse Hilliard şi o îndreptă către NKVD-ist, dar omul zâmbi. 

— Nu e o idee bună, tovarăşe Metcalfe. Nu are sens să fugi. 

— O, da? 

— Asta nu e oraşul tău. Cunosc aceste străzi mult mai bine 
decât tine. Intotdeauna e important să ştii ce nu ştii. 

— O să ţin minte asta. 

— Situaţia va fi mult mai uşoară dacă vei coopera. Vom 
discuta. 

— Pe ce motiv mă arestezi? întrebă Metcalfe. Pentru delictul 
de a fi străin în Moscova? 

— Ştim mult mai multe despre tine decât crezi, răspunse 
bărbatul. 

Metcalfe se uită disperat în jur, la zidurile de cărămidă care 
mărgineau curtea în care se înfundase aleea. Nu exista ieşire de 
incendiu. Nu putea escalada zidurile lipsite de puncte de sprijin 
sau de proeminențe de care să se apuce, aşa cum ar fi putut să 
facă în Paris. 

Şi totuşi a fi prins cu documentele false era de neconceput. 

Trebuia să le arunce, dar unde? Nu era nici un loc, la dracu', 
nici un loc de unde bărbatul blond nu le putea lua. 
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Zări o veche ţeava de scurgere de cupru care cobora pe zidul 
de piatră. Nu părea solidă, dar era tot ceea ce avea la îndemână. 

— Bine, zise Metcalfe, cu arma încă întinsă. Opreşte-te chiar 
acolo şi poate ajungem la o înţelegere. 

Bărbatul se opri, dar cu arma în poziţie de tragere, ţinută cu 
amândouă mâinile. Incuviinţă. 

Deodată, Metcalfe trase, puţin peste umărul rusului. Agentul 
se ghemui, trăgând şi el instinctiv, dar ratându-l pe Metcalfe cu 
patru metri. Ratându-l intenționat. 

O fracțiune de secundă mai târziu, profitând de moment, 
Metcalfe îşi îndesă arma la cingătoarea pantalonilor, apoi sări 
către ţeava de scurgere, apucându-se cu mâinile de ea şi 
escaladând-o iute. 

— Dacă ştii ceva despre mine, ţipă el, ştii că nu o să fiu prins. 

Ţeava de cupru era într-adevăr şubredă şi când se prinse de 
ea se depărta de zidul de cărămidă, rămânând ataşată doar în 
vârf şi în câteva puncte. Sprijinindu-şi picioarele pe cărămidă, 
Metcalfe se trase în sus pe ţeava până ajunse la două treimi din 
înălţimea clădirii cu două niveluri. 

De o parte şi de alta, gloanţele ricoşau din cărămizi în timp ce 
NKVD-istul trăgea focuri de avertisment. 

— Nu ai unde să te duci! strigă rusul. Următoarea împuşcătură 
te va schilodi. Te va lovi, dacă nu te opreşti şi nu cobori! 

Metcalfe continuă să urce. Il auzi pe rus scoțând un încărcător 
gol, al cărui metal zdrăngăni pe sol şi apoi reîncărcând arma. 
Profitând de pauză, Metcalfe ajunse în vârful clădirii, se apucă de 
cornişă, dar aceasta îi rămase în mâini, mortarul vechi 
sfărâmându-se ca o coajă de plăcintă. Apucă de rigola de cupru, 
care părea mai sigură şi se folosi de ea pentru a se trage pe 
acoperişul plat exact în timp ce o altă salvă exploda în parapet. 
Acum rusul trăgea în el! Nu mai erau focuri de avertisment. 

Acoperişul avea cam şase metri lăţime. O îngrămădeală de 
smoală, moloz şi ţevi de ventilaţie ce se iţeau ici-colo. Fugi la 
marginea opusă şi alunecă pe suprafaţa îngheţată, ajungând 
doar la un metru de margine. Dedesubt era o stradă îngustă, 
întretăiată de linii de tramvai; o scară de incendiu pe partea asta 
fu o privelişte bine venită. Din spatele lui auzea paşii NKVD- 
istului care se retrăgea. Evident, rusul dedusese singura cale de 
scăpare a lui Metcalfe şi fugea pe alee şi apoi în jurul clădirii 
către strada care o intersecta. Dar de ce era singur agentul? 
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Aceşti oameni operau de obicei în echipă şi o echipă l-ar fi prins 
cu uşurinţă pe Metcalfe! Era recunoscător, dar uimit în acelaşi 
timp că acest NKVD-ist, de departe cel mai bun dintre cei care 
aveau sarcina să-l urmărească, era un lup singuratic. Apoi 
înţelese: NKVD-istul nu opera singur. Era pur şi simplu înaintea 
echipei sale. Ceilalţi aveau să i se alăture. 

Sări în vârful scării de incendiu ruginite şi o cobori în rapel de- 
a lungul treptelor; în câteva secunde fu pe stradă şi fugi printre 
liniile de tramvai. La o sută de metri, strada îngustă dădea într-o 
arteră mai largă. Căută cu disperare cea mai bună cale exact în 
momentul în care auzi paşi alergând în spatele lui. 

Chiar înaintea lui era intrarea într-un pasaj subteran. Era o 
trecere pietonală pe sub stradă, o apariţie recentă în Moscova, 
determinată de înmulţirea automobilelor. Sări treptele două câte 
două, precipitându-se prin mulţime, apoi văzu intrarea la metrou. 

Nu luase niciodată metroul - nu exista la ultima lui vizită - dar 
ştia că dacă semăna câtuşi de puţin cu cel din Paris, îi va oferi un 
labirint de tuneluri întretăiate care îi vor permite să scape de 
urmăritor. Era un risc, dar totul era un risc în momentul acela şi 
nimic nu se compara cu riscul de a fi prins cu documentele false 
asupra lui. In timp ce gonea spre bariere prin intrarea 
ornamentată cu ziduri de marmură, căută coşuri de gunoi în care 
să arunce documentele; nu se vedea nici unul. 

Era o coadă lungă în faţa cabinei de lângă barieră; o altă 
coadă, mişcându-se mai rapid, aştepta să treacă de ele. Se 
cumpărau fise? Nu avea idee dacă la intrare era nevoie de fise, 
sau de monede, sau de altceva şi nu avea timp să afle. Văzu 
două femei, ambele în uniformă de ofiţer şi decise să rişte. 
Alergând pe lângă cozi, sări peste crucea barierei; înapoia lui se 
auziră strigăte şi sunetul ascuţit al unui fluier. Nu se îndoia că şi 
NKVD-istul era aproape în urma lui, dar nu avea timp să se uite 
înapoi. 

Alergă pe lângă coloane de marmură, ziduri de mozaic, 
candelabre de cristal; frumuseţea era uluitoare, neaşteptată. 
Stalin numise metroul „Palatele poporului” şi Metcalfe îşi dădea 
seama de ce. Intră într-un pasaj din care se bulucea afară o 
mulţime de oameni. O scară rulantă care urca; îşi făcu loc în sus 
cu forţa, mergând în sens opus, ignorând protestele furioase ale 
călătorilor, coborând în grabă pe treptele de oţel îngrozitor de 
abrupte şi rapide. Aglomeraţia îi îngreuna mişcările, dar nu se 
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mai putea întoarce - agentul NKVD îl urma îndeaproape. Se 
aruncă înainte, ciocnindu-se de masa de oameni care se grăbea, 
alergând pe scara rulantă; dar înainta încet, prea încet. 

Paşii alergând şi fluierăturile îl avertizară că urmăritorii se 
aflau în spatele său. Erau mai mulţi acum; NKVD-istului blond i se 
alăturaseră alţii. Încercând cu disperare să avanseze prin 
mulţimea imposibil de densă, observă balustrada de ambele 
părţi, la abia doi paşi distanţă. Putea să sară pe ele şi să alunece 
în jos? Dar calea era obstrucţionată de nişte lămpi cilindrice, 
ornamentale, plasate la fiecare metru, care iluminau tunelul 
întunecat. 

Nu avea de ales. Sări în sus pe bara de oţel, prăbuşindu-se 
apoi pe un tub de sticlă şi spărgându-l. Se auziră ţipete din toate 
părţile. Bara era abruptă; imposibil să te ţii în picioare pe ea. Se 
lăsă să alunece în jos, spărgând lampă după lampă, până reuşi în 
cele din urmă să se apuce de tavanul jos, boltit şi se târî în josul 
scării rulante. 

In sfârşit sări pe podea, trecând foarte aproape pe lângă un 
agent de securitate în uniformă albastră care şedea, un 
hăndrălău care sări într-o parte şi începu să urle la el să se 
oprească. Metcalfe îşi continuă drumul, acum aproape indiferent 
la nebunia pe care o provocase. 

Trenul din care se scursese mulţimea era încă acolo. O 
secvenţă de patru sunete se auzi dintr-un difuzor - semnalul de 
plecare. Alergă spre el, azvârlindu-se în primul vagon pe care îl 
întâlni chiar în momentul în care trenul se punea în mişcare. 

Se prăbuşi pe podea, ignorând expresiile şocate ale 
pasagerilor. Un bătrân şi un copil mic, probabil nepotul său, se 
dădură înapoi, bătrânul înconjurând copilul cu braţele. 

Dar reuşise. Trenul începu să se mişte repede. Probabil că 
NKVD-istul rămăsese în staţie. Totuşi, trebuia să presupună că 
existau proceduri de urgenţă prestabilite. Erau desigur legături 
telefonice între staţii sau poate comunicaţii radio; agentul NKVD 
avea cu siguranţă acces la toate resursele disponibile; probabil 
că telefonase înainte pentru a aranja ca alţii să îl aştepte la staţia 
următoare. 

Dar când se ridică, văzu că nu scăpase deloc de blond. 

Era acolo, în compartimentai vecin şi încerca să forţeze uşa 
dintre vagoane, care se deschidea numai în caz de urgenţă. 
Dumnezeule! Nenorocitul era parcă lipit de el! Metcalfe îl văzu 
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întorcându-se şi fugind spre capătul opus al vagonului pentru a 
chema un oficial - un conductor poate, sau un milițian. Era unul 
în compartimentul vecin? Sau cu un compartiment mai încolo? 

Deodată, cu un scârţâit de frâne, trenul se opri în mijlocul 
tunelului. De ambele părţi se înălţau zidurile negre. 

NKVD-istul îi convinsese cumva pe oficiali să oprească trenul. 
Sau trăsese pur şi simplu maneta semnalului de alarmă? 

Dar Metcalfe nu intenţiona să le facă viaţa uşoară. Alergă la 
uşi, îşi strecură degetele între ele şi încercă să le deschidă. Dar 
erau înţepenite. Mecanismul era proiectat să ţină uşile închise 
între staţii; părea că nu există nici o soluţie de a le clinti, oricât 
de tare ar fi încercat. Băieţelul, care îl privea din poala bunicului 
său, începu să plângă. Un bărbat începu să ţipe la el, dând 
nebuneşte din mâini. 

Incercă ferestrele şi fu mai norocos de astă dată. Se 
deschiseră; putea să se strecoare printr-una până jos. Se urcă pe 
un scaun de piele şi privi în întuneric. Sub el era un gol de 
aproape un metru. Se apucă de mânerele montate în tavan şi se 
folosi de ele pentru a se ridica, apoi îşi azvârli picioarele prin 
fereastra deschisă. Ateriza, după o cădere mai lungă decât se 
aşteptase, pe balast. 

Dar se afla în afara trenului. Şi acum... acum ce va face? 

Ţipetele continuară tot mai puternice în vreme ce el se 
strecura pe lângă zid tunelului. Singura sursă de lumină erau 
lămpile cu neon din metrou, dar era suficient pentru a ilumina 
nişele regula plasate la un metru în interiorul zidului, probabil 
folosite de muncitori pentru a se proteja de trenurile în mers. 

Işi aminti de lanterna din sacul de la spate şi o scoase. O 
aprinse şi deodată se auzi o explozie. Metcalfe se avântă în 
întuneric, în timp ce un noian de gloanţe se înfigeau în zid la 
doar câţiva centimetri, iar sunetul reverbera în tot tunelul. Se 
întoarse şi îl văzu pe NKVD-istul blond trăgând din vagonul de 
lângă el cu Tokarev-ul scos pe fereastră. Evident, acum îl voia 
mort. Nu îl va lăsa să scape. j 

Nu era spaţiu suficient pentru a evita gloanțele. Intre trenul 
oprit şi zidul de cărămidă erau cam cincizeci de centimetri. 
Metcalfe putea doar să se întindă pe balast. Dar focurile 
continuau, sigur, ritmic. Metcalfe scoase pistolul de la cingătoare 
şi, sprijinindu-şi mâna stânga cu dreapta, începu să tragă. Trase 
două focuri, dar blondul se făcu nevăzut în compartiment. 
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Se auzi un alt zgomot. Trenul pornise din nou. Metcalfe sări 
din calea roţilor şi se lipi cu spatele de peretele tunelului. Simţea 
curentul de aer; se trase înapoi în timp ce trenul care accelera 
trecea la câţiva centimetri de faţa ui. Nu se putea mişca. Lipit de 
peretele tunelului era vulnerabil, o ţintă nemişcată. Ridică arma, 
o strânse bine în mâna dreaptă şi, mişcându-se într-un spaţiu de 
doar câţiva centimetri, încercă să ţintească vagonul care tocmai 
trecea prin dreptul lui. Dar nu reuşi să poziţioneze arma la timp. 
Văzu ochii cenuşii ai agentului, văzu pistolul aţintit asupra feţei 
lui prin geamul unei ferestre, la un metru distanţă. Asta este 
sfârşitul, îşi spuse în acea fracțiune de secundă; nu mă pot 
mişca, nu mă pot apăra. Dar nu pot lăsa să se întâmple asta! Se 
lăsă brusc să alunece pe zidul de cărămidă, cu umerii strânşi, 
încercând să nu se aplece spre tren. Totul se întâmplă cam pe 
durata unei secunde: îl văzu pe blond zâmbind, închizându-şi 
ochi, trăgând; văzu lumina orbitoare alb-portocalie şi în timp ce 
aluneca, simţi durerea cumplită provocată de glonţul care îi 
trecea prin umăr. 

Intr-o secundă se sfârşi totul. Trenul trecuse şi el rămăsese 
ghemuit la pământ, pe şine. Duse mâna la răni şi simţi sângele 
lipicios prin haina groasă, ţărănească. Părea; a îi străpunsese 
umărul, rana era largă, sângele curgea din abundență, dar nu 
era grav. Important era că trăia. Pipăi pachetul de documente 
din haină; foşnetul celofanului îi spuse că erau încă la locul lor. 

Trebuia să scape cumva, dar cum? Distanţa dintre staţiile de 
metrou din Moscova putea fi de până la doi kilometri; în ciuda 
durerii, putea merge pe jos până la staţia următoare dacă 
trebuia, dar ştia că ar fi o greşeală. Agentul îl văzuse pe Metcalfe 
atins de glonţ, dar putea presupune că nu murise. Unui agent 
care părea atât de viclean şi serios ca el nu-i stătea în fire să se 
pripească Omul putea foarte bine să coboare la staţia următoare 
pentru a-l aştepta pe Metcalfe să apară, sau să organizeze o 
operaţiune de căutare prin tuneluri. Pentru asta era suficient să 
întrerupă temporar circulaţia, dar era sigur că NKVD-ul avea 
această autoritate. Nu, ar fi fost periculos pentru Metcalfe să se 
ducă la staţia următoare sau la precedenta, căci cu siguranţă 
fuseseră plasați oameni peste tot. 

Şi totuşi, nu putea rămâne nici aici. Trebuia să existe o altă 
ieşire. Merse înainte pe marginea îngustă, atent la sunetul 
îndepărtat care ar fi anunţat venirea unui tren, luminând cu 
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lanterna pereţii şi tavanul tunelului, căutând o gură de aerisire, 
ceva, orice. Tunelul coti la dreapta, apoi văzu că şinele se 
bifurcau. Nu, asta nu era tocmai corect. Când se apropie, 
observă că era o nouă secţiune de şine, alăturată, care deriva 
din linia principală, un macaz încă nepus în funcţiune. Făcu 
ocolul curbei şi văzu că al doilea set de şine ducea la un alt tunel, 
dar acesta era încă în construcţie. Pereţii erau doar parţial 
acoperiţi cu cărămidă, cu pământul încă vizibil în anumite zone, 
întărit cu grinzi. 

Era într-adevăr promiţător. Era de presupus că un tunel în 
construcţie conducea la o intrare folosită de muncitori, poate un 
puț prin care coborau ei. Intră în tunelul neterminat şi fu asaltat 
imediat de o miasmă sulfuroasă. Pesemne că în apropiere se afla 
un canal de scurgere. Văzu câteva sticle de votcă aruncate pe 
jos. Nu se putea să fi fost lăsate de muncitori; erau oare dovezi 
că în tuneluri locuiau vagabonzi care se refugiau aici? Dacă aşa 
stăteau lucrurile, atunci într-adevăr mai exista o ieşire. 

Merse cam o jumătate de oră, încetinind ritmul din cauza 
durerii din umăr. Pierderea de sânge îl slăbise. Rana trebuia 
tratată, dar unde? Evident, a se duce la un spital sovietic era o 
imposibilitate, date fiind întrebările care i s-ar pune, fişele ce ar 
trebui completate. Roger fusese antrenat pentru a da prim-ajutor 
- dar Roger, îşi aminti cu un fior de suferinţă, era mort. Rămânea 
doar Lana. Când îi va duce documentele, poate va găsi ea un 
medic. 

Inaintând, observă că tunelul părea mai finisat. Era evident că 
se construia din afară spre interior. Acum pereţii erau complet 
acoperiţi cu cărămidă, şinele aşezate. Ordinea lucrărilor îl 
nedumerea, dar, la urma urmelor, multe lucruri îl nedumereau 
aici. 

Tunelul se sfârşi brusc în dreptul unor uşi grele de oțel. 
Suprafaţa era plată, netedă, fără un mâner sau o clanţă, fără nici 
o posibilitate de a le deschide cu forța. Era evident o măsură de 
securitate, menită să ţină afară intruşii; se puteau deschide doar 
cu chei potrivite. Examina uşile cinci minute bune, dar nu era nici 
o speranţă. Nu se arăta nici o ieşire. 

Frustrat, epuizat şi chinuit de dureri, se întoarse şi se îndreptă 
spre locul de unde venise. Acum era mai prins în capcană ca 
niciodată, singura ieşire fiind tunelul principal, ceea ce însemna 
să se îndrepte spre una din staţiile unde era aşteptat. De n-ar fi 
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fost rănit, probabil că ar fi aşteptat ca agenţii să plece, ascuns în 
intrândurile tunelului ore, poate zile. Dar continua să piardă 
sânge şi nu mai putea îndura frigul încă mult timp. 

Avea nevoie de un plan, la dracu', dar care? 

O secundă i se păru că aude voci şi se opri să asculte. Da, se 
auzeau voci. De unde? 

Era încă la sute de metri de tunelul principal. Asta însemna că 
o echipă de căutare pornise spre el, blocându-l în tunelul fără 
ieşire? 

Dar nu! Vocile nu se auzeau din faţă; veneau de undeva din 
dreapta. Cum era posibil? La dreapta lui nu era decât cărămidă şi 
zid şi... 

Şi alte uşi de oţel: o trapă de acces, de fapt, încastrată în zidul 
de cărămidă. Nu o observase când trecuse pe acolo prima dată 
din cauză că trapa era aproape de pământ, aparent camuflată de 
vopseaua de culoarea cărămizilor din jur, ascunsă de grinzi. 
Metcalfe îngenunche în faţa plăcii de oţel şi îşi lipi urechea de ea. 

Se auzeau voci, dar nu ţipete, nu ordine lătrate; nu ritmul unei 
expediţii de căutare. Era murmurul scăzut al unei conversații. Ce 
era de cealaltă parte a acestei trape? Poate că o ieşire, se gândi 
Metcalfe; în orice caz, era singura lui posibilitate. 

Observă că trapa nu era de fapt vopsită, cei acoperită de 
rugină. Era de fier, cu o clanţă şi un zăvor într-o parte; părea 
veche, mult mai veche decât cărămida din juriul ei. Răsuci cu 
grijă zăvorul, apoi deschise încet trapa. Se auzi un scârţâit şi el 
se opri. După un timp continuă, silențios de data asta, până se 
deschise destul ca să poată vedea înăuntru. Simţi un val de aer 
cald. 

lar ceea ce văzu îl uimi. 

Un foc lumina ceea ce părea o sală enormă şi complicată, cu 
pereţii şi pardoseala din marmură verde. Deschizătura prin care 
se uita el era la vreo trei metri deasupra podelei; o scară de fier 
ducea până jos. Incăperea avea câteva sute de metri pătraţi, cu 
tavanul la aproape şase metri înălţime. La capătul opus se afla o 
estradă. In spatele ei, încastrată în zid, era o nişă înaltă în care 
era expus un bust de marmură albă al lui Stalin. Un mic foc 
ardea în mijlocul camerei. In jurul lui se încălzeau trei bărbaţi 
pricăjiţi, îmbrăcaţi ponosit. Pe podea erau întinse pături. 

Vagabonzi? Ce făceau acolo? Şi ce era sală asta mare, 
impozantă? 
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Unul dintre ei privi în sus, arătă spre el şi strigă: 

— Serioja! 

Deodată, Metcalfe simţi o izbitură în gât venind din spate. Se 
întoarse şi îl văzu pe cel care îl ataca, un bărbat cu barbă şi ochi 
fioroşi, în mână cu o rangă. Se aruncă cu toată greutatea asupra 
agresorului, trântindu-l la pământ, smulgându-i concomitent 
ranga din mână şi izbindu-l cu fruntea de podea. Işi propti 
genunchiul în abdomenul bărbatului, lăsându-l fără aer. 

— Cine eşti? întrebă Metcalfe. Ce dracu', nu pari a fi un NKVD- 
ist. 

Bărbatul cu barbă gemu. 

— NKVD? Eu nu sunt un nenorocit de cekist, ca tine! Sau eşti 
un blestemat de poliţai? 

Auzi scrâşnetul de paşi pe treptele de fier ale scării; se 
întoarse şi îl văzu pe unul dintre vagabonzii pricăjiţi din sala de 
marmură ameninţându-l cu un revolver mic, antic, un Galand din 
secolul XIX. 

— Dă-te de pe el, cekistule, sau îţi zbor creierii! Mugi 
vagabondul. 

Metcalfe scoase pistolul Smith and Wesson şi ţinti nonşalant, 
continuând să-l ţină pe primul bărbat. 

— Pune muscheta aia veche jos, zise el, până nu-ți scoţi un 
ochi. 

Vagabondul de pe scara de fier continua să ţintă pistolul întins 
spre el cu mâna tremurând. 

— Dă-i drumul lui Serioja! ţipă. 

— li dau drumul lui Serioja, tu pui jucăria aia jos şi vorbim. 
Acum am nevoie de ajutorul vostru. Dacă aş fi fost cekist aş avea 
un Tokarev, nu un Smith and Wesson. Nu vezi că am sânge pe 
umăr? 

Metcalfe văzu ezitarea resemnată a vagabondului. Continuă: 

— Încerc să mă ascund de nenorociţii de milițieni şi mi se pare 
că mai aveţi loc acolo înăuntru pentru încă unul. 

— Dar cine eşti? 

Câteva minute mai târziu, Metcalfe şedea în jurul focului, 
împreună cu cei patru vagabonzi. Cel pe care îl chema Serioja 
avea o vânătaie urâtă în frunte. 

Metcalfe îşi scosese pufoaica şi îşi tampona rana de glonţ cu o 
bucată murdară dintr-un cearşaf, dată de bărbatul care-l 
ameninţase cu revolverul antic şi care părea să fie liderul acestui 
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grup pestriţ. Metcalfe le spuse că venea din Ucraina; le înşiră o 
poveste despre o tentativă de jaf sfârşită prost, o fugă de poliţia 
moscovită din care cauză ajunsese în metrou, în tuneluri. 

— Şi voi? întrebă. De când staţi, oameni buni, aici? Şi ce e 
locul ăsta, oricum? 

— E un adăpost antiaerian, zise primul bărbat, care se 
prezentă drept Arkadi. 

Metcalfe îl privi sceptic. 

— Cu toată marmura asta? 

— De ce să sufere conducătorii? 

Arkadi îşi aprinse o ţigară. li oferi una lui Metcalfe, care refuză. 

— Face parte din complexul Metro-2, spuse. Speuztunnel. 

— Trenul special pentru uzul de urgenţă al conducerii 
partidului, încuviinţă Metcalfe. Auzise zvonuri, văzuse rapoarte 
vagi de spionaj din Moscova despre un sistem secret ce metrou 
construit pentru a-i duce în siguranţă pe liderii de la Kremlin într- 
un oraş subteran sigur, aflat la şaptezeci şi cinci de kilometri 
distanţă. 

— In această societate, fără diferenţe de clasă, unii sunt mai 
egali decât alţii. Zâmbetul lui Arkadi era sinistru. 

— Există mai multe adăposturi antiaeriene aici, jos? Arkadi şi 
ceilalţi bărbaţi râseră. 

— E o minune că toate clădirile astea înalte care se 
construiesc nu se afundă în pământ, cu toate săpăturile care se 
fac, spuse un bărbat cu barbă căruntă şi alură profesorală, 
îmbrăcat într-un palton negru ponosit. Sunt poate douăsprezece 
niveluri sub pământ, la mare distanţă sub tunelurile de metrou, 
uneori la sute de metri adâncime. O reţea enormă de buncăre şi 
tuneluri secrete pentru Stalin şi clica lui. Şi toate astea construite 
cu munca sclavilor! 

— Credeam că totul e făcut de voluntari din Comsomol, spuse 
altul cu o voce seacă. 

Alte râsete. 

— Voluntarii din Comsomol au fost doar pentru fotografiile din 
ziare, spuse profesorul. De fapt, tunelurile au fost săpate în 
pământul îngheţat, cu lopeţi şi târnăcoape, de deţinuţi. 

— Haida-de, țarii au săpat sub oraş timp de secole, spuse 
Arkadi. Ivan cel Groaznic a pus să i se sape o cameră de tortură 
subterană la mare adâncime sub Kremlin, după aceea i-a omorât 
pe cei ce au săpat-o pentru ca existenţa ei să rămână secretă. 
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Tatăl său avea chiar nepreţuita sa bibliotecă, colecţia lui de 
manuscrise medievale evreieşti şi bizantine îngropată undeva pe 
aici, într-un sarcofag în stil egiptean, pentru a o păstra în 
siguranţă şi nu a fost găsită niciodată. 

— Faimoasa Bibliotecă Pierdută a lui Ivan cel Groaznic, aşa i 
se zice, spuse profesorul. Din cauză că lvan cel Groaznic a 
descoperit-o, apoi a ascuns-o din nou. lar despre Ivan cel 
Groaznic al nostru, Stalin, ce să mai vorbim? Se spune că există 
uriaşe gropi comune la mare adâncime sub Moscova. La urma 
urmelor, milioanele de ruşi pe care i-a executat trebuia puşi 
undeva. 

— Dar adăposturile antiaeriene pe care le-a construit Stalin? 
întrebă Metcalfe. Acum cât timp a pus să le construiască? 

— A început în 1929, răspunse Arkadi. Şi continuă să le 
construiască. 

— Stalin se aşteaptă la un atac asupra Moscovei? 

— Desigur. 

— Dar tratatul ăsta cu Germania nazistă...? 

— Stalin se aşteaptă întotdeauna la un război! Se aşteaptă 
întotdeauna să fie atacat! Vorbeşte despre încercuirea 
capitalistă, despre duşmanii care ar sugruma copilul sovietic din 
leagăn. 

— Aşa că dacă nemţii atacă... 

— Va fi pregătit, răspunse Arkadi. Să ştii asta despre Stalin. E 
pregătit tot timpul pentru război. Nu are niciodată încredere în 
aliaţii săi. Are încredere doar în el însuşi. Dar de ce pui asemenea 
întrebări? Ce fel de hoţ eşti tu de te interesează războaiele şi 
atacurile? 

Metcalfe pară întrebarea cu o întrebare: 

— Şi voi cine sunteţi? lertaţi-mă că o spun, dar nu sunteţi... 
vorbiţi prea elevat pentru a fi... 

— Golani? Vagabonzi? zise Arkadi. Dar suntem golani, după 
cum vezi. In societatea asta, noi nu putem avea slujbe; nu putem 
locui în apartamente. Suntem fugari. 

— Fugind de ce? 

— De NKVD. Toţi patru - şi cu siguranţă mai sunt zeci ca noi 
care se ascund în adăposturi subterane ca ăsta - ne ascundem 
de cei care ne persecută. Poliţia secretă. 

— Aţi scăpat de ei? 

— Am scăpat înainte de a pune mâna pe noi. Am fost chemaţi 


273 


la Lubianka sau am fost avertizaţi că veneau să ne aresteze. 

— Pentru ce? 

— Pentru ce? îl îngână Serioja, cel rănit. Era prima dată când 
vorbea de când îl atacase pe Metcalfe. Acum arestează oameni 
la întâmplare. Arestează fără nici un motiv sau pentru cel mai 
neînsemnat motiv. Spui că eşti din Ucraina? Acolo e altfel? 

— Nu, nu, zise Metcalfe în grabă. E la fel. Dar am nevoie de 
ajutorul vostru. Am nevoie să ies de aici fără să fiu prins. Trebuie 
să existe o cale! Şi eu fug de NKVD. 

— Şi tu eşti refugiat politic? întrebă profesorul. Un fugar? 

— În unele privinţe, răspunse Metcalfe vag. Apoi făcu o pauză 
şi se răzgândi. Da. Şi eu sunt fugar. 
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urtea de ciment era micuță şi pustie, la fel ca şi clădirea 

părăginită din jurul ei, aflată într-un cartier muncitoresc din 

sud-vestul Moscovei. Vântul purta prin curte ziare; erau 
grămezi de gunoi peste tot. Nimeni nu făcea curăţenie. Abia 
dacă se uita cineva vreodată acolo. Până şi cuvântul „curte” era 
prea mult pentru această insignifiantă întindere de ciment, în 
centrul căreia era o gură de canal turnată în fier. 

Nimeni nu văzu grilajul deschizându-se; nimeni nu-l văzu 
ridicându-se; şi nimeni nu văzu silueta solitară care ieşi repede 
de acolo, după ce urcase abil scara de fier care venea din 
canalele de scurgere de dedesubt. Bărbatul puse la loc grilajul şi 
într-un minut dispăru. 

Nu-l văzu nimeni ieşind; nu-l văzu nimeni dispărând pe străzile 
cartierului de muncitori săraci. 


Aproximativ o oră şi jumătate mai târziu, un camion vechi 
încărcat cu lemne de foc trase într-o altă curte dintr-o zonă mult 
mai prezentabilă a Moscovei. Era un camion hodorogit GAZ-42, 
care scuipa fum; hurui zgomotos, trăgând lângă trapa de 
aprovizionare din spatele unei clădiri arătoase de piatră de pe 
strada Petrovka. 

Şoferul şi ajutorul său coborâră din cabina camionului şi 
începură să arunce prin deschizătură lemne de foc tăiate, care 
aterizau cu zgomot într-o magazie din subsolul clădirii. Livrarea 
de lemn de foc nu fusese programată, dar în toiul acestei grele 
ierni moscovite era greu de presupus că ar trezi suspiciuni. După 
ce din camion fusese descărcată o cantitate suficientă de lemn, 
al doilea bărbat, pasagerul-ajutor, intră în subsolul clădirii şi 
începu să aşeze lemnele. Şoferul veni la intrarea subsolului şi îşi 
drese vocea; atunci pasagerul îi strecură un sul de ruble, mult 
peste preţul lemnului de foc, dar destul pentru a-i recompensa 
şoferului deranjul de a fi făcut oprirea neprogramată. 

Dacă s-ar fi uitat cineva - deşi nu o făcea nimeni - ar fi fost 
uimit să-l vadă pe şofer sărind în camion şi plecând, lăsându-şi 
ajutorul încă trudind în subsol. Două minute mai târziu, Metcalfe 
părăsi subsolul şi urcă câteva rânduri de trepte spre uşa 
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familiară, capitonată cu piele, unde apăsă butonul soneriei şi 
aşteptă. Pulsul i se acceleră, aşa cum părea să se întâmple ori de 
câte ori venea la apartamentul Lanei. Ajunsese aici fără a fi 
observat mulţumită lui Serioja, omul pe care-l ţintuise la pământ 
în tunelul metroului şi al prietenului său şofer de camion. Dar a 
veni la acest apartament era un risc. De asemenea, era o 
încălcare a acordului de a nu mai veni niciodată acolo. Auzi 
zăvorul greu, iar când uşa se deschise nu fu surprins să vadă faţa 
îmbătrânită a menajerei, care îl întrebă în ruseşte: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe Lana, vă rog. Eu sunt Stiva, îi răspunse Metcalfe în i 
aceeaşi limbă. 

Ochii aproape închişi ai bătrânei părură să-l recunoască, dar 
nu dădu nici un semn de familiaritate. Inchise uşa şi dispăru în 
adâncurile apartamentului. 

Un minut mai târziu, uşa se deschise din nou şi de data asta 
apăru Lana. In ochii ei străluci un amestec de frică şi furie şi un 
sentiment mai blând - tandreţe? 

— Intră, intră! şopti ea. 

De cum închise uşa în urma lui, ea zise: 

— De ce, Stiva? De ce eşti aici? Mi-ai promis... 

— Am fost împuşcat, zise el încet. Tânăra femeie, şocată, făcu 
ochii mari, dar el continuă pe un ton calm: E o rană minoră, dar 
trebuie tratată. S-a infectat deja şi se va înrăutăţi curând. 

Intr-adevăr, rana zvâcnea din ce în ce mai tare, limitându-i 
oarecum mobilitatea. Nici nu se punea problema să caute un 
medic şi apoi nici nu era necesar. Il va îngriji Lana. 

— Impuşcat! Stiva, cum? 

— O să-ţi explic. Nimic pentru care să-ţi faci griji. Ea clătină 
din cap neîncrezătoare. 

— Impuşcat! repetă. Ei bine, dragul meu, va trebui să lucrăm 
repede. Tata vine de obicei de la lucru cam în patruzeci şi cinci 
de minute. li spuse menajerei să-şi ia liber pentru restul zilei. 
Apoi îl conduse printr-o cameră mobilată confortabil, plină de 
cărţi, cu un splendid covor de Turkmenistan din secolul XIII pe 
podea; una dintre puţinele moşteniri de familie rămase, spuse 
ea. Intră în bucătărie şi o să am eu grijă de rana ta. 

Bucătăria era mică şi mirosea a kerosen. Puse un ceainic cu 
apă pe plită şi, aşteptând să fiarbă, îi rupse te/ogreika împuţită, 
apoi scoase uşurel cămaşa, lipită de sângele uscat. El se trase 
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puţin înapoi când Lana îl atinse. 

— Nu arată bine, comentă ea. 

Făcu un ceai tare, pe care îl servi în pahare; pentru a-l îndulci, 
îi oferi o farfurie pe care se aflau bucăţi gelatinoase de 
bomboane dulci. 

— Uite, bea asta în timp ce eu aduc trusa de prim ajutor. Ţi-e 
foame, dragul meu? 

— Sunt hămesit. 

— Am nişte piroşti umplute cu carne, o supă de varză, un pic 
de peşte sărat. E bine? 

— Perfect. 

O privi umblând de colo-colo ca să pună supă de varză într-un 
vas pe plită, ca să ia nişte mâncare din plase de pânză atârnate 
în exteriorul unei ferestre ce dădea într-o gură de aerisire. Era o 
altă latură a Lanei pe care n-o mai văzuse niciodată până atunci; 
era o postură casnică, domestică, atât de diferită de diva 
distantă, de frumoasa dansatoare. Părea ciudat şi în acelaşi timp 
minunat. 

— Apartamentul ăsta trebuie să ţi se pară îngrozitor de mic, 
spuse ea. 

— Deloc. E minunat. 

— Mi-ai spus cum ai fost crescut tu. Bogăţie, case multe, 
servitori. Locul acesta n-are cu ce să te atragă. 

— E călduros şi confortabil. 

— Noi suntem norocoşi să avem propriul nostru apartament. 
Suntem doar noi doi, tata şi cu mine. Autorităţile oraşului ne 
puteau instala într-unul din acele apartamente comune 
îngrozitoare. Ne-am temut că asta se va întâmplă după cea 
murit mama. Dar din cauza dosarului său militar - din cauză că 
tata e un erou - ne acordă acest privilegiu. Avem o sobă cu gaz 
şi un încălzitor de apă cu gaze în baie - nu trebuie să mergem la 
băile publice ca majoritatea prietenilor mei. 

— El e un erou al Uniunii Sovietice, nu? 

— De două ori. A primit şi Ordinul Victoriei. 

— A fost unul dintre marii generali? întreabă Metcalfe şi luă o 
lingură de supă care era fierbinte şi delicioasă. 

— Da. Nu cel mai vestit, nu ca mareşalul Jukov sau ca 
prietenul său Tuhacevski. Dar a servit sub Tuhacevski, a ajutat la 
luarea Siberiei de la Kolceak. A ajutat la înfrângerea generalului 
Denikin în Crimeea, în 1920. 
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Metcalfe se uită la o fotografie a tatălui Lanei şi se pomeni 
vorbind: 

— Ştii, am prieteni în Moscova - prieteni vechi, bine plasați în 
diverse ministere, oameni care îmi spun unele lucruri. Şi mi-au 
spus că NKVD-ul are ceea ce ei numesc Kniga smerti - Carte a 
morţii. Un fel de listă de persoane programate să fie executate... 

— Şi tatăl meu e pe ea, îl întrerupse Lana. 

— N-am ştiut dacă să-ţi spun, cum să-ţi spun. 

— Şi crezi că eu nu ştiu? Ochii ei luciră de mânie. Crezi că eu 
nu mă aştept la asta - că e/nu se aşteaptă la asta? Toţi oamenii 
de rangul lui, toţi generalii, toţi au ajuns să aştepte bătaia în uşă. 
Dacă nu acum, atunci mâine. Dacă nu mâine, atunci săptămâna 
viitoare sau luna viitoare. 

— Dar şantajul lui von Schussler... 

— Timpul lui va veni atunci când va veni. Nu trebuie să 
grăbesc eu momentul. Dar el s-a resemnat, Stiva. Aşteaptă 
bătaia în uşă. Când va veni, în sfârşit, cred că de fapt se va simţi 
uşurat. În fiecare dimineaţă îmi iau rămas-bun de la el pentru 
ultima dată. Incepu să curețe rana, apoi o tampona cu vată şi 
iod. Ei bine, nu cred că are nevoie de copci - slavă Domnului, 
pentru că eu de-abia îmi cos ciorapii! Nu mi-aş dori să-ţi cos 
pielea, dragul meu. Ştii, e de-a dreptul ironic, nu? 

— Cum aşa? 

— Sau poate e doar o coincidenţă. Nu pot să mă abţin să nu 
mă gândesc din nou la Tristan şi Isolda. Dragul meu, îţi 
aminteşti, o rană l-a împins pe Tristan în braţele Isoldei. lar ea a 
trebuit să-l vindece. 

Metcalfe scrâşni din dinţi când ea apăsă rana. Apoi spuse: 

— Isolda era o vindecătoare magică, exact ca tine. Luă o 
înghiţitură din ceaiul tare. Din nefericire, aşa cum îmi aduc 
aminte, rana lui a fost mortală, nu? 

— De două ori a fost rănit, Stiva. Prima dată într-o luptă cu 
logodnicul Isoldei, pe care l-a omorât, dar rana nu i se mai 
vindeca. Numai Isolda, vindecătoarea magică, putea să-l salveze, 
aşa că el a căutat-o. lar atunci când ea şi-a dat seama că Tristan 
îi ucisese logodnicul, a încercat să se răzbune - dar apoi ochii lor 
s-au întâlnit şi ei i-a căzut arma din mână. 

— Exact ca în viaţă, hm? ricana Metcalfe sarcastic. Apoi 
Tristan a fost rănit din nou, în alt duel, dar de această dată Isolda 
nu l-a mai putut salva şi au murit împreună, împreună pentru 


278 


totdeauna. În lumea baletului şi a operei, cred că asta se 
numeşte final fericit. 

— Desigur! Pentru că nu mai pot fi separați, prostuţule! 
lubirea lor e acum nemuritoare. 

— Dacă ăsta e final fericit, atunci sunt curios să ştiu cum e 
tragedia, zise el, muşcând din piroşcă. Delicioasă! 

— Mulţumesc. Tragedia e ceea ce trăim în viaţa de zi cu zi, 
aici, spuse Lana. Tragedia e un lucru obişnuit în Rusia. 

Metcalfe clătină din cap şi zâmbi. 

— Ce vrei să spui? 

Ea clipi repede într-un gest deliberat teatral, de falsă naivitate. 

— Nu vreau să spun ceva, Tristan. Adică, Stephen. Numai că 
adevărata rană a lui Tristan e mai adâncă, în interiorul lui - e 
propriul lui sentiment de vină. Asta era rana care nu se vindeca. 

— Acum sunt sigur că încerci să-mi spui ceva, zise Metcalfe. 
Tonul era glumeţ, dar simţi o împunsătură care nu avea nimic 
de-a face cu rana lui. 

— In Rusia, vinovăția şi nevinovăția sunt la fel de împletite ca 
şi loialitatea şi trădarea. Există cei vinovaţi şi cei capabili să se 
simtă vinovaţi - şi nu sunt acelaşi lucru. 

Metcalfe îi aruncă o privire încărcată de curiozitate şi înghiţi 
greu. Existau în ea adâncimi, îşi dădu seama, pe care abia 
începea să le întrezărească. 

Lana zâmbi reţinut, trist. 

— Se spune că sufletul omenesc e o pădure întunecată. Unele 
sunt mai întunecate decât altele. 

— Sună atât de rusesc, spuse Metcalfe. Tragic până la capăt. 

— lar vouă, americanilor, vă place să hotărâți voi înşivă. 
Sunteţi întotdeauna convinşi că orice aţi face va fi bine. 

— In timp ce voi, ruşii tragici, păreţi să credeţi că nimic bun nu 
va rezulta niciodată din nimic. 

— Nu, zise ea dur. Tot ce ştiu sigur e că nimic nu merge 
conform unui plan. Nimic. 

— Să sperăm că te înşeli în privinţa asta. 

— Mai ai documente pentru mine, da? zise ea, observând 
pachetul sigilat cu documente din buzunarul de la pufoaica lui, 
care era întoarsă pe dos pe masa din bucătărie. 

— Ultimul set, spuse Metcalfe. 

— Ultimul? N-o să se întrebe de ce a secat izvorul? 

— S-ar putea. Poate ar trebui să nu i le dai pe toate o dată. 
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— Da. E mai credibil aşa. Dar ce-i voi spune când se va 
termina? 

— Îți exprimi uimirea. Spui că nu ai nici o idee de ce nu le mai 
aduce acasă, dar nu poţi să-l întrebi, desigur. Presupui că 
securitatea a fost întărită şi nu mai are voie să scoată 
documente secrete din birou. 

Ea încuviinţă. 

— Va trebui să devin o mincinoasă mai bună decât sunt. 

— Uneori e o însuşire necesară. Oribil, dar adevărat. 

— O veche zicală rusească spune că dacă te lupţi prea mult 
timp cu un dragon vei deveni şi tu unul. 

— O veche zicală americană spune că orice prost poate spune 
adevărul; e nevoie de talent ca să minţi bine. 

Ea ieşi din bucătărie clătinând din cap. 

— Trebuie să mă pregătesc să plec la teatru. Metcalfe scoase 
briceagul şi deschise ambalajul de celofan. Nu era nici un bilet de 
la Corky. Răsfoi hârtiile, trecând repede peste ele, întrebându-se 
dacă Lana se uita măcar peste documentele pe care le 
transmitea. Era mult mai inteligentă şi mai cu picioarele pe 
pământ decât o crezuse el. 

Şi dacă le citea cu atenţie? Ce ar vedea? Metcalfe o asigurase 
că toate notele şi comunicatele secrete erau bucăţi dintr-un 
puzzle care aveau să le arate naziştilor cât de slabă - şi deci cât 
de doci/ă - era Rusia. Avea să vadă în documente ceea ce i se 
spusese să vadă, nu? 

Era oare destul de abilă politic pentru a vedea că de fapt se 
comunica mesajul opus: că Rusia era lipsită de apărare şi ca 
urmare, o ţintă pentru invazia germană? Işi făcea griji în privinţa 
asta - şi totuşi ea nu spusese nimic care să indice că se simţea 
indusă în eroare. Corky îl trimisese să joace un joc riscant, 
riscant pe mai multe niveluri. 

Parcurse repede documentele şi apoi ceva îi atrase atenţia. 
Era o pagină ce părea acoperită de fleacuri, coloane fără sens de 
litere şi numere. Un cod, sesiză imediat. Se uită mai atent, văzu 
grupul de cinci cifre şi identificatorul ce începea transmisia şi 
recunoscu codul. 

Era un anumit cifru sovietic, codul SUVOROV, numit după 
marele general din secolul al XVIII-lea. Metcalfe mai ştia şi că era 
un cod pe care nemţii îl spărseseră. Trupe finlandeze 
descoperiseră o carte de coduri rusească, scorojită, în Consulatul 
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rus din Petsamo şi le-o dăduseră naziştilor. Britanicii, din analiza 
transmisiunilor germane, confirmaseră că naziştii spărseseră 
într-adevăr codul. Armata rusă, în orice caz, nu avea nici o idee. 

Metcalfe înţelese imediat de ce atât de multe dintre 
documentele WOLFSFALLE erau în cod SUVOROV. Era o lovitură 
de maestru a la Corky. Documentele criptate vor fi automat mai 
interesante şi cumva mai credibile pentru nazişti, codul dând 
impresia seriozităţii conţinutului lor. 

Dar, Metcalfe nu putea citi cele mai multe dintre documente. 
Le memora însă pe acelea scrise normal şi îşi dădu repede 
seama că acest lot avea ceva diferit. Ultimul set înfăţişase o 
Armată Roşie surprinzător de slabă şi vulnerabilă, dar care 
încerca să-şi refacă forţele. 

Al doilea set „dezvăluia” motivul reînarmării. Detaliile plănuitei 
reînarmări sovietice erau aici, iar acestea spuneau o poveste 
alarmantă, cu amănunte şocante. 

Erau ordine de producere imediată a zeci de mii de tancuri de 
ultimă oră, mult mai grele şi mai puternice decât orice aveau 
nemţii, mai grele chiar decât Panzerele. Tancuri de mare viteză, 
capabile să se deplaseze cu o sută de kilometri pee oră - şi, după 
detalii, nu erau proiectate să opereze pe teren accidentat ci pe 
drumurile bune ale Germaniei şi ale Europei de Vest. Douăzeci şi 
cinci de mii de asemenea tancuri trebuia terminate până în luna 
iunie a anului următor. 

Erau ordine - ordine contrafăcute, inventate de echipa hui 
Corky - pentru dezvoltarea celui mai avansat sistem de arme 
ofensive, incluzând avioane, rachete şi bombe. Ordine pentru 
producerea multor de avioane de transport pentru desant aerian. 
Acestea nu erau arme destinate să apere Rusia die un posibil 
atac. Erau arme ofensive, care, de asemenea, trebuia să fie gata 
până în luna iunie a anului următor. Ordinele subliniau acest 
termen limită. 

Mai mult. Memorandumuri urgente, ultrasecrete, între doi 
generali importanţi ai Armatei Roşii, generalul A. M. Vasilevski şi 
Jukov, se refereau la ceva numit Operaţiunea Groza - Trăsnet. 
Operaţiunea Groza, citi el, îi fusese prezentată lui Stalin şi 
celorlalţi membri ai Biroului Politic în septembrie, în urmă cu 
câteva luni, în condiţii de maximă securitate. 

Memorandum după memorandum, document după document, 
Metcalfe puse cap la cap detaliile acestei închipuite „Operaţiuni 
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Groza”, exact aşa cum ştia că va face serviciul de spionaj 
german. La începutul lui iulie următor, potrivit planului, Armata 
Roşie avea să deţină douăzeci şi patru de mii din noile sale 
tancuri la frontiera vestică. 

Frontiera cu Germania nazistă. 

In următoarele câteva luni urma să se desfăşoare o masivă, 
dar secretă masare de trupe ale Armatei Roşii la frontiera vestică 
a Rusiei. Alte ordine vizau antrenarea unor trupe de asalt aerian 
- aproape un milion de paraşutişti, pregătiţi să atace Germania 
în spatele frontului inamic. 

Operaţiunea Groza nu era un set de planuri pentru apărarea 
Rusiei. Era un plan detaliat pentru un război ofensiv împotriva 
Germaniei naziste. 

Şi un atac iminent împotriva Germaniei naziste era fixat 
pentru luna iulie 1942. 

Stalin dezvăluise toate acestea într-un discurs secret în faţa 
unor înalţi ofiţeri, abia cu o săptămână în urmă. Potrivit acestor 
documente, copii ale discursului circulaseră printre generalii de 
la vârf ai Armatei Roşii. 

Metcalfe trebuia să-şi impună să-şi reamintească cum că 
aceste documente erau false. 

O copie a acestui discurs fictiv al lui Stalin era inclusă printre 
documentele WOLFSFALLE şi avea un ton atât de autentic, încât 
Metcalfe se întrebă dacă era posibil să fie adevărat. Discursul 
suna astfel: 

Tovarăşi! 

Operaţiunea Groza a fost aprobată. Planul nostru de război e 
gata. In optsprezece luni, în vara anului 1942, lovitura noastră 
fulgerătoare asupra fasciştilor va începe. Dar va fi doar lovitura 
de deschidere, tovarăşi, un pas înainte pentru răsturnarea 
capitalismului în Europa şi victoria comunismului sub conducerea 
Uniunii Sovietice! 

Cercurile conducătoare capitaliste din toate ţările Europei, ca 
urmare a războiului lor de distrugere reciprocă, vor deveni slabe 
şi incapabile să facă fată înălțării glorioase a socialismului în 
Europa şi în lume. Este datoria noastră de onoare să eliberăm 
popoarele lumii! 

Metcalfe citea cu uimire amestecată cu mânie crescândă. Era 
cea mai deplină nebunie, dar în acelaşi timp strălucită. Era 
făcută doar din cuvinte, în întregime inventată şi în acelaşi timp, 
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în întregime plauzibilă. 

Şi mai erau dovezi, dacă mai era nevoie de aşa ceva, ale 
înşelăciunii lui Corky. Nu doar asupra lui Hitler - ci asupra lui 
Metcalfe. Aceste documente vor alcătui un tablou, spusese 
Corky. 

Ce fel de tablou? 

Tabloul unui urs, Stephen. Dar un urs îmblânzit. Un pui de urs 
căruia i s-au tăiat ghearele. 

Corky îl minţise în legătură cu natura documentelor false, 
exact aşa cum minţise în legătură cu motivul real pentru care îl 
trimisese pe Metcalfe la Moscova. Bătrânul maestru de spionaj îi 
spusese că misiunea lui era aceea de a-l evalua pe von Schussler 
în vederea unei eventuale recrutări, dar se dovedea a fi cu totul 
diferită: era aceea de a o folosi pe Lana pentru a-i pasa lui von 
Schussler aceste documente inventate. Şi apoi Corky îl înşelase, 
viclean, încă o dată, ascunzând adevăratul mesaj al 
documentelor WOLFSFALLE. Nu înfăţişau nicidecum un pui de urs 
îmblânzit. Făceau portretul unei puteri militare care se reînarma 
rapid, care plănuia un atac masiv, secret, împotriva Germaniei 
naziste. 

Câteva seturi de documente perfect falsificate treceau de la 
fiica unui general al Armatei Roşii la un diplomat nazist ambițios. 
Era tot ce trebuia pentru a-i împinge pe nazişti să lanseze un 
atac împotriva Uniunii Sovietice - un atac care va constitui cu 
siguranţă sfârşitul Germaniei naziste. 

Indignarea lui Metcalfe se transformă repede în îngrijorare: 
dacă Lana ar citi aceste documente, nu şi-ar da seama că nu a 
fost cinstit cu ea? Credea că îi dă documente prin care ar asigura 
Germania că Rusia doreşte pacea. Şi totuşi acestea demonstrau 
contrariul. Indicau că Moscova intenţiona să atace mai întâi 
Germania. 

Ce va face - dacă le va citi? Va refuza să i le dea lui von 
Schussler? 

Ei bine, exista acest risc. Acum nu mai avea de ales. Corky îl 
manipulase, iar el trebuia să o manipuleze pe ea. Putea doar să 
spere că nu va avea timp să le citească şi că nu va avea intenţia 
să o facă. 

Spera că, pur şi simplu, le va da germanilor. 

— Stiva! strigă ea. 

Purta un body negru şi un halat larg, alb peste el; era 
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machiată, cu rujul proaspăt aplicat. 

— Arăţi minunat, spuse el. 

— Şi tu eşti prostuţ, zise ea cu o mişcare teatrală a capului. 

— Nu doar că arăţi minunat, eşti minunată. Eşti o femeie 
remarcabilă. f 

— Te rog, se răsfață ea. Imi acorzi mai multă importanţă decât 
merit. Se întinse după pachetul de documente. 

— Ai grijă cum le manevrezi, spuse Metcalfe. Cât mai puţin cu 
putinţă. 

— De ce? 

De ce, se gândi el. Pentru că dacă nu umbli cu ele, poate că n- 
o să te uiţi la ele. Şi dacă nu te uiţi la ele, atunci poate n-o să 
vezi cum eşti mințită. Nu, nu „minţită” - cum te mint eu. Cum te 
manipulez, te trădez. 

Dar răspunse: 

— Se pare că vrăjitorii care au falsificat aceste documente au 
reuşit cumva să pună şi amprente pe ele. Amprente care aparţin 
liderilor militari sovietici. Aşa că dacă naziştii fac o verificare, o 
analiză, aceste hârtii vor părea perfect autentice. Metcalfe 
inventase totul, dar suna plauzibil.  Minciunile erau 
convingătoare, dar îl durea să i le spună ei. 

— A, zise ea. Ce inteligent. 

— Lana, ascultă. Ai fost uimitor de curajoasă. Ceea ce ai 
făcut... ştiu cât de greu a fost. Dar orice lucru are un motiv. 
Depind atâtea de ceea ce ai făcut. Atârnă atâta în balanţă. 

— Aceste hârtii atât de pline de cifre şi cuvinte misterioase... 
ai crede că nimeni nu le poate citi. 

— Da. 

— Şi totuşi fiecare conţine ceva puternic. Ca antidotul pe care 
îl prepară fecioarele Isoldei, nu? râse ea. 

— Nu chiar, zise el confuz. 

— Vrei să spui că aceste hârtii nu sunt menite să producă o 
dragoste adâncă şi de durată între iubitul nostru lider şi 
conducătorii celui de-al Treilea Reich? Nu vor produce o 
afecţiune pentru Rusia ce va intoxica inimile lui Ribbentrop şi 
Heydrich, Himmler şi Hitler? 

Metcalfe se uită curios la ea şi înghiţi greu. Da, existau în ea 
adâncimi, îşi dădu seama, pe care abia începea să le zărească. 

— Spuneai că nu ştii nimic despre aceste lucruri. Dar se pare 
că ştii mai mult decât nimic, dusia mea. 
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— Mulţumesc, dragule. Şi tu - amândoi ştim ceva mai mult 
decât nimic. Dar nu un poet englez avertiza împotriva a ceea ce 
numea el „a cunoaşte puţin”? Uneori mă-ntreb dacă ceva mai 
mult decât nimic nu este mai periculos decât nimic. Dar atunci aş 
fi în pericol, nu? De vreme ce ştiu aproape nimic. Zâmbetul ei era 
misterios. Vino, dragul meu. Acum eu vreau să-ţi arăt ceva. 

— Imi place cum sună asta, replică Metcalfe. O urmă în 
camera de zi şi fu surprins să vadă un pom de Crăciun împodobit 
cu ornamente făcute în casă şi fructe. Un pom de Crăciun? 
Remarcă el. Nu e ceva împotriva legii, în acest paradis lipsit de 
Dumnezeu? Nu a interzis Stalin Crăciunul? 

Ea zâmbi şi ridică din umeri. 

— Nu e un pom de Crăciun, e o /o/ka. Pur şi simplu punem o 
stea roşie în vârf şi atunci nu se mai numeşte pom de Crăciun. 
Impodobirea brazilor e un obicei păgân, oricum. Creştinii doar l- 
au preluat. Nu avem nici Moş Crăciun; avem Moş Gerilă. 

— Şi asta? întrebă el, arătând spre o cutie de lemn sculptat de 
pe o masă. 

Era căptuşită cu postav verde şi conţinea două pistoale de 
duel cu lucrătură elaborată, perfect identice, aşezate în 
suporturi. Intarsiile de nuc erau decorate cu sculpturi înfăţişând 
frunze de acant; ţevile de oţel octogonale erau gravate cu 
imaginile unui foc. 

— Astea trebuie să fie vechi de un secol, zise el. 

— Mai vechi. Sunt comoara cea mai de preţ a tatălui meu - 
pistoale de duel despre care se spune că au fost folosite de 
Puşkin. 

— Extraordinar! 

— Vezi tu, conducătorii noştri ne spun că ei creează omul 
sovietic, că suntem cu toţii noi, curăţaţi de istorie, curăţaţi de 
tradiţiile învechite şi rele şi de păcatele strămoşilor. Dar sunt 
încă aici, aceste rădăcini de familie. Incă ne mai leagă. Mici 
lucruri ce se transmit din generaţie în generaţie. Ele ne dau un 
simţământ al identităţii, aceste lucruri... care e cuvântul, unul 
aşa de frumos? Un cuvânt poetic. Sună ca ceva conţinut în 
respiraţie, în aer... 

Metcalfe râse. 

— „Moşteniri de familie”? 

— Da, exact. 

— Dacă există poezie în cuvântul ăsta, tu o pui acolo. 
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— „Moştenire de familie”, zise ea încet, blând, de parcă 
cuvântul însuşi ar fi fost un vechi obiect fragil. Tatăl meu are 
nişte lucruri din astea - moşteniri de familie, propriile lui comori 
secrete cu care se mândreşte. Mici comori pe care le-a prețuit nu 
din cauză că sunt valoroase, ci fiindcă atâţia strămoşi de-ai lui au 
avut grijă să i le transmită. Cum ar fi cutia muzicală Paleh. Arătă 
către o cutie neagră lăcuită, cu capacul împodobit cu imaginea 
unei păsări de foc frumoase, multicolore. Sau această icoană din 
secolul XV a Schimbării la Faţă. Era un panou de lemn pictat, 
măsurând poate cincisprezece pe zece centimetri, în care era 
înfăţişat lisus în haine strălucitoare, transformat într-o apariţie 
spirituală radioasă în prezenţa a doi discipoli. 

— Şi într-o zi toate astea vor fi ale tale. Ea spuse, dusă pe 
gânduri: 

— Nimic din ceea ce e valoros nu e vreodată cu adevărat al 
tău. Sunt la tine doar în păstrare. 

— Dar nu văd nici un lucru de-al tău, Lana. Trebuie să primeşti 
multe daruri de la mulţii tăi admiratori. Unde le ţii? 

— Pentru asta sunt făcute bunicile. Bunici care locuiesc 
departe de aici. Bunici care locuiesc în laşkino. 

— Unde e laşkino? 

— Un mic sat în bazinul Kuzneţk. La multe ore cu trenul de 
aici. Ei îşi spun „provinciali pursânge” şi asta e o laudă, nu o 
scuză. 

— Când vine vorba despre ruşi, uneori e greu să faci diferenţa. 
Dar cel puţin ai un loc sigur pentru propriile tale moşteniri de 
familie viitoare. 

— Pari să-ţi imaginezi peştera lui Aladin. Comoara mea constă 
într-un anumit dar, de la un anumit admirator - deşi rămâne o 
comoară de nepreţuit. 

— lar începi... Spune-mi, Lana, asta e o laudă sau o scuză? 

— Are vreo importanţă? 

— Doar că încep să fiu gelos. 

— Nu fi. Darul iubirii tale e ceea ce contează mai mult decât 
orice pentru mine. Il trase aproape de ea. Stiva al meu, încă de 
când ne-am întâlnit prima oară... ceea ce mi-ai dat tu contează 
pentru mine mai mult decât îţi dai seama. Mai mult decât îţi vei 
da vreodată seama. 

— Lana, eu... A 

Telefonul sună brusc. Ea păru speriată. II lăsă să sune de 
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câteva ori înainte de a se hotărî să răspundă. 

— Alo? Da, sunt Lana. Palidă. Ascultă, bâiguind nişte silabe din 
când în când. După câteva secunde, îi mulţumi celui care sunase 
şi închise. 

— Era prietenul meu llia, costumierul, spuse ea. Era tulburată, 
aproape speriată. A întrebuințat un fel de cod pe care îl folosim 
noi doi pentru a vorbi la telefon. Ilia zice că supraveghetorul 
meu, Kundrov, a fost la Balşoi azi şi a pus multe întrebări despre 
mine. Şi despre prietenul meu, americanul. 

— Continuă. 

— Dar au mai fost şi alţii. De la NKVD. Toţii caută. Folosesc 
cuvântul „spion”. 

— Da, zise Metcalfe nervos. Toţi americanii sunt spioni. 

— Nu, de data asta e altfel. S-au dat ordine să fii găsit şi dacă 
vei fi găsit, să fii arestat. 

— Ameninţări, încercă Metcalfe să o liniştească - doar 
ameninţări. 

— De ce, Stiva? Ştiu despre astea... despre toate astea. Cu un 
gest al mâinii arătă documentele pe care le lua cu ea pentru 
întâlnirea cu von Schussler de mai târziu. 

— Nu, nu ştiu. 

— Nu m-ai înşela, Stiva. Ai face-o? El o îmbrăţişa, incapabil să 
continue să mintă. 

— Trebuie să plec, zise el. Tatăl tău urmează să sosească din 
clipă în clipă. 
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Ted? 

— Da? 

— Imi recunoşti vocea? urmă o pauză lungă. 

— Da? 

— Îmi recunoşti vocea? Urmă o pauză lungă. 

— Da, cred că da. La dracu', omule, ce se întâmplă? Vocea lui 
Ted Bishop suna diferit - înfundată, tensionată. Era vocea unui 
om înspăimântat. Metcalfe suna dintr-o cabină telefonică de la 
câteva străzi de apartamentul tatălui Lanei de pe Petrovka. 
Jurnalistul britanic lucra la Metropol; de altfel era aproape 
întotdeauna acolo. 

— Mai târziu, zise Metcalfe repede. Am nevoie de ajutorul tău. 

— Mie-mi spui. Pe-aici viermuiesc băieţii veseli. 

— Am nevoie să înşfaci nişte lucruri din camera mea. Poţi să 
intri, nu? Cunoşti personalul de acolo de ani de zile; cineva îţi 
poate deschide. 

— Că mă cunosc de ani de zile nu înseamnă că mă plac. 
Familiaritatea aduce cu sine disprețul şi toate astea. Dar o să văd 
ce pot face. 

— Mulţumesc. Lasă-mă să te sun peste câteva ore ca să-ţi dau 
un loc de întâlnire. 

— Că veni vorba de telefoane, ai primit o grămadă de mesaje 
urgente de la cineva - mi le-au dat până şi mie, în restaurant, în 
caz că te întâlnesc. Cineva pe nume „Domnul Jenkins”? Tipu' 
pare disperat. 

— Domnul Jenkins - ăsta era Hilliard. Am înţeles, zise Metcalfe. 
Mulţumesc. 

— In regulă... ăă, ascultă... fă-ţi un serviciu şi nu te întoarce 
aici. Înţelegi ce zic? 

Metcalfe închise şi îl sună imediat pe Hilliard la Ambasada 
Statelor Unite. Se prezentă drept domnul Roberts, dar, înainte de 
a apuca să spună că îşi pierduse paşaportul, fu întrerupt. 

— lisuse Hristoase, unde dracu’ a; fost? zise Hilliard pe o voce 
joasă, tremurătoare - frică şi furie. Ce dracu’ ai pus la cale? Ai 
fost „ars”, ştii, nu? 

— Da. 

— Vor sânge, omule. Trebuie să ieşi dracului din Dodge, 
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înţelegi? Amos Hilliard, omul din Midwest, folosea o veche 
expresie din Vest, dar Metcalfe înţelese. Eşti sancţionat acum, 
continuă Hilliard. Ai fost scos din joc. 

Metcalfe îngheţă. Trebuia să iasă din Moscova, din Uniunea 
Sovietică, imediat. Nu-l aştepta decât fie arestarea, fie uciderea. 
Corky transmisese ordinul să fie scos din ţară imediat. 

— O să am nevoie de sprijin. 

Asta însemna acte false, vize, bilete de avion. Documente pe 
care doar Corky i le putea furniza. 

— Evident. Bunul Dumnezeu a dat, dar El vrea să te mişti 
repede. Cum ar fi ieri. Inţeles? 

— Inţeles. Modul lui Hilliard de a se referi la Corcoran ar fi 
putut fi, în alte circumstanţe, amuzant. Acum nu era. 

_ — Şi în ceea ce mă priveşte, simt o poftă nebună de satsivi. 
Intr-o jumătate de oră sau cam aşa ceva. Cu asta, Hilliard 
închise. 

Metcalfe ieşi iute din cabina telefonică. 

x 

Violonistul îl văzu pe bărbatul micuţ, cu chelie şi cu ochelari cu 
lentile groase ieşind pe intrarea principală a Ambasadei 
americane. Ştia că bărbatul era un funcţionar minor al 
ambasadei, un al treilea secretar. De asemenea, după 
informaţiile care îi fuseseră furnizate, era un agent al spionajului 
american. 

În timp ce îl urmărea pe american, vântul îşi schimbă direcţia 
şi prinse o mireasmă de Barbasol. Bărbatul se bărbierise 
proaspăt, folosind o cremă de ras americană. 

Da. Omul acesta îl va conduce la ţintă. Era sigur de asta. 


Arma cântărea greu sub haina de la costumul lui Amos 
Hilliard. Nu era obişnuit să poarte armă, îi displăcea senzaţia; şi 
ura ceea ce era pe cale să facă. Dar trebuia făcut. Corky fusese 
categoric în privinţa asta. Mesajul codificat nu lăsa loc de 
interpretare. 

Metcalfe e un risc pentru misiune, aşadar un risc pentru soarta 
lumii libere. E o necesitate tristă, dar trebuie să fie eliminat. 

Tânărul agent îndeplinise ceea ce i se ordonase să facă. Dar 
fusese descoperit. Moscova viermuia de blestemaţi de agenţi 
NKVD şi GRU care erau pe punctul de a-l înşfacă pe tip. Aveau 
să-l prindă; era doar o problemă de timp. Corky nu ar avea nici o 
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posibilitate de a-l scoate pe Metcalfe la timp. Şi o dată prins, l-ar 
interoga cum numai ruşii ştiu să o facă, iar Metcalfe ar ceda; nu 
exista nici o îndoială în privinţa asta. Intreaga operaţiune ar fi 
expusă şi Corky nu ar - nu ar vrea - să lase să se întâmple aşa 
ceva. Miza era prea mare şi nimeni nu trebuia să o pericliteze. 

In momente ca acesta Hilliard se întreba dacă era cu adevărat 
croit pentru această slujbă. Ceea ce avea de făcut era pe drept 
cuvânt cea mai rea parte a misiunii. Intr-un fel îi plăcea Metcalfe, 
dar nu ăsta era principalul. Ştia că Metcalfe era unul dintre băieţii 
buni, una dintre şepcile albe. Tipul nu era un trădător. Dar Corky 
dăduse ordinul, iar Hilliard nu avea de ales. Avea o treabă de 
făcut. 

x 

Metcalfe ajunse la restaurantul Aragvi cu şapte minute înainte. 
„într-o jumătate de oră sau cam aşa ceva” însemna exact 
treizeci de minute; Hilliard era pe atât de exact în limbaj pe cât 
era de punctual. Nu mai era coada obişnuită din faţa 
restaurantului, pentru că nu era încă ora cinei; asta îi uşura lui 
Metcalfe sarcina de a observa venirile şi plecările. In timp ce 
supraveghea intrarea din faţă şi cea laterală din punctul său de 
observaţie de pe treptele Poştei Centrale de pe strada Gorki, îşi 
aminti că îi promisese lui Ted Bishop să-l sune pentru a-i da un 
loc de întâlnire. Dar putea să aştepte până după această 
întâlnire. Durerea din umăr îi mai trecuse, deşi încă mai simţea 
rana zvâcnind. 


Amos Hilliard intră la Aragvi pe scările din spate, unde ştia că 
nu va fi observat şi îşi croi drum prin pasajul întunecat către 
toaleta bărbaţilor. 

Fu surprins şi enervat să descopere că era cineva acolo. Un 
bărbat stătea în picioare la chiuvetă, spălându-se de zor pe mâini 
cu apă şi săpun. Ei bine, nu conta. Hilliard avea să aştepte. După 
ce tipul va pleca, va scoate pistolul Smith and Wesson şi va 
înşuruba amortizorul în ţeava special modificată, ghintuită. Va 
verifica de două ori pentru a se asigura că revolverul e armat. 

Stephen Metcalfe va sosi, aşteptându-se să primească 
documente false şi instrucţiuni despre cum să părăsească Rusia 
pe ascuns. Ultimul lucru la care s-ar aştepta ar fi ca Amos Hilliard 
să scoată revolverul şi să-i tragă câteva gloanţe în cap. 

Hilliard ura că trebuia să facă asta, dar chiar nu avea de ales. 
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Ezită, uitându-se la omul care continua să se spele pe mâini cu 
o meticulozitate remarcabilă, obţinând o spumă despre care 
Hilliard era convins că nu provenea de la săpunul sovietic de 
rahat. 

Era ceva neliniştitor de familiar în legătură cu bărbatul cu faţa 
inexpresivă, cu trăsături aristocratice şi degete lungi, delicate. Se 
întrebă dacă nu cumva mai văzuse chipul omului înainte. De 
curând, gândi el. Era posibil? Dar nu. Era doar din cauza 
nervozităţii lui. 

Apoi omul de la chiuvetă ridică privirea şi ochii lor se întâlniră, 
iar Amos Hilliard simţi un fior brusc, inexplicabil. 


Cu exact un minut înainte de ora de întâlnire stabilită, 
Metcalfe traversă strada Gorki şi se îndreptă către intrarea de 
serviciu a restaurantului. Era descuiată, fireşte, dată fiind 
frecvenţa livrărilor de mâncare şi alte provizii; reuşi să intre 
neobservat şi să traverseze restaurantul spre toaleta bărbaţilor 
unde întâlnise pe Hilliard cu doar câteva zile în urmă. 

Părea să nu fie nimeni înăuntru şi el ezită un moment, şovăind 
să încuie uşa aşa cum făcuse Hilliard ultima dată. Decise că era 
mai bine să nu o încuie. Hilliard întârzia. Neliniştit, făcu câţiva 
paşi prin încăpere, verificând closetele şi în ultimul dintre ele îl 
văzu pe Hilliard. 

Pantofii şi pantalonii lui Hilliard, mai exact. Pantalonii de tweed 
şi ghetele de piele maro ale diplomatului erau inconfundabile; 
fără îndoială îi aparţineau lui Amos Hilliard şi nu unui rus. 

Ciudat, se gândi. De ce era Hilliard pe budă mai degrabă decât 
să aştepte aici, lângă chiuvete, aşa cum făcuse ultima dată? 

— Amos! Strigă, dar nu primi nici un răspuns. Amos, zise încă 
o dată, mai îngrijorat. 

Impinse uşa closetalui care se răsuci uşor şi se deschise. 

lisuse Hristoase! Ceea ce văzu îi provocă o senzaţie de vomă, 
îl ului, îl făcu să se prăbuşească la podea. Nu, nu din nou! Amos 
Hilliard şedea pe closet, cu capul răsturnat pe spate, cu ochii 
injectaţi holbându-se la tavan; o secreție încărcată de sânge îi 
curgea pe gură şi pe nas. Beregata îi fusese aproape secţionată 
chiar sub laringe. Urma inciziei, o tăietură de grosimea unei 
lame, era stacojie şi pronunţată; semn că arma fusese un fel de 
sârmă subţire, puternică. Diplomatul fusese strangulat, i se 
tăiase gâtul exact la fel ca lui Scoop Martin şi celor de la baza din 
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Paris. 

Nu! Hilliard fusese ucis de curând, în urmă cu câteva minute - 
nu putea să se afle aici de multă vreme. Cinci minute? Şi mai 
puţin poate? 

Metcalfe atinse faţa vânătă a lui Hilliard. Avea temperatura 
normală a corpului. 

Ucigaşul trebuia să se afle în apropiere. 

Metcalfe se repezi la uşă, apoi ezită. Criminalul putea să-l 
aştepte de cealaltă parte a uşii, restaurantul pustiu oferindu-i 
adăpost, dându-i posibilitatea de a sta acolo, gata să lovească. 

Metcalfe izbi cu piciorul în uşă, făcând-o să se deschidă. Se 
trase înapoi, se ghemui pe o parte, urmărind să vadă dacă vreo 
siluetă sărea din întuneric, cu laţul în mână. Nu apăru nimeni. 
Dintr-un salt ajunse în hol, răsucindu-şi corpul dintr-o parte în 
alta, gata să acţioneze la nevoite. Dar nu era nimeni acolo. Și 
totuşi ucigaşul nu putea să fi plecat de mai mult de un minut sau 
două. 

Alergă pe cele mai apropiate scări, sărind câte două şi chiar 
trei trepte o dată, gata să dea peste un chelner care ducea o 
tavă. Metcalfe îi aruncă o privire chelnerului mic, în uniformă, 
măsurându-l repede, eliminându-l ca posibil ucigaş. 

O pală de aer rece pe culoar îi spuse că se deschisese ieşirea 
spre stradă, cu câteva secunde în urmă. Cineva fie intrase, fie 
ieşise, deşi nu aceasta era calea pe care Metcalfe intrase în 
restaurant. Ucigaşul. In orice caz era posibil. Plecase pe uşa 
asta? 

Neobservat, crăpă uşa de oţel, având grijă să nu scoată nici un 
sunet. Dacă ucigaşul plecase pe aici şi se plimba - ca să nu 
trezească bănuielile celor de pe stradă - nu alerga, aşa că nu 
putea să se afle departe. Trebuia să fie vizibil. Dacă exista măcar 
posibilitatea elementului-surpriză, Metcalfe voia să o păstreze. 
Se strecură prin deschizătura îngustă, închizând uşor uşa în urma 
lui, mulţumit că nu făcuse nici un zgomot. 

Se afla în spatele clădirii. Din containere de gunoi uriaşe, de 
oţel, se revărsau resturi alimentare urât mirositoare. Se uită 
înjur, dar acolo nu se afla nimeni. 

Oricine era cel care îl ucisese pe Amos Hilliard dispăruse fără 
urmă. 

Metcalfe ştia că trebuie să plece imediat, dar unde? Nu putea 
să se întoarcă la Metropol. NKVD ştia că era implicat în activităţi 
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clandestine. Trebuia să iasă dracului din Moscova cât mai curând 
cu putinţă. Dar asta era mult mai uşor de zis decât de făcut. Din 
acest stat totalitar, unde toată lumea era supravegheată şi 
graniţele erau puternic păzite, era la fel de greu de ieşit pe cât 
era de greu de intrat. Printre actele sale de la Metropol se 
aflaseră câteva seturi de paşapoarte false şi alte acte de 
identitate contrafăcute, dar fără îndoială acum erau proprietatea 
NKVD-ului. De departe, cel mai prudent şi cel mai logic mod de a 
acţiona era să-l contacteze pe Corky şi să-l pună să organizeze 
retragerea pe care o menţionase Hilliard. Pentru a o face bine 
era nevoie de coordonare, de negocieri la cel mai înalt nivel. lar 
Corky era expert în organizarea unor astfel de acţiuni. O 
asemenea treabă se făcea de către un singur agent, cu excepţia 
urgenţelor celor mai cumplite. 

Voia s-o ia pe Lana cu el. Dată fiind implicarea ei nu mai era în 
siguranţă aici. Işi promisese sieşi că o va proteja; trebuia să o 
scoată de acolo. 

Pentru a pune planul în aplicare, trebuia contactat Corky, iar în 
momentul acela cea mai bună metodă de a ajunge la Corky 
părea să fie prin Ted Bishop. Până la urmă, Metcalfe nu putea să 
dea un telefon internaţional decât de la hotel, ceea ce ieşea din 
discuţie. In Moscova nu se putea da un telefon peste hotare de la 
o cabină telefonică. Amos Hilliard era mort. El nu avea 
transmiţător. 

Rămânea doar Ted Bishop. Bishop, fiind corespondent străin, 
era firesc să dea frecvent telefoane la mare distanţă, poate chiar 
zilnic, din camera lui de hotel sau de la Poşta Centrală. Aşadar, 
Bishop putea suna în locul lui la unul din numerele de urgenţă 
din Londra sau New York. Spunând doar câteva cuvinte aparent 
fără sens, Bishop putea să-l alerteze pe Corky fără să ştie ce face 
sau cu cine vorbeşte. 

Şi mai existau şi alte modalităţi ca Bishop să-l poată ajuta 
dacă dintr-un motiv sau altul n-ar fi reuşit să dea un telefon. 
Transmisia radio BBC pe care Metcalfe o asculta la Paris îi dădu 
ideea. Mesaje codificate, sub formă de felicitări personale, se 
transmiteau în timpul fiecărui calup de ştiri de seară la BBC - 
mesaje care alertau agenţii din teren, înţelesul lor adevărat 
rămânând nedesluşit pentru toţi ceilalţi ascultători. De ce n-ar 
folosi aşa transmisiunile de ştiri? Metcalfe se hotărî. Schiţă în 
gând planul unei transmisiuni care suna inocent, pe care Bishop 
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putea să o trimită ziarului la care lucra, Manchester Guardian. Va 
fi, de exemplu, un comentariu al unui concert, al unei 
reprezentații - poate chiar al baletului. Dar anumite fraze de 
urgenţă conţinute în transmisia de altfel nesemnificativă - limbaj 
codificat formulat de Corky, care ar trece uşor de cenzorii 
sovietici - ar ajunge la Corky, i-ar atrage atenţia şi l-ar avertiza 
asupra a ceea ce se întâmplă şi a ceea ce trebuia făcut. Fireşte, 
metoda nu va fi aşa de rapidă ca un apel telefonic de urgenţă la 
un număr prestabilit din Londra sau Washington, care era 
metoda preferată. 

Desigur, Metcalfe nu putea fi sincer cu Ted Bishop, nu putea 
să-i spună jurnalistului cine era cu adevărat şi ce făcea de fapt în 
Moscova. Va inventa o minciună plauzibilă cum că autorităţile 
sovietice se pregăteau să-l aresteze pentru că era un om de 
afaceri bogat, aceasta făcând parte din campania lor, în plină 
desfăşurare, de a-i discredita pe capitaliştii străini ca spioni. Asta 
era tot ce trebuia să i se spună lui Ted Bishop. Dată fiind 
înclinația aparent antisovietică a britanicului, probabil că era 
suficient. 

La urma urmei, gândi Metcalfe, minţise pe cineva mult mai 
important pentru el, cineva la care ţinea - nu, E care o iubea - cu 
adevărat. Incepea să mintă mult prea uşor. 

Totuşi, jurnalistul englez rămânea un semn de întrebare 
pentru Metcalfe, simpatiile lui fiind neclare. In momentul acela, 
trebuia să presupună că nu putea avea încredere în nimeni. 
Trebuia să fie extrem de precaut cu Bishop. 

Liniştit, mergând normal, Metcalfe ocoli spre partea opusă a 
restaurantului Aragvi fără să fie văzut de poliţie. Găsi o cabină 
telefonică la câteva străzi distanţă, în faţa intrării unui dispensar 
dărăpănat, Clinica Centrală nr. 22 din Moscova. Clinica era 
întunecată, închisă; nu se afla nimeni prin preajmă. Sună la 
Metropol şi ceru cu Ted Bishop. 


La numărul 7 de pe strada Gorki era masiva, impozanta 
clădire a Poştei Centrale, terminată în 1929 în măreţul stil 
sovietic. Interiorul era la fel de impunător: era proiectată să ofere 
senzaţia solidităţii unei bănci centrale, sau cel puţin a unei 
importante clădiri guvernamentale, ceea ce şi era de fapt. Aici 
moscoviţii aşteptau la cozi lungi ca să trimită telegrame rudelor 
şi prietenilor din colţuri îndepărtate ale Uniunii Sovietice, să 
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expedieze colete sau să cumpere timbre poştale, să dea 
telefoane internaţionale din cabine înăbugşitoare. Cu toate 
acestea, în ciuda plafoanelor extraordinar de înalte, a coloanelor 
şi a granitului, în ciuda imensei embleme cu secera şi ciocanul de 
pe perete, păstra aspectul mohorât al tuturor clădirilor oficiale 
sovietice. Metcalfe stătea în umbra unui intrând, aşteptându-l pe 
Ted Bishop. 

Privea un bărbat între două vârste care telefona dintr-o cabină 
şi observă cât de atent erau monitorizate apelurile telefonice. 
Trebuia să prezinţi fie un paşaport, fie o carte de identitate, să 
completezi un formular, să plăteşti în avans, după care nu era 
nici o îndoială că cineva îţi asculta convorbirea. Se gândi, dar 
respinse imediat această idee, să sune chiar el la unul din 
numerele de urgenţă ale lui Corky. Actele lui de identitate ruseşti 
false nu i-ar fi asigurat posibilitatea să dea un telefon 
internaţional; pentru asta trebuia fie să-şi folosească propria 
identitate, ceea ce era mult prea riscant acum, fie paşaportul pe 
numele Daniel Eigen, despre care, de asemenea, era de 
presupus că era compromis. Nu, trebuia să sune Ted Bishop în 
locul lui. Putea să o facă fără a atrage mai mult atenţia decât era 
necesar. 

In sfârşit, exact la timp, jurnalistul plinuţ intră pe uşile masive 
cărând geanta de piele a lui Metcalfe şi privind înjur neliniştit. 
Metcalfe se trase înapoi, privind, aşteptând să se asigure că nu îl 
urmărise nimeni pe Bishop înăuntru. Cât timp jurnalistul merse 
până în centrul rotondei, aruncând priviri furişe înjur, Metcalfe 
rămase în ascunzătoarea slab luminată, supraveghind uşile 
principale pentru a se asigura că nu urmăreau alţii acţiunile 
reporterului. Alţii care să îl urmărească pe Bishop - sau care 
lucrau cu el. 

Metcalfe lăsă să se mai scurgă un minut. Bishop începu să se 
plimbe de colo-colo, cu o încruntare iritată. In sfârşit, când părea 
că Bishop se pregăteşte să plece, Metcalfe apăru agale din 
alcovul lui ascuns. Dar Bishop, care nu-l văzuse pe Metcalfe, 
părea să semnalizeze cuiva, mişcând încet un deget arătător 
ridicat. Metcalfe îngheţă, rămase pe loc, privi. 

Da, cu siguranţă Bishop făcea semn cuiva. Dar cui? 

Şi apoi Metcalfe văzu. 

In capătul opus al holului, lângă un rând lung de ferestre ce 
arătau ca nişte ghişee de bancă, se deschise o uşă şi ieşi un 
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bărbat blond. 

Un bărbat blond cu ochi cenuşii. Agentul NKVD se apropie de 
Ted Bishop şi - Metcalfe auzi - începu să vorbească repede în 
rusă. 

Metcalfe îşi simţi măruntaiele îngheţând. O, Doamne! Ted 
Bishop nu era curat! 

Cu o repeziciune care îl făcu să îi vină rău, înţelese: nesătula, 
joviala curiozitate jurnalistică, întrebările scormonitoare. Gargara 
antisovietică ce ascundea simpatii mai ascunse. Scena beţiei din 
camera lui, când Bishop se repezise în baie să vomite. Aceea 
trebuie să fi fost o înşelătorie, un pretext de a trece în revistă 
lucrurile lui Metcalfe, printre care se aflau anumite instrumente 
de spionaj, crema şi pasta de ras goale în interior, multe acte 
false de identitate. Bishop trebuie să le fi cercetat câtă vreme 
întârziase în baie, prefăcându-se că îi e rău şi aşa aflase adevărul 
despre Metcalfe. Poate îl informase NKVD-ul, după ce agenţii îi 
răscoliseră camera. Poate îl urmărea în folosul NKVD-ului. 

Orice era posibil. Reporterul era în Moscova de ani de zile, 
tolerat de autorităţi. Trebuie să se fi încheiat târguri, să fi făcut 
compromisuri. Sau şi mai rău. Străinii erau uneori recrutaţi de 
NKVD; Ted Bishop era unul dintre ei. 

Cunoaşte-ţi toate  ieşirile, zicea Corky. Dar Metcalfe nu 
avusese timp să o facă. Lipsa de timp îl făcuse să omită tocmai 
precauţiile de securitate care îi erau atât de necesare. 

Mergând repede de-a lungul holului, rămânând în umbră până 
la uşile principale, Metcalfe aşteptă până se apropie un cuplu 
care se certa zgomotos şi se strecură printre uşi strâns în urma 
celor doi. 

Apoi mări pasul până când ajunse să alerge pe strada Gorki. 
Trebuia să o găsească pe Lana la Balşoi şi să o avertizeze. 

Asta în cazul în care nu era deja prea târziu. 
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aţada Teatrului Balşoi era luminată spectaculos, dar în faţă 

era linişte, ceea ce însemna că spectacolul era în plină 

desfăşurare. Ocoli până în spatele clădirii până găsi ceea ce 
părea a fi o intrare a artiştilor. Era încuiată; bătu cu pumnul în 
uşă până îi deschise un paznic înalt şi deşirat, cu început de 
chelie şi ochelari cu rame de aur. Purta un combinezon albastru 
de armată, cu inscripţia „Paza Teatrului Academic de Stat 
Balşoi”, care se regăsea şi pe şapca albastră militară. 

ingrijorarea paznicului mai scăzu când îl văzu pe bărbatul din 
faţa lui. 

Imbrăcat într-un halat medical alb, cu un stetoscop în jurul 
gâtului şi cu o geantă medicală neagră în mână, Metcalfe era un 
medic sovietic convingător. Deghizarea lui era completată de 
privirea trufaşă, aproape imperioasă. 

Fusese simplu să intre în clinica părăginită. Dispensarul nu era 
păzit, iar încuietoarea cedase după câteva secunde de lucru cu 
şperaclul. Găsise repede dulapul de haine şi înşfăcase un halat 
de rezervă, apoi găsise stetoscopul şi geanta neagră. Cu totul, nu 
îi luase mai mult de cinci minute. 

— Da, domnule doctor? 

— Sunt doctorul Cevadze, zise Metcalfe, închipuindu-şi că 
numele sovietic georgian putea explica uşorul accent. Am fost 
chemat pentru a da îngrijiri unei dansatoare care evoluează în 
seara asta. 

Paznicul ezită. 

— Care? 

— De unde dracu' să ştiu? Una care interpretează un rol 
principal, sunt sigur, astfel nu m-ar fi scos de la petrecere. Se 
pare că e o problemă destul de urgentă. O întindere. Acum, te 
rog să mă conduci imediat în culise. 

Paznicul încuviinţă şi deschise uşa mai larg. 

— Vă rog, veniţi pe aici. Am să chem pe cineva să vă conducă, 
tovarăşe doctor. 

Un maşinist jerpelit cu mustaţa abia mijită îl conduse pe 
Metcalfe printr-o serie de coridoare întunecate şi murdare din 
labirintul culiselor de la Balşoi. Băiatul şopti: 
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— Urcăm trei etaje, apoi la stânga scenei şi nu mai scoase nici 
un cuvânt; spectacolul era în desfăşurare. Metcalfe auzi 
orchestra interpretând muzică de Ceaikovski; recunoscu o temă 
din actul doi din „Lacul lebedelor”. 

In comparaţie cu grandoarea spaţiilor publice ale teatrului, 
culisele erau surprinzător de murdare. Trecură pe lângă toalete 
care puţeau, pe coridoare dărăpănate cu bucăţi de parchet lipsă, 
pe lângă estrade şi scări ruginite. Cu feţele mânjite de machiaj, 
dansatori în costume de scenă fumau şi bârfeau. Când trecură pe 
lângă scenă, Metcalfe auzi acordurile prelungi, neliniştitoare ale 
oboiului şi ale harpei şi acordurile îndelungi ale piesei lui 
Ceaikovski şi recunoscu frumoasa melodie din actul doi, pas de 
deux. O umbră de lumină albastră sinistră domina întunericul 
culiselor; Metcalfe se opri şi se pomeni având înaintea ochilor 
scena şi o secţiune a sălii. 

— Aşteaptă, zise, apucându-l pe băiat de umăr. Tânărul se uită 
la el, uimit că doctorul voia să prindă ceva din reprezentaţie. 

Decorul era magic şi strălucitor: un lac luminat de lună, 
înconjurat de plopi înalţi - iar în centru era Lana. Metcalfe privi, 
extaziat. 

Lana juca rolul lui Odette, regina lebedelor, îmbrăcată într-un 
mm alb, care îi punea în evidenţă talia minusculă, împodobită cu 
pene şi paiete; avea părul strâns bine în coc, acoperit cu o cască 
de pene albe. Era delicată şi vulnerabilă, grozav de 
asemănătoare cu o pasăre. Dansa cu prinţul Siegfried, iar în jurul 
lor se învârteau puii de lebădă, care se retraseră apoi în culise 
lăsându-i singuri pe Odette şi Siegfried. El o ridică grațios, o puse 
uşor pe podea, iar mâinile lui rămaseră pe trupul ei; ea îl 
îmbrăţişa, arcuindu-şi gâtul de lebădă spre el şi Metcalfe simţi o 
împunsătură ridicolă de gelozie. Era un dans şi nimic mai mult; 
era munca ei, slujba ei, prinţul fiind doar un coleg. 

— Bine, zise Metcalfe. Să mergem în cabină. O să o aştept 
acolo până la pauză. 

— Chiar cred că nu ar trebui să vă aflaţi aici, se auzi slab o 
voce vorbind în engleză cu accent rusesc. 

Metcalfe se întoarse, surprins - putea fi taciturnul băiat? 

— Apoi văzu cine vorbea. Recunoscu părul blond, ochii cenuşii. 

NKVD-istul. Stătea la un metru distanţă, cu un pistol în mână. 

— Da, tu eşti, zise agentul NKVD, aproape şoptind. Tânărul 
maşinist privea terorizat. Pentru un moment nu team recunoscut, 
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dar eşti plin de surprize. Ei bine, dacă ai venit s-o vezi jucând pe 
domnişoara Baranova, trebuia să-ţi cumperi un bilet ca toţi 
ceilalţi. Oaspeţii nu au voie în spatele senei. Vino cu mine, te rog. 
Metcalfe zâmbi. 

— O armă e inutilă, zise, dacă nu vrei să tragi cu ea. Şi mă 
îndoiesc că vrei să tragi în mijlocul acestui pas de deux. Va 
tulbura concentrarea domnişoarei Baranova şi va distruge 
plăcerea spectatorilor, nu-i aşa? 

Agentul încuviinţă din cap cu o expresie impasibilă. 

— Mi-ar plăcea să nu fiu nevoit să trag, dar între a te lăsa să 
scapi şi a tulbura reprezentaţia - mă tem că nu am de ales. 

— Intotdeauna există o opţiune, spuse Metcalfe, dându-se 
încet înapoi. Simţi greutatea pistolului în buzunarul de la piept, 
dar asta nu-l liniştea: până să-l apuce, rusul va fi apăsat deja pe 
trăgaci. Ceva din fizionomia NKVD-istului îi spunea lui Metcalfe că 
rusul nu va ezita să tragă. 

— Ţine-ţi mâinile pe lângă corp, ordonă rusul. Metcalfe roti 
ochii la stânga, cuprinzând decorul, sistemul de scripeţi la care 
putea ajunge. Mult deasupra lor se legănau pereche de greutăţi 
de plumb, agăţate de funii legate de cârlige. Duse mâinile la 
spate şi se dădu înapoi câţiva paşi, ca şi cum ar fi fost speriat. 

— Nu trage, zise el, făcând ca vocea să-i tremure pentru a 
simula frica. Spune-mi doar ce vrei. 

Frânghia! Era acolo; putea să o apuce! Scoţând încet cuțitul 
din buzunarul de la spate şi, fără ca rusul să observe, puse lama 
ascuţită pe frânghia groasă şi tăie o dată, de două ori. 

Agentul NKVD îşi îngădui un zâmbet abia schiţat, mai nalt un 
rânjet de fapt. 

— Prefăcătoria ta nu mă prosteşte. Nu poţi continua să fugi; 
nu există ieşiri. Işi sugerez să vii cu mine în linişte. 

— Şi apoi ce? zise Metcalfe. 

In sfârşit, cuțitul tăie toată frânghia, care-i zvâcni din mână. 

Greutățile de plumb se repeziră către bărbatul blond. Rusul 
auzi şuieratul, se uită în sus şi sări într-o parte chiar în momentul 
în care greutăţile veneau spre el, ratându-l cu doar câţiva 
centimetri. Dar se deplasase, nu mai avea poziţie de tragere, 
arma lui nu-l mai ameninţa pe Metcalfe. Tânărul maşinist scoase 
un țipăt uşor şi fugi. 

Metcalfe sări, nu într-o parte, ci către blond. Se prăbuşi peste 
NKVD-ist, ţintuindu-l la podea şi trântindu-i un genunchi în 
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stomac. 

Din sala principală se auzi brusc zgomot de voci puternice. 
Orchestra se oprise. Era o nebunie! Dar Metcalfe nu putu să se 
uite să vadă ce se întâmplase. Blondul se zbătea, arcuindu-şi 
trupul în sus, braţele lui puternice îl încleştară pe Metcalfe, dar 
nu mai avea suflare. Brusc, ceva îl lovi zdravăn pe Metcalfe în 
moalele capului, atât de puternic că simţi gust de sânge în gură. 
Era arma agentului; rusul reuşise să-şi elibereze braţul drept şi-l 
pocnise cu ea. 

Metcalfe icni, apoi îşi înfipse din nou genunchiul în stomacul 
bărbatului şi mai tare şi îi smulse arma din mână. II lovi cu ea în 
tâmplă cu atâta forţă că la început crezu că l-a omorât. 

Trupul agentului se înmuie, mâinile îi căzură pe podea şi dădu 
ochii peste cap. Era inconştient - dar pentru câtă vreme? 

Acum se auzeau ţipete de peste tot. Mai mulţi oameni, 
membri ai echipei, fugeau spre el să-l prindă. Metcalfe sări în 
picioare şi văzu că era încolţit! 

Sări în dreapta, fugi către o scară de metal şi o escaladă. 
Ducea la un pod construit din ţevi de metal şi plăci de lemn, 
exact deasupra scenei. Când ajunse la pod, trase scara în sus, 
împiedicându-i pe ceilalţi să îl urmărească. Traversă podul în 
fugă şi pentru prima dată văzu ce se întâmplase când tăiase 
frânghia şi eliberase greutăţile de plumb. Nu era nici o mirare că 
se oprise muzica şi că tot teatrul răsuna de voci speriate. 
Trăsese o cortină neagră şi grea, folosită împotriva focului, 
întrerupând pe neaşteptate reprezentaţia; publicul crezuse că 
undeva în teatru izbucnise un incendiu şi mulţi se grăbeau să 
iasă afară! 

Podul ducea la o altă estradă îngustă. Metcalfe alergă pe ea 
până ajunse la o trapă ce ducea către un fel de uşă de acces din 
lemn. Ţipetele de dedesubt erau din ce în ce mai puternice, mai 
înspăimântate. Membrii personalului încercau să îl prindă pe 
intrusul în halat alb de doctor care trăsese cortina în mijlocul 
„Lacului lebedelor”. Uşa se deschise. Metcalfe intră şi se cufundă 
imediat într-un întuneric complet. Orbecăi de-a lungul unui tunel 
scund şi îngust - un pasaj, probabil. Vocile, strigătele de pe 
scena de dedesubt se auzeau înăbuşit. Bâjbâi prin pasaj, 
mergând cu mâinile întinse pentru a se apăra de obstacole 
nevăzute. 

O dâră de lumină pe podea indica o altă uşă; Metcalfe se opri, 


300 


pipăi rama, apoi clanţa unei uşi de lemn negeluit. Apăsă clanţa, 
deschise uşa şi ajunse într-un coridor slab luminat care-i era vag 
familiar. Da! Şi-l amintea. Mai fusese pe aici când o căutase 
prima dată pe Lana. Porni grăbit spre lungul şir de cabine. Pe uşa 
celei de-a treia scria „S.M. Baranova” şi era crăpată câţiva 
centimetri. : 

lnăuntru se auzeau voci. Ea era acolo! Imbrăcată în costumul 
alb de lebădă, vorbind cu un tânăr membru al personalului cu 
obrajii ciupiţi de vărsat. 

— Nu e nimic, îi spunea bărbatul primei-balerine. E o alarmă 
falsă - o defecţiune a echipamentului de scenă, cu siguranţă. 

— E o nebunie! răspunse Lana. Nu s-a mai întâmplat până 
acum! Unde e directorul, directorul de scenă? Cineva trebuie să 
facă un anunţ! 

Se uită în sus şi rămase împietrită. 

— Stiva! ţipă. Ce... 

— Repede, Lana! Ascultă-mă! Se uită de la asistent la Lana, 
întrebător. 

— E în regulă, Stiva. El e Ilia, prietenul meu. Cel care m-a 
avertizat. 

— Nu, îmi pare rău, Lana. Trebuie să vorbim între patru ochi. 
Făcu un gest către uşă; Ilia încuviinţă, părând tulburat şi părăsi 
camera. 

Ea fugi la Metcalfe şi îl îmbrăţişa. Machiajul ei de scenă era 
gros, genele pline de rimei, dar asta nu o făcea mai puţin 
frumoasă. 

— De ce eşti aici? Eşti îmbrăcat... te-ai deghizat în doctor ca 
să intri aici, dar nu trebuia să vii! Stiva, ce se întâmplă? 

— Lana, totul e prea riscant! Plec din ţară şi vreau să vii cu 
mine! 

— Ce? De ce spui asta? 

li relată repede despre Ted Bishop, despre agentul NKVD care 
îl văzuse la locul livrării. 

— Ştiu despre mine, m-au văzut ridicând documentele. Ştiu de 
tine. E mult prea uşor să facă legătura între noi doi şi nu vreau să 
se întâmple aşa ceva; nu o să /as să se întâmple aşa ceva! 

— Stiva! izbucni Lana. Totul e un risc aici, tot ce fac. Am ales 
să fac ceea ce am făcut nu fiindcă m-ai obligat tu, ci pentru că 
am crezut este bine, că binele va rezulta de aici - atât pentru 
Rusia, cât şi pentru tata. Şi nu, nu vreau să merg cu tine, 
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înţelegi? Acum, te rog, trebuie să pleci. 

— Nu vreau să plec fără tine. Lana păru înspăimântată. 

— Nu, Stiva, nu pot părăsi Rusia. 

— Nu eşti în siguranţă aici. 

— Nu trăiesc aici pentru că sunt în siguranţă. E casa mea. E în 
sângele meu. 

— Lana... 

— Nu, Stiva! 

Era furios. Ştia că e inutil să se certe cu ea. Metcalfe îşi scoase 
halatul şi stetoscopul, îndesându-le în geanta neagră. 

— Dacă nu vrei să vii cu mine, eu trebuie să ies de aici fără să 
fiu văzut şi mă tem că prea mulţi oameni mi-au zărit faţa. Vor 
căuta peste tot. Vor fi aici din clipă în clipă. 

— Aşteaptă, zise ea. 

Deschise uşa şi ieşi pe coridor. Metcalfe o auzi vorbind cu 
cineva. Se întoarse după un minut. 

— O să te ajute llia. 

— Ai încredere în el? 

— Cu viaţa mea. El ştie toate secretele de aici şi conduce 
camionul pentru recuzită, aşa că te poate scoate din Moscova. 

— Şi unde mă va duce? 

— E un depozit în împrejurimile Moscovei unde teatrul ţine 
decorurile mai mari, recuzita care nu e necesară. Este locul unde 
se construiesc decorurile. E un paznic acolo, dar poate fi 
cumpărat uşor - şi ieftin. 

Metcalfe încuviinţă. 

— Pot să mă ascund acolo? 

— Intr-o grămadă de locuri. Cel puţin pentru două zile. 

— Nu-mi trebuie atât. Am nevoie de un loc în care să am 
puţină linişte ca să-mi dau seama ce voi face în continuare. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Ilia intră, aruncând spre Metcalfe o 
mască mare, o glugă şi o robă neagră. 

— E una dintre măştile baronului von Rothbart, spuse el. O 
rezervă. Nu o foloseşte niciodată. 

Metcalfe o luă, impresionat. 

— Geniul răului! Vrăjitorul care o ţine prizonieră pe Odette sub 
chipul unei lebede. Bună idee. E singurul motiv plauzibil ca eu să 
mă plimb pe aici cu faţa ascunsă. 

lia zâmbi recunoscător. 

— Orice pentru un prieten al Lanei. Apropo, Lana - Grigoriev 
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vrea să reia spectacolul imediat. 

— Stiva, zise Lana, lipindu-se iar de el şi îmbrăţişându-l. Nu e 
nevoie să-ţi spun că mai degrabă aş vrea să fiu cu tine, aici, 
decât jos, pe scenă. 

— Acolo e locul tău, zise Metcalfe. Pe scenă. 

— Nu spune asta! 

— Dar aşa e, replică Metcalfe. Acolo eşti adevărată, vie. 

— Nu, zise ea. Sunt vie doar lângă tine. Dar astea - arătă 
cabina şi costumul - şi astea fac parte din mine. Ne vom vedea 
curând, Stiva al meu. Ilia va avea grijă de tine. Il sărută pe buze, 
apoi fugi din cameră. 


Holul din faţa şirului de cabine era acum plin de artişti în 
diverse costume care se grăbeau spre scenă. Cineva bătea din 
palme şi-i îndemna pe dansatori să se mişte mai repede. Prin 
acest haos, llia şi Metcalfe, care purta complicata mască pe faţă 
şi roba neagră, putură să se mişte neobservaţi. Pentru toată 
lumea, Metcalfe trecea drept personajul respectiv, baronul von 
Rothbart; cel mai mare risc era să apară adevăratul interpret al 
baronului, dar din fericire nu se întâmplă nimic. 

Apoi Metcalfe văzu doi paznici în vălmăşagul de artişti. 
Cercetau feţele celor care treceau, puneau întrebări urlând. 
Metcalfe trecu la nici un metru de unul dintre ei, aşteptându-se 
să fie oprit şi interogat, dar parcă era invizibil. Paznicii nu-i 
acordară nici o atenţie. Masca pe care o purta nu doar îi 
ascundea faţa, dar dădea legitimitate prezenţei lui acolo. Era un 
artist, aşadar nu trebuia oprit. 

Riscurile de a se expune părură să scadă când cei doi dădură 
colţul către o porţiune a coridorului pe care Metcalfe nu o văzuse 
înainte, spre o scară abruptă de ieşire în spate. Intrară pe casa 
întunecată a scărilor şi coborâră repede. 

Dar de la nivelul de dedesubt urca spre ei un alt paznic, 
întinse mâna să-i oprească. 

Lui Metcalfe i se urcă stomacul în gât. 

— Hei, Volodia, strigă Ilia cu jovialitate. Ce dracu’ se întâmplă 
aici? 

Paznicul îl cunoştea pe costumierul Lanei! 

— Căutăm un intrus îmbrăcat în haine de doctor, zise paznicul. 

— Doctor... N-am văzut, îmi pare rău, răspunse llia. Dar dacă 
prietenul meu nu ajunge pe scenă în treizeci de secunde, am 
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rămas fără slujbă! Continuă să coboare scările, urmat 
îndeaproape de Metcalfe. 

— O secundă! ţipă gardianul după ei. Ilia se întoarse. Metcalfe 
îngheţă. 

— Ai promis că-mi faci rost de două bilete pentru 
reprezentaţia din weekend-ul ăsta, zise paznicul. Unde sunt? 

— Mai lasă-mă un pic, spuse llia. Hai, baroane, trebuie să ne 
grăbim. O luă în jos pe trepte, urmat de Metcalfe. 

Ajunşi la baza casei scărilor, Ilia îl conduse prin alt labirint de 
pasaje până ajunseră la o trapă de oţel. Orbecăi, reuşind să o 
clintească şi să o deschidă. 

— Intrarea menajeriei, zise el. 

— Menajerie? 

— Cai, urşi, câteodată chiar elefanţi, când montăm „Aida”. 
Crede-mă, animalele astea jegoase nu folosesc intrarea de 
scenă. Nu când se balegă peste tot. 

Metcalfe îşi scoase masca. Merseră repede printr-un tunel lung 
care mirosea puternic a excremente de animale, cu podeaua de 
ciment acoperită cu paie. Dădea într-un doc de încărcare 
acoperit unde erau parcate câteva dubite, pe fiecare dintre ele 
fiind inscripţionate cuvintele „Teatrul Academic de Stat Balşoi”. 
lia fugi spre nişte uşi duble şi le deschise. De afară se auzi 
vuietul traficului. Apoi intră în cabina unei dubite. Metcalfe o luă 
prin spatele maşinii, deschise uşile şi se caţără înăuntru. 
Compartimentul era încărcat cu decoruri uriaşe de pânză pictată, 
dar reuşi să se strecoare printre ele şi să închidă uşa după el. 
Motorul hurui slab, apoi porni. Ilia acceleră de mai multe ori, apoi 
vehiculul se puse în mişcare. 

Metcalfe se lăsă să cadă pe podeaua de oţel ruginit care vibra 
când şoferul accelera. Mirosul de combustibil parţial ars era 
oribil. 

Se lăsă pe spate, pregătindu-se pentru lunga călătorie către 
suburbiile oraşului. Deşi era complet întuneric, în minte îi 
rămăsese imaginea strălucitoare a Lanei. Se gândea cum trecuse 
peste avertismentul lui, cum îl sărutase şi apoi fugise. Curajul, 
impetuozitatea ei. Pasiunea ei. 

Şi la cum refuzase oferta lui de a o scoate din ţară. Era foarte 
dezamăgit, dar în acelaşi timp înţelegea. Nu putea să-şi 
părăsească tatăl, ţara natală. Nici măcar pentru Stiva al ei. 
Legăturile ei cu Rusia erau mai strânse; era amarul adevăr. 


304 


Brusc camioneta rămase pe loc, cu motorul oprit. Nu trecuseră 
nici cinci minute de când plecaseră de la Balşoi. Ce se 
întâmplase - fusese llia oprit? Motorul nu murise; fusese oprit şi 
nu din cauza unui semafor. Ascultă, încercând să prindă vreun 
semnal, voci. Dar nu se auzea nimic. 

Se ridică şi se ascunse în spatele unuia dintre decorurile de 
pânză pentru cazul în care dubita ar fi percheziţionată. Stând 
între două decoruri, aşteptă. 

Apoi uşile dubitei se deschiseră şi interiorul fu inundat de o 
stranie lumină galbenă. Metcalfe stătea perfect nemişcat, 
sperând ca o eventuală inspecţie să fie scurtă, superficială. 
Oricine ar fi văzut decoruri de la Balşoi ar fi fost satisfăcut, după 
care ar fi închis uşa dubitei şi ei ar fi putut să-şi reia drumul în 
siguranţă. 

De ce? Se întreba. De ce fuseseră opriți? 

— E acolo, în spate! Strigă o voce. Vocea lui Ilia; Metcalfe o 
recunoscu. 

Alte câteva voci, urmate de paşii răsunători ai cuiva care urca 
în maşină. Metcalfe îngheţă. Auzi din nou vocea care trebuia să 
fie a lui Ilia: 

— Credeţi-mă, e acolo. 

Dar nu se putea să fie Ilia! Și dacă era, cu cine vorbea? 

Decorul de pânză fu sfâşiat, expunându-l pe Metcalfe. Doi 
oameni îl luminau cu lanternele. Doi oameni în uniformă. 
Uniforme de la Balşoi? Erau paznici? 

Nu. Recunoscu uniformele, emblema cu şarpele încolăcit şi 
pumnalul de pe epoleţi. Dar nu avea sens! 

Cei doi îl înşfăcară şi îl scoaseră afară. Metcalfe îşi dădu 
seama imediat că nu avea rost să se lupte; dubita era 
înconjurată de ofiţeri în uniformă. Ilia, fumând, vorbea cu câţiva 
dintre ei; atitudinea lui relaxată indica faptul că nu fusese oprit 
cu forţa. Nu fusese tras pe dreapta. Erau oameni pe care îi 
cunoştea, sau cel puţin oameni în preajma cărora se simţea 
confortabil, oameni cu care coopera. 

Dubita era într-o curte, o zonă pe care o recunoscu doar după 
fotografii. Un loc pe care sperase să nu-l vadă niciodată personal. 

li puseră cătuşe la mâini; îl îmbrânciră înainte, înconjurat de o 
falangă de oameni în uniformă. 

— llia! strigă Metcalfe. Rezolvă neînţelegerea asta. 

Dar llia se urca deja pe locul şoferului din dubită. Aruncă 
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ţigara pe suprafaţa de beton, apoi îi salută prietenos cu mâna pe 
bărbaţi înainte de a porni motorul şi a pleca. 

Gardienii îl împinseră şi îl târâră pe Metcalfe spre o intrare 
arcuită ale cărei cărămizi galbene erau îngrozitor de familiare. 

Era în sediul NKVD. 

In Lubianka. 
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ă-i spui coşmar - ar fi lipsit de acuratețe: coşmarele conţin 

întotdeauna o frântură de indiciu cum că nu sunt decât 

vise, că poţi să te trezeşti şi te vei trezi pentru a te elibera 
de oroare. Metcalfe ştia că nu era un coşmar. Era realitate, 
realitatea /u; şi lucrul cel mai înspăimântător în legătură cu ea 
era că nu avea nici o scăpare. În ultimul an de când lucra pentru 
organizaţia lui Alfred Corcoran, mai trecuse prin destule situaţii 
înspăimântătoare. Fusese la un pas de a fi descoperit, prins sau 
arestat în numeroase ocazii. Fusese împuşcat, aproape omorât. 
Şi fusese martorul unor crime, al uciderii unor oameni la care 
ţinea foarte mult. 

Dar toate erau nesemnificative acum. 

Era într-o celulă din cumplita închisoare Lubianka; altă lume, 
din care evadarea era imposibilă, unde însuşirile care îl 
scoseseră basma curată din atâtea situaţii dificile nu-i mai erau 
de nici un folos. Nu avea nici o idee de când se afla în această 
celulă: să fi trecut zece ore? Douăzeci? Nu avea cum să ţină 
socoteala timpului, nu era răsărit sau apus de soare, program, 
regularitate. 

Era într-o celulă strimtă din subteran, îngheţată. Stătea întins 
pe un pat de fier a cărui saltea nu avea mai mult de cinci 
centimetri grosime şi emana duhoarea a nenumărați prizonieri 
dinaintea [ui. Exista o pătură de lână gri împuţită, nu mai lungă 
de un metru, care îi acoperea picioarele până la genunchi şi nu 
mare lucru în rest. 

Metcalfe trecuse de limita epuizării, dar nu putea dormi: în 
celulă era o lumină orbitoare, care nu se stingea niciodată şi 
obloane de metal care lăsau să pătrundă lumină electrică de 
undeva de afară. Nu voiau să doarmă; epuizarea, fizică şi 
mentală, era obiectivul lor. La fiecare jumătate de minut, discul 
de metal ce acoperea vizorul de pe uşă se deschidea şi un ochi 
privea înăuntru. Ori de câte ori îşi trăgea pătura scurtă peste 
faţă, un paznic deschidea vizorul şi urla la el să-şi descopere 
faţa. Oricând se întorcea către perete, un paznic lătra la el să 
revină cu faţa spre uşă. 

In celulă era aşa de frig că îşi vedea răsuflarea. Nu se putea 
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opri din tremurat. Fusese silit să se dezbrace, hainele îi fuseseră 
luate şi sfâşiate cu lame de ras, toţi nasturii de metal îi fuseseră 
luaţi, ca şi cureaua. li controlaseră trupul. | se ordonase să facă 
un duş, dar nu i se dăduse prosop să se şteargă. Trebuise să-şi 
pună hainele distruse înapoi pe corpul ud, apoi fusese dus în 
marş de-a curmezişul unei curţi către altă parte a clădirii, unde i 
se luaseră amprentele şi fusese fotografiat din faţă şi din profil. 

Ştia destul de multe despre Lubianka, dar nu erau decât 
elemente seci din cărţi informative, rapoarte de spionaj şi bârfe 
ocazionale spuse în şoaptă. Ştia că cea mai veche clădire din 
complexul Lubianka fusese odată, înainte de Revoluţie, sediul 
Companiei de Asigurări Panruseşti. Ştia că CEKA, prima încarnare 
a poliţiei secrete ruseşti, o transformase în birouri, camere de 
interogatoriu şi celule de închisoare. 

Ştia că era o fabrică a morţii, că erau executaţi prizonieri 
importanţi în beciul din strada Dzerjinski nr. 1, cea mai secretă 
dintre clădirile conexe ale Lubiankăi. | se spusese că atunci când 
un prizonier era pe cale să fie executat era dus într-o cameră din 
beci în care, pe podea, era întinsă o muşama şi i se administra 
un glonţ în ceafă cu un pistol automat Tokarev cu opt focuri, fie 
imediat ce intra în cameră, fie în timp ce stătea cu faţa la zid. Cei 
care îndeplineau execuțiile erau plătiţi bine, de obicei bărbaţi şi 
în cele mai multe cazuri analfabeți şi se spunea că munca lor 
avea un preţ: alcoolismul şi suicidul erau foarte răspândite 
printre oamenii puşi să-i execute pe deţinuţi. 

Imediat după aceea, trupul era luat pentru a fi pus într-o 
groapă comună. Venea o femeie şi ştergea pe jos. Moartea era 
constatată de un doctor angajat al NKVD, certificatul de deces 
fiind ultima bucată de hârtie care se punea la dosarul unei 
victime. Dacă victima nu era o persoană cunoscută, rudelor li se 
spunea întotdeauna că cel executat fusese condamnat la zece 
ani de închisoare fără drept de corespondenţă şi ăsta era ultimul 
lucru pe care îl aflau vreodată. 

Ştia toate acestea, dar erau mult mai multe pe care nu le ştia. 
Fusese trădat de cineva - sau pur şi simplu NKVD hotărâse că 
era timpul să-l aducă acolo? Fusese văzut la locul livrării; i se 
percheziţionase camera de hotel; i se găsise transmiţătorul. 
Existau o duzină de motive să-l aresteze. 

Dar de ce tocmai prietenul Lanei, costumierul şi colegul ei, Ilia 
- un bărbat în care ea părea să aibă încredere, care o avertizase 
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că o căutau agenţii - fusese cel care îl adusese aici? 

Era posibil, desigur, ca Ilia să fie un informator, un mic 
colaborator al NKVD ca atâţia alţi sovietici. Poliţia secretă avea 
întotdeauna la mână pe cineva - o ameninţare la adresa unui 
membru al familiei sau descoperirea unei mici nereguli - ori pur 
şi simplu oferea o plată regulată simbolică. Nu era necesar un 
mare efort pentru a coopta pe cineva. NKVD îl bănuia pe 
Metcalfe, ştia că o vizitează frecvent pe Lana; era logic ca ei să-l 
angajeze sau să-l amenințe pe omul de încredere al Lanei, să-i 
ordone lui Ilia să-l predea. 

Dar era posibil... exista cea mai mică posibilitate ca Lana să-l 
fi trădat? 

Ar fi făcut orice ca să-şi apere tatăl. Dacă s-ar fi exercitat 
presiuni asupra ei - presiuni puternice, de neîndurat - era atât de 
deplasat să-şi imagineze că ea ar fi cedat, că ar fi făcut jocul 
NKVD-ului? 

Apoi îşi spuse: De ce ar fi de neconceput ca Lana să te fi 
înşelat... când tu însuti ai înşelat-o? 

Nu ştia ce să creadă. Era atât de extenuat că nu mai putea 
gândi limpede. 

Se auzi un clinchet metalic şi uşa celulei se deschise. Metcalfe 
se ridică şi îşi făcu curaj pregătindu-se pentru orice i se putea 
întâmplă. Intrară trei gardieni în uniformă, doi dintre ei cu armele 
în poziţie de tragere. 

— Ridică-te, zise gardianul şef. 

Metcalfe se ridică în picioare, privindu-i cu grijă pe cei trei. Nu 
numai că era depăşit numeric, dar şi dacă reuşea să le smulgă o 
armă, să o pună în capul unuia dintre ei şi să ia un ostatic, ştia că 
nu ar ieşi niciodată de acolo. Trebuia să coopereze până se ivea 
vreo oportunitate. 

— Cât e ceasul? întrebă. 

— Mâinile la spate! ţipă acelaşi paznic. 

Fu escortat printr-un coridor întunecat până la o uşă de fier cu 
un grilaj în centru care se dovedi a fi un mic lift primitiv. Fu 
împins cu faţa în peretele liftului. Uşa pocni, închizându-se şi 
liftul începu să urce. 

Grilajul se deschise într-un coridor lung, cu o mochetă 
orientală pe podeaua de parchet şi pereţii vopsiți în verde 
deschis. Singura lumină venea de la globurile albe de sticlă ce 
erau atârnau în tavan. 
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— Uită-te numai înaintea ta, ordonă gardianul şef. Mâinile la 
spate. 

Metcalfe mergea, un gardian de fiecare parte şi unul în spate. 
Cu coada ochiului văzu că treceau pe lângă un lung şir de birouri, 
unele din ele cu uşile deschise, în care lucrau bărbaţi şi femei. La 
fiecare aproximativ douăzeci de paşi era un alt gardian în 
uniformă. 

Auzi bătaia repetată de metal pe metal, apoi văzu că unul 
dintre gardienii ce staţionau bătea cu cheia în catarama curelei. 
Un fel de semnal. 

Brusc fu împins spre perete, într-o nişă de mărimea unei 
cabine telefonice. Trecea cineva important sau cel puţin o 
persoană pe care nu voiau să o vadă el. 

In sfârşit, ajunseră la o uşă mare de stejar lăcuită în negru. 
Gardianul şef bătu; după câteva secunde fu deschisă de un 
bărbat mic şi cărunt, cu o faţă palidă ca o stafie. Era un fel de 
secretar, iar încăperea în care lucra era anticamera superiorului 
său. Pe biroul lui erau o maşină de scris şi câteva telefoane. Se 
semnară hârtiile, conducătorul primind o copie. Metcalfe privi în 
tăcere, nevrând să-şi trădeze neliniştea în legătură cu locul în 
care era dus. Secretarul bătu la o uşă interioară, apoi ridică o 
trapă montată în ea. 

— Prizonierul 08, zise el. 

— Intră, răspunse o voce. 

Secretarul deschise uşa şi se dădu înapoi în timp ce Metcalfe 
era escortat înăuntru de gardianul şef; ceilalţi rămaseră în urmă, 
înţepeniţi în poziţie de drepţi. 

Acesta era biroul spaţios al cuiva cu grad mare. Pe podea era 
un covor mare oriental, mobila închisă la culoare şi masivă. Un 
birou acoperit cu postav verde era plin de teancuri de dosare şi o 
mulţime de telefoane. In spatele lui şedea un bărbat suplu, cu 
înfăţişare delicată, cu fruntea înaltă şi bombată, cu capul chel şi 
cu ochelari rotunzi fără ramă, care îi măreau grotesc ochii. 
Uniforma gri era călcată şi apretată. Fără să se mişte din spatele 
biroului întinse o mână ca de păianjen, făcând un gest rapid. 
Gardianul se întoarse pe călcâie şi părăsi camera. 

Omul cu ochelari cu lentile groase se aplecă peste birou, 
căutând prin hârtii câteva minute, de parcă Metcalfe n-ar fi fost 
acolo. Scoase un dosar gros, apoi se uită la Metcalfe fără să zică 
nimic. 
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Metcalfe recunoscu îndelung onorata tehnică de interogatoriu: 
tăcerea trebuia să îl facă pe subiectul fără experienţă să nu se 
simtă la largul lui, să devină neliniştit. Dar Metcalfe nu era lipsit 
de experienţă. Era hotărât să tacă atât timp cât cel care urma 
să-l interogheze refuza să vorbească. 

După vreo cinci minute, omul zâmbi şi zise, într-o engleză 
perfectă cu accent britanic: 

— Preferi să vorbim în engleză? Apoi spuse în rusă: Sau în 
rusă? Înţeleg că vorbeşti fluent limba noastră. 

Metcalfe clipi. Engleza putea să-i ofere un avantaj, se gândi. 
Poate că îl va lipsi pe omul NKVD-ului de uşurinţa de a exprima o 
nuanţă, o subtilitate pe care numai un vorbitor nativ al unei limbi 
o posedă. Răspunse în engleză: 

— Nu are nici o importanţă pentru mine. Atâta timp cât putem 
vorbi liber şi deschis. Aveţi autoritatea, tovarăşe...? Mă tem că 
mi-a scăpat numele dumneavoastră. 

— Nu l-am - cum spuneţi voi, americanii - „aruncat”. Poţi să- 
mi spui Rubaşov. Şi „domnule”, nu „tovarăşe” - la urma urmei, 
nu suntem tovarăşi, domnule Metcalfe. la loc, te rog. 

Metcalfe se aşeză pe una dintre cele două mari canapele de 
piele care se aflau aproape de biroul lui Rubaşov. Acesta rămase 
în picioare. În spatele lui atârnau trei portrete înrămate, al lui 
Lenin, al lui Stalin şi al lui „Felix de Fier” Dzerjinski, infamul 
fondator al CEKA. Capul lui Rubaşov părea flancat de portrete, de 
parcă ar fi fost unul dintre ele. 

— Vrei un pahar de ceai, domnule Metcalfe? Metcalfe refuză 
clătinând din cap. 

— Este un ceai într-adevăr minunat. Preşedintele nostru pune 
să fie adus din Georgia. Ar trebui să guşti puţin, domnule 
Metcalfe. Ai nevoie de puteri. 

— Mulţumesc, dar nu. Ă 

— Mi s-a spus că nu ai mâncat mâncarea ce ţi-a fost dată. Imi 
pare rău să aud asta. î 

— O, asta era mâncare? işi aminti farfuria de tinichea cu o 
ciorbă apoasă de maţe ce-i fusese azvârlită, împreună cu un 
codru rânced de pâine neagră. Cu cât timp în urmă fusese? Cât 
timp trecuse de când fusese aruncat în celulă? 

— Ei bine, asta nu e exact o staţiune la Marea Neagră, deşi nu 
există nici o restricţie în legătură cu durata şederii tale, hmm? 
Rubaşov se ridică de la birou şi se postă în faţa lui Metcalfe cu 
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mâinile încrucişate la piept. Cizmele lui înalte de piele neagră 
erau lustruite oglindă. Deci, eşti un agent foarte priceput. Nu 
mulţi pot scăpa de agenţii noştri aşa cum ai făcut-o tu. Sunt 
foarte impresionat. 

O negare rapidă era, desigur, răspunsul pe care îl voia omul, 
dar Metcalfe nu spuse nimic. 

— Sper că înţelegi situaţia în care te afli. 

— Absolut. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Inţeleg că am fost răpit şi încarcerat ilegal de membri ai 
poliţiei secrete sovietice. Inţeleg că s-a făcut o mare eroare care 
va avea repercusiuni cu mult peste ceea ce vă puteţi imagina. 

Rubaşov clătină din cap încet, trist. 

— Nu, domnule Metcalfe. Nu e nici o eroare. Toate 
„repercusiunile”, cum vă place dumneavoastră să spuneţi, au 
fost luate în considerare. Suntem o naţiune tolerantă, dar nu 
tolerăm spionajul îndreptat împotriva noastră. 

— Da, zise Metcalfe calm. „Spionaj” e cuvântul de care vă 
place să faceţi uz ori de câte ori cineva decide că un vizitator 
străin e indezirabil, nu-i aşa? Cuiva, să spunem în Comisariatul 
pentru Comerţ Exterior, nu-i plac termenii unei afaceri care a fost 
perfectată cu firma familiei mele şi... 

— Nu, domnule. Te rog să nu-mi iroseşti timpul cu bazaconiile 
dumitale. indreptă degetul ca o plantă agăţătoare către 
teancurile de dosare de pe biroul său. Astea toate sunt cazuri în 
care eu sunt procuror-anchetator. Vezi, am mult de lucru şi nu 
am destule ore într-o zi ca să o fac. Deci, aşa cum se spune, să 
trecem direct la oile noastre. Merse ţanţoş până la biroul lui, 
ridică o coală de hârtie şi i-o dădu lui Metcalfe. Anchetatorul 
putea a tutun de pipă şi transpiraţie acră. Mărturisirea dumitale, 
domnule Metcalfe. Semneaz-o și putem să spunem că ne-am 
terminat treaba. 

Metcalfe se uită la hârtie şi văzu că nu scria nimic pe ea. Se 
uită în sus cu un zâmbet şiret. 

— Pur şi simplu semnează jos, domnule Metcalfe. Vom 
completa noi detaliile mai târziu. 

Metcalfe zâmbi. 

— Păreţi un om inteligent, domnule Rubaşov. Nu din topor, ca 
oricine o fi fost acela care a luat decizia să aresteze un important 
industriaş american a cărui familie are prieteni la Casa Albă. Nu 
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un om care vrea să fie responsabil pentru un incident diplomatic 
care e pe cale să scape de sub control. 

— Amabilele dumneavoastră cuvinte îmi încălzesc inima, zise 
anchetatorul, sprijinindu-se de birou. Dar diplomaţia nu e grija 
mea. Nu e portofoliul meu. Slujba mea e să anchetez pur şi 
simplu delicte, apoi să decid pedepsele şi să am grijă să fie 
executate. Ştim mult mai multe despre tine decât îţi poţi 
imagina. Agenţii noştri ţi-au supravegheat activităţile de la 
sosirea în Moscova. Rubaşov ridică dosarul gros. Multe, multe 
detalii. Şi nu sunt activităţile unui om al cărui scop aici are cu 
adevărat legătură cu afacerile. 

Metcalfe înclină capul pe o parte şi arcui o sprinceană. 

— Sunt bărbat, domnule Rubaşov. Nu sunt imun la farmecele 
fetelor dumneavoastră din Rusia. 

— Cum spuneam, domnule Metcalfe, te rog, nu-mi irosi timpul. 
Acum, venirile şi plecările tale din Moscova mă intrigă. Pari să te 
descurci uşor şi pe suprafeţe mari. 

— Cunosc bine oraşul. 

— Ai fost văzut ridicând documente de pe strada Puşkin. Negi 
că ai fost acolo? 

— Ridicând documente? 

— Avem fotografii, domnule Metcalfe. 

Fotografii cu ce? se întrebă. Cu el luând pachetul din spatele 
radiatorului? Cu el strecurându-şi pachetul în haină? Fără să ştie 
cât au văzut, nu avea multe de recunoscut. 

— AŞ fi curios să văd aceste fotografii. 

— Sunt sigur. 

— Umblu cu documente cât e ziua de lungă. Toată această 
hârţogărie e sursa existenţei mele. 

— Inţeleg. Şi e ceva obişnuit pentru tine să fugi când eşti 
abordat de agenţi NKVD? 

— Eu cred că e o idee bună pentru oricine să fugă atunci când 
vede un agent NKVD apropiindu-se, dumneavoastră nu? Nu asta 
e reputaţia de care sunteţi mândri - că băgaţi frica până şi în 
inimile nevinovaţilor? 

— Da, zise rusul cu un uşor chicotit. Chiar mai mult şi în ale 
vinovaţilor. Zâmbetul amabil dispăru. Ştiţi, sunt sigur că e un 
delict ca un civil să poarte o armă în Moscova. 

— Port armă pentru protecţie, zise Metcalfe ridicând din umeri. 
Există elemente criminale aici, aşa cum ştiţi. lar noi, oamenii de 
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afaceri străini şi prosperi, suntem uşor de recunoscut. 

— Asta nu e o problemă obişnuită, domnule Metcalfe. Numai 
pentru asta şi ai în faţă un termen mai degrabă lung de 
încarcerare. Şi crede-mă, nu vrei să stai într-o închisoare 
sovietică. Se întoarse şi rămase în faţa portretelor lui Stalin, 
Lenin şi Dzerjinski, ca şi cum s-ar fi inspirat de la ei. Fără să se 
întoarcă, zise: Domnule Metcalfe, sunt oameni în această 
organizaţie - oameni mult mai sus-puşi decât mine - care doresc 
să te vadă executat. Avem dovezi, mult mai multe dovezi decât 
ţi-ai putea închipui, ale activităţilor tale de spionaj. Avem destule 
dovezi pentru a te trimite în gulag pentru tot restul vieţii. 

— Nu ştiam că voi aveţi nevoie de dovezi pentru a deporta 
oamenii. 

Ochii lui Rubaşov, măriţi de lentilele ca nişte lupe, priviră fix. 

— Ţi-e frică de moarte, domnule Metcalfe? 

— Da, răspunse Metcalfe. Dar dacă aş trăi în Moscova, nu mi- 
ar fi. In orice caz, dacă aveţi într-adevăr destule informaţii dintr- 
acestea fabricate pentru a mă deporta, atunci de ce vorbiţi cu 
mine? 

— Pentru că vreau să vă ofer o alternativă. Să fac un târg, să 
spunem. 

— Un târg? 

— Da, domnule Metcalfe. Dacă-mi dai informaţiile de care am 
nevoie - confirmarea unor variate aspecte legate de organizaţia 
pentru care lucrezi, a obiectivelor, numelor şi aşa mai departe - 
ei bine, s-ar putea să te pomeneşti în tren spre casă. j 

— AŞ vrea să vă pot ajuta. Dar nu am nimic să vă spun. Imi 
pare rău. 

Rubaşov îşi încleşta mâinile. 

— Ei bine, zise. Şi mie îmi pare rău. Se duse la birou şi apăsă 
un buton. lţi mulţumesc pentru timpul acordat, domnule 
Metcalfe. Poate că vei fi mai înclinat să vorbeşti liber la 
următoarea noastră întâlnire. 

Uşa se deschise şi cei trei gardieni năvăliră înăuntru de parcă 
erau aşteptaţi să intre în scenă. 


Fu condus imediat în altă parte a clădirii, unde coridorul era 
complet alb şi luminat orbitor. Un gardian apăsă un buton aflat 
pe uşa unei încăperi pe care scria Camera de interogatoriu 
Numărul Trei. Soldaţii NKVD înarmaţi dinăuntru deschiseră uşa 
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către o încăpere în întregime albă, cu gresie strălucitoare pe jos, 
pe pereţi şi chiar pe tavan. Metcalfe văzu că îl aşteptau cinci 
paznici cu bastoane de cauciuc. Uşa fu închisă. 

Nu spuse nimic, fiindcă ştia ce urmează. 

Cei cinci oameni se aruncară asupra lui, agitând bastoanele. 
Era de parcă ar fi fost lovit, tare, în stomac şi în rinichi, numai că 
de zece ori mai rău; văzu stele verzi. Se luptă atât cât să-şi 
protejeze organele vitale de loviturile brutale. Dar nu era 
suficient. Se prăbuşi la podea, cu vederea înceţoşată. 

Bătaia continua; din fericire leşină, durerea depăşindu-i 
rezistenţa. 

Aruncară apă rece pe el, ceea ce îl trezi din leşin şi îl readuse 
în starea de durere insuportabilă, cruntă. Apoi loviturile 
reîncepură. Scuipa sânge pe podea. li ieşi sângele pe ochi, 
scurgându-i-se pe obraji. Vederea nu îi mai era înceţoşată; acum 
era segmentată în mod ciudat, ca un proiector de film a cărui 
rolă sărea din angrenaje. Izbucniri de lumină alternau cu un 
câmp vizual maroniu. Se întrebă dacă va muri acolo, în această 
cameră placată cu gresie strălucitoare, cu un certificat de deces 
eliberat de vreun doctor sovietic anonim, corpul fiindu-i aruncat 
într-o groapă comună. Chiar şi în delirul său - o aiurare 
nebunească, fragmentată, care atenua durerea insuportabilă a 
loviturilor de baston - se gândea la Lana. Işi făcea griji pentru ea, 
se întreba dacă era în siguranţă, dacă o aduseseră şi pe ea la 
interogatoriu. Dacă va continua să fie în siguranţă sau dacă, în 
scurt timp, va fi şi ea adusă în camera albă, iar sângele îi va 
ţâşni din cap, din nas, din ochi. 

Imaginea Lanei îndurând cele prin care trecea el îl făcu să 
acţioneze. Nu putea permite aşa ceva. Dacă ceva stă în puterea 
mea, îşi ordonă sieşi, trebuie să folosesc acel ceva pentru a o 
proteja, pentru a o ține departe de acest loc de coşmar. Dacă 
mor aici, nu o protejez. 

Trebuie să trăiesc. Trebuie să rămân în viață cumva. 

Trebuie să vorbesc. 

Ridică o mână schilodită, cu arătătorul îndoit. 

— Aşteptaţi, gemu. Vreau... 

Gardienii se opriră la un semnal al omului care părea să fie 
şeful. Îl priviră, aşteptând. 

— Duceţi-mă la Rubaşov, hârâi. Vreau să vorbesc. 

x 
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Înainte de a-l duce în biroul lui Rubaşov, îşi dădură osteneala 
să-l curețe. Nu se făcea să-l lase să-i picure sângele pe covorul 
anchetatorului şef. Fu dezbrăcat, împins sub un duş, apoi i se 
dădu să îmbrace o uniformă gri. Abia putea să-şi ridice braţele, 
atât de tare îl împungea durerea din coaste. 

Dar se părea că Rubaşov nu se grăbea să-l vadă. Metcalfe 
recunoscu şi această tactică. Fu ţinut în picioare în faţa biroului 
anchetatorului un timp care i se păru o veşnicie; îşi dorea să stea 
jos; trebuia să facă un efort să rămână în picioare. Metcalfe ştia 
că bătaia din camera de interogatoriu era doar un preludiu 
pentru alte tehnici. Adesea prizonierul era silit să stea în picioare 
lângă un perete timp de mai multe zile fără să doarmă. Curând, 
prizonierul îşi dorea moartea. Numai doi gardieni îl însoţiră de 
data asta, o recunoaştere implicită a faptului că era prea slăbit, 
prea extenuat pentru a mai fi considerat o ameninţare. 

In sfârşit, fu dus înăuntru. Asistentul palid, cadaveric 
dispăruse, probabil îşi terminase ziua de lucru şi fusese înlocuit 
de un alt tânăr care arăta şi mai extenuat. Se semnară iar hârtii, 
apoi se deschise uşa interioară şi Metcalfe fu băgat înăuntru. 


Ori de câte ori violonistul vorbea cu Reinhard Heydrich, era 
chinuitor de conştient de privilegiul de a avea un asemenea 
mentor. Heydrich nu era doar un virtuoz al viorii, ci şi un strateg 
strălucit. Faptul că îl alesese personal pe Kleist pentru această 
misiune era un semn de recunoaştere a talentelor asasinului. 

Aşadar, nu voia să-l dezamăgească pe Heydrich. Trecu direct 
la subiect de îndată ce conexiunea telefonică bruiată fu 
efectuată şi Heydrich răspunse. 

— Până acum nu am reuşit să aflu ce pune la cale americanul, 
zise. Reaminti repede - căci Heydrich nu avea prea multă 
răbdare cu detaliile inutile - cum asociatul britanic al 
americanului refuzase să vorbească chiar şi supus la durități 
extreme şi fusese necesar să fie ucis. Relată cum diplomatul 
Amos Hilliard, care îl condusese pe Kleist la o întâlnire 
programată cu americanul, îl recunoscuse, din nefericire - poate 
dintr-una din broşurile cu fotografii ale lui Corcoran - şi trebuise 
de asemenea să fie eliminat. După care, fireşte, cu un cadavru la 
faţa locului, Kleist fusese nevoit să bată rapid în retragere. 

— Ai acţionat aşa cum trebuia, îl reasigură Heydrich. 
Diplomatul ţi-ar fi spulberat acoperirea. Mai mult, fiecare 
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membru al reţelei de care poţi să ne scapi e un câştig pentru 
Germania. 

Violonistul zâmbi, aruncând o privire în jurul camerei de 
comunicaţii a ambasadei. 

— Asta ridică întrebarea, domnule, dacă nu cumva e timpul 
să-l eliminăm şi pe american. Kleist nu îndrăzni să sugereze 
uriaşa frustrare pe care o simţea fiindcă nu i se permisese să-l 
termine pe american o dată pentru totdeauna. 

— Da, răspunse Heydrich rapid. Cred că e într-adevăr timpul 
să închidem acest cerc de spioni. Dar chiar acum a sosit un 
raport cum că americanul a fost dus la Lubianka pentru 
interogatoriu. E aproape sigur că acolo va muri - ruşii pot face 
treaba în locul nostru. 

— Alt pescar a prins peştele, spuse Kleist dezamăgit. Şi dacă 
ei nu duc sarcina la bun sfârşit? 

— Atunci îţi revine ţie. Şi nu am nici o îndoială că o să reuşeşti. 


De astă dată, Rubaşov şedea la biroul său enorm, cu capul 
aproape ascuns de turnurile de dosare. Părea să scrie ceva; după 
câteva minute termină, puse stiloul pe masă şi privi în sus. 

— Aveaţi ceva de spus, domnule Metcalfe? 

— Da, zise Metcalfe. 

— Bine. Ştiam că eşti un om rezonabil. 

— M-aţi silit să fac asta. 

Rubaşov se holbă cu ochii lui de peşte. 

— Noi o considerăm putere de convingere şi, într-adevăr, este 
una dintre multele metode de convingere pe care le folosim. 

Metcalfe simţi sânge în gură şi îl scuipă pe covor. Prin ochii lui 
Rubaşov trecu un fulger de mânie. 

— O ruşine. Vedeţi, ar fi fost mai bine - mult, mult mai bine - 
să nu auziţi ceea ce sunt pe cale să vă spun. Când te confrunţi cu 
autoritatea, trebuie să apelezi întotdeauna la o autoritate mai 
puternică. Dacă nu înveţi nimic altceva de la mine, învață asta. 
Alfred Corcoran. 

Sprâncenele lui Rubaşov se arcuiră deasupra ochelarilor fără 
rame. 

— De asta nu mă îndoiesc, domnule Metcalfe, zise blând 
anchetatorul. Ai prefera să nu-mi spui adevărul. Dar dă-mi voie 
să te asigur că faci ceea ce trebuie. E dificil, e drept, dar eşti un 
om curajos. 
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— Mă înţelegi greşit, Rubaşov. Ceea ce îţi voi spune o să-ţi 
doreşti să nu fi auzit niciodată. Vezi, nu e uşor pentru un om de 
afaceri ca mine să opereze în Rusia. Trebuie să mă acomodez - 
să mă introduc la cele mai înalte niveluri, să zicem. Trebuie 
făcute aranjamente în cel mai mare secret, discreţia trebuie 
scrupulos păstrată. Metcalfe ridică greu mâinile, întoarse palmele 
în sus într-un gest ce voia să desemneze încăperea. Staţi în acest 
loc frumos şi sunteţi binecuvântat că nu cunoaşteţi maşinaţiile 
de la cel mai înalt nivel - de la nivelul Biroului Politic - şi aşa şi 
trebuie să fie. Problemele de stat de la cel mai înalt nivel sunt 
întotdeauna treburile bărbaților de stat, Rubaşov. Şi oamenii de 
stat sunt doar oameni în cele din urmă. Sunt fiinţe umane. Fiinţe 
umane care au dorinţe. Fiinţe umane lacome, avare - care au 
dorinţe şi nevoi pe care, în acest paradis al muncitorilor, trebuie 
întotdeauna să le păstreze pentru sine. Dorinţe şi nevoi de care 
trebuie să aibă grijă oameni discreţi şi cu relaţii bune. Şi aici 
apare Metcalfe Industries. 

Rubaşov se holba fără să clipească, fără nici o reacţie. 

— Şi vei înţelege cu siguranţă că orice fel de... servicii pe care 
compania mea le-a făcut în beneficiul unor oficiali de foarte mare 
importanţă din ţara ta trebuie să rămână absolut secrete. Aşa că 
nu îţi voi vorbi despre aparatele electrocasnice pe care le-am 
trimis la o casă din Tbilisi şi la una din Abhazia - case care 
aparţin mamei şefului tău, Lavrenti Pavlovici. Folosi numele şi 
patronimul lui Beria, ceea ce implica familiaritate; era un fapt 
puţin cunoscut că Beria îi dăruise mamei lui două case în Georgia 
sovietică şi le dotase scump. Dar Rubaşov trebuia să ştie. 
Metcalfe nu se îndoia de asta. 

Rubaşov clătină încet din cap, reacţionând enigmatic. Metcalfe 
continuă: 

— Când vine vorba despre el însuşi, desigur, Lavrenti Pavlovici 
al vostru e mult mai extravagant. Nu vei auzi niciodată de la 
mine despre minunatul Tintoretto din secolul XV care atârnă pe 
peretele sufrageriei din casa de pe strada Kacealova. Puţini, dacă 
existau vremii, puteau spune unde locuia Beria; dar Metcalfe, 
care fusese informat, fu în stare să-şi amintească acest detaliu. 
Mă îndoiesc oarecum că ai fost vreodată invitat la Lavrenti 
Pavlovici acasă, la cină şi chiar dacă ai fost, bănuiesc că nici 
măcar nu ai apreciat minunăţia acelei mici comori. Preşedintele 
NKVD-ului este un om rafinat cu gusturi deosebite; tu eşti doar 
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un mujiK. Şi nu vei auzi niciodată de pe aceste buze cum Lavrenti 
Pavlovici a strâns bani pentru această achiziţie vânzând obiecte 
de artă şi icoane bisericeşti ruseşti peste hotare - o tranzacţie 
încheiată cu maximă discreţie de Metcalfe Industries. 

Anchetatorul nu mai clătina din cap. Pălise vizibil. 

— Domnule Metcalfe, începu, dar Metcalfe îl întrerupse. 

— Te rog, întreabă-l pe Beria despre asta. Ridică receptorul 
chiar acum şi sună-l. Intreabă-l, de asemenea şi despre icoanele 
care au fost mutate din biserica lisus Mântuitorul din Moscova. 
Te rog, sună-l. Intreabă.-l. 

Rubaşov întinse tentaculele mâinii lui drepte către mulţimea 
de telefoane şi ridică receptorul unuia alb. 

Metcalfe se rezemă de canapea şi zâmbi. 

— Spune-mi ceva, domnule Rubaşov. Tu ai decis să mă 
arestezi? Sau executai ordine de mai sus? 

Rubaşov ţinea receptorul în dreptul feţei. Un zâmbet palid, 
nervos îi jucă pe buze, dar nu răspunse. Nici nu formă numărul. 

— Acum îmi este clar că fie conspiri împotriva lui Beria, fie eşti 
folosit ca un instrument, ca o unealtă de către inamicii lui din 
această organizaţie. Care dintre ele? 

— Insolenţa ta nu va fi tolerată! explodă Rubaşov, cu 
receptorul încă la ureche. Furia lui - furie neajutorată, i se păru 
lui Metcalfe - era un semn bun. 

Metcalfe continuă ca şi cum Rubaşov nu ar fi spus nimic: 

— Desigur, îmi dau seama că îţi imaginezi că mă poţi face să 
dispar pur şi simplu şi o dată cu asta şi problemele tale. Ei bine, 
mă tem că mă subestimezi. Avocaţii familiei mele din New York 
deţin nişte documente extrem de dăunătoare pe care le vor face 
publice dacă nu-i contactez într-o anumită perioadă. Va ieşi un 
scandal monstruos. Numele oamenilor din Moscova cu care 
Metcalfe Industries a făcut afaceri în secret de-a lungul anilor, 
oameni mai sus plasați decât preşedintele Beria - ei bine, 
acestea nu sunt nume la a căror pătare ai vrea să participi. In 
special numele unui anumit om pe care nimeni n-ar vrea să-l 
supere. Metcalfe întoarse capul şi se uită ţintă la portretul lui 
Stalin de pe perete. 

Rubaşov îi urmări privirea şi o expresie de groază 
inconfundabilă trecu peste chipul lui. Era o expresie pe care 
Metcalfe nu o mai văzuse pe faţa unui ofiţer NKVD de grad 
superior. 
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— Ar fi echivalent cu a-ţi semna propria sentinţă, continuă 
Metcalfe. Ridică din umeri. Nu că una sau alta din opţiuni ar avea 
vreo importanţă pentru mine. La urma urmelor, m-ai silit să 
vorbesc, nu? 

Rubaşov apăsă pe butonul de pe partea laterală a biroului său 
şi chemă gardienii. 
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Berlin. 


ând amiralul Wilhelm Canaris terminase informarea, 

bărbaţii din jurul mesei de conferinţe rămaseră ca trăsniţi. 

Se întâlniră în sala principală a noii cancelarii, care fusese 
construită, după instrucţiunile Fuhrerului, de arhitectul lui 
preferat, Albert Speer. Afară, viscolul mugea. 

Intr-o nişă, deasupra lor se afla un bust în marmură al lui 
Bismarck. Nici unul dintre cei prezenţi, nici măcar Hitler, nu ştia 
că de fapt era o replică a bustului original care stătuse în vechea 
Cancelarie ani de zile. Originalul fusese scăpat cu prilejul mutării 
în noul sediu şi se crăpase gâtul. Speer îi comandase în secret 
sculptorului să facă o copie identică şi pentru a i se da patina 
timpului, fusese  cufundată în ceai. Arhitectul considera 
distrugerea accidentală a originalului drept un semn rău. 

Bărbaţii din jurul mesei erau toţi oamenii de vârf ai Reichului. 
Erau cu toţii acolo ca să dezbată câştigurile plănuitei invazii a 
Uniunii Sovietice, dar discuţia trena. Exista o opoziţie importantă. 
Bărbaţi ca mareşalii Friedrich von Paulus şi Wilhelm Keitel, 
împreună cu generalul Alfried Jodl, susţinuseră toţi că forţele lor 
erau mult prea răsfirate pe alte teatre de război. 

Vechile argumente fuseseră reluate în discuţie. Nu trebuia să 
se lase târâţi în această mocirlă. In schimb, trebuia să 
neutralizeze Rusia, să o ţină departe, să se asigure că nu se 
amestecă. 

Dar informaţiile de la Moscova schimbaseră totul. 

Atmosfera din cameră era incendiară. 

Operaţiunea Groza modificase totul. Stalin plănuia în secret să 
îi atace. Trebuia să se mişte primii. 

Prima obiecţie veni de la conducătorul serviciului de securitate 
al Reichului, generalul SS Reinhard Heydrich. 

— Cum putem fi siguri că informaţiile acestea nu sunt 
plantate? întrebă el. 

Amiralul Canaris îl privi pe şeful securităţii, un bărbat înalt, cu 
înfăţişare sinistră, nas lung şi ascuţit şi ochi de reptilă. Il 
cunoştea bine pe Heydrich. Se întâlneau în societate. Heydrich, 
un violonist talentat, interpreta adesea muzică de cameră la 
familia Canaris, împreună cu doamna Canaris, de asemenea 
violonistă. Canaris ştia că bărbatul mai tânăr era un barbar 
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fanatic, în care nu puteai avea încredere. A ridica o asemenea 
obiecţie era în natura lui Heydrich. Voia să demonstreze în faţa 
Fuhrerului măiestria lui în probleme de spionaj. 

— Oamenii mei au examinat documentele în detaliu şi te-aş 
invita să-i pui pe ai tăi să facă acelaşi lucru, răspunse Canaris 
sec. Vei descoperi că sunt autentice. 

— Pur şi simplu mă întreb de ce NKVD nu a descoperit încă 
această scurgere, insistă Heydrich. 

Mareşalul von Paulus zise: 

— Dar nu am văzut nici o altă dovadă că Stalin plănuieşte un 
asemenea atac. Nu am văzut mobilizări, nici deplasări de trupe. 
De ce ne-ar face ruşii plăcerea de a ne ataca? 

— Pentru că Stalin vrea să cucerească toată Europa, zise Jodl. 
A fost dorinţa lui întotdeauna. Dar asta nu se va întâmplă. Nu 
cred că mai există vreo îndoială dacă să lansăm sau nu 
Praventiv-Angriff - atacul nostru preventiv - asupra Rusiei. Cu 
optzeci sau o sută de divizii, vom înfrânge Rusia în două până la 
şase săptămâni. 
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trăzile erau întunecate, acoperite cu un strat proaspăt de 

zăpadă, traficul de noapte era scăzut, sunetele înăbuşite. 

Privind un ceas de stradă, Metcalfe văzu că era ora unu 
dimineaţa. Chiar în faţa lui se afla digul Krimskaia şi apoi 
impozantul pod Krimski, înălțându-se deasupra râului Moscova, 
cel mai lung pod suspendat din Europa, construit abia în urmă cu 
doi ani. 

Apropiindu-se, Metcalfe văzu o siluetă singuratică stând la 
mijlocul podului, pe artera pietonală. O siluetă feminină 
îmbrăcată într-un palton şi cu o eşarfă pe cap. Era Lana; nu avea 
nici o îndoială. Inima începu să-i bată cu putere. Grăbi pasul prin 
aerul îngheţat al nopţii, dar nu putea alerga, încă nu; picioarele şi 
toracele îl dureau cumplit. Ravagiile ciomăgelii abia începeau să 
descrească. Vântul sufla prin hainele lui mizerabile, zdrenţuite. 

Anchetatorul şef Rubaşov ordonase eliberarea lui imediată şi 
distrugerea tuturor actelor. Toate bunurile îi fuseseră înapoiate, 
cu excepţia armei. Dar Metcalfe nu avea sentimentul victoriei; nu 
simţea decât un gol şi o senzaţie de amorţeală. 

Râul Moscova era nemişcat, iar luna plină se reflecta în 
milioane de fragmente pe suprafaţa lui. Razele ei străluceau pe 
lanţurile de argint şi barele de fier ale podului. Maşinile sau 
camioanele care treceau peste pod îl făceau să vibreze. 

Părea că nu mai ajunge; ea părea atât de departe, iar el abia 
îşi putea mişca picioarele. Lana stătea cu spatele la el, privind 
peste ape, pierdută în gânduri. Cu aproximativ o oră înainte, el 
telefonase la Balşoi de la o cabină telefonică. Când îi auzise 
vocea, ea îşi pierduse răsuflarea, apoi ţipase: 

— Iubitul meu, dragul meu, unde ai fost? Schimbaseră succint 
câteva cuvinte, folosind fraze criptice, stabilind un loc de 
întâlnire fără a dezvălui detalii. 

li era ruşine că, într-un moment de slăbiciune, o bănuise de 
complicitate la arestarea lui. Pur şi simplu era imposibil. Dacă ea 
l-ar fi trădat, atunci cum ar mai fi putut el să creadă în 
mecanismele imuabile ale lumii? Cum ar fi putut să creadă în 
legea gravitaţiei, în existenţa Soarelui şi a Lunii? 

Ea se întoarse, îl văzu târându-se pe pod şi alergă spre el. 
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Când se apropie destul cât să-i vadă faţa, ţipă, apoi îşi aruncă 
braţele în jurul lui. 

El gemu. 

— Hei, cu grijă. 

— Ce ți-au făcut? Slăbi îmbrăţişarea, atingându-i blând corpul 
străbătut de dureri. Îl sărută şi mult timp el rămase pierdut în 
braţele ei; îi mirosi parfumul, îi simţi căldura răsuflării. Era ciudat, 
dar se simţea în siguranță, deşi ştia că nu era deloc sigur să se 
afle cu iubita lui în Moscova. Faţa ta, spuse ea cu trupul scuturat 
de suspine. Stiva, te-au bătut! 

— Ei îi zic metodă de convingere. Mi-au spus că Lubianka nu e 
o staţiune balneară şi am aflat că aveau dreptate. Dar ar fi putut 
să fie mult mai rău. Şi am fost norocos - am supravieţuit. 

— Lubianka era! Nu ştiam unde ai dispărut - l-am întrebat pe 
Ilia şi mi-a spus că aţi fost opriţi, că poliţia a percheziţionat duba 
şi te-a găsit, că ai fost arestat. Mi-a spus că n-a putut să-i 
oprească, nu ştia ce să facă. Părea atât de înspăimântat; mi-a 
părut atât de rău pentru el. Prieteni de-ai mei s-au dus la poliţie 
şi au cerut să afle ce s-a întâmplat cu tine. Dar poliţia a pretins 
că nu ştie despre ce este vorba. După trei zile, o prietenă de-a 
mea s-a dus la închisoarea Lefortovo, unde i s-a spus că nu au 
nici un prizonier cu numele tău. Dar aici toată lumea minte; n-am 
ştiut, n-am putut afla adevărul. Ai lipsit cinci zile! Am crezut că ai 
fost deportat sau executat! 

— Prietenul tău e un stukaci, zise Metcalfe, folosind cuvântul 
pentru informator. 

Ea făcu ochii mari şi un timp nu putu să vorbească. 

— Nu am bănuit niciodată, altfel nu l-aş fi lăsat să se apropie 
de tine, Stiva, crede-mă! 

— Te cred. 

— Atâtea întrebări de-a lungul anilor, atâtea detalii 
insignifiante, ciudate. Acum încep să aibă sens. Lucruri pe care 
le-am ignorat. Câteodată vinde tichete pe afară, ilegal, deşi nu 
pare niciodată să-şi facă prea multe griji din cauza asta. Am 
trecut cu vederea atâtea lucruri aparent fără importanţă, când ar 
fi trebuit să le iau drept indicii! 

— Nu aveai de unde să ştii. De când lucrează pentru tine? 

— De câteva luni lucrează pe post de costumier şi asistent 
personal, deşi ne cunoaştem de ani de zile. intotdeauna a fost 
foarte prietenos. Cu patru sau cinci luni în urmă a început să 
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petreacă mai mult timp înjurai meu, ajutându-mă, făcându-mi 
servicii. Într-o zi a spus că vrea să fie detaşat ca asistent al meu 
în timpul reprezentaţiilor, dacă m-ar interesa şi eu... 

— Asta a fost după ce ţi-ai început relaţia cu von Schussler? 

— Ei bine, da, chiar după, dar... Da, desigur, nu se poate să fi 
fost o coincidenţă. Autorităţile voiau să mă supravegheze 
îndeaproape şi mi l-au plantat pe llia. 

— Von Schussler e un diplomat german, o importantă 
potenţială sursă de informaţii, iar tu eşti o artistă renumită la 
nivel naţional. Riscurile şi potenţialul erau prea mari ca NKVD să 
nu desemneze pe cineva. 

— Dar Kundrov... 

— El e GRU, informaţii militare - o agenţie rivală. Fiecare 
agenţie a vrut să aibă propria sursă; fiecare lucrează într-un mod 
diferit, NKVD mai acoperit. Dar, Lana, ascultă-mă. Trebuie să te 
întreb încă o dată şi vreau să te gândeşti serios la asta, pentru că 
ştiu că e o hotărâre importantă. Vreau să vii cu mine. 

— Nu, Stiva. Nu pot să fac asta - am mai discutat. Nu o voi 
face niciodată. Nu îmi voi părăsi tatăl, nu voi părăsi Rusia. Nu 
pot! Trebuie să înţelegi! 

— Lana, nu vei fi niciodată în siguranţă aici. 

— Asta e casa mea, acest cămin îngrozitor pe care îl iubesc. 

— Dacă nu vii cu mine acum, nu te vor lăsa niciodată să pleci. 

— Nu, Stiva. Nu e adevărat. In doar câteva zile mă trimit 
împreună cu trupa mea la Berlin într-o misiune de prietenie. Dăm 
o reprezentaţie pentru vârfurile conducerii naziste. Vom avea 
voie întotdeauna să călătorim în afara ţării. 

— Şi vei fi tot prizonieră. Berlinul nu e mai puţin închisoare 
decât Moscova, Lana. 

Se auzi clinchetul metalic, sunetul inconfundabil al tragerii 
piedicii unei arme. Metcalfe se întoarse spre locul de unde se 
auzea. Chiar şi în întuneric, ochii cenuşii şi părul blond erau oribil 
de familiare, la fel ca şi expresia de triumf a NKVD-istului cu 
arma îndreptată spre Metcalfe. Se apropiase neobservat, sunetul 
paşilor fiind acoperit de zgomotul traficului care se rostogolea pe 
pod, iar cei doi îndrăgostiţi nu aveau ochi decât unul pentru 
celălalt. 

Metcalfe duse instinctiv mâna după propria armă, apoi îşi 
dădu seama că-i fusese confiscată în Lubianka. 

— Mâinile sus, zise NKVD-istul. Amândoi. Metcalfe zâmbi. 
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— Eşti în afara rezervației. Sau nu s-a obosit nimeni să te 
informeze? Poate ai vrea să vorbeşti cu superiorii tăi înainte să te 
faci de râs. Rubaşov, de exemplu... 

— Linişte! mugi securistul. Poate că minciunile tale despre 
Beria l-au intimidat pe un carierist laş şi slab ca Rubaşov, dar din 
fericire eu raportez direct la biroul lui Beria. Mâinile sus, acum! 

Metcalfe şi Lana se conformară. 

— Aşadar chiar vrei să te faci de râs, spuse Metcalfe. Insişti şi 
insişti, transformând situaţia într-o misiune personală, refuzând 
să accepţi greşeala pe care o faci. Pari să uiţi că nu eşti decât un 
agent de stradă de nivel inferior. Nu ştii nimic despre lucruri care 
sunt mult mai sus decât nivelul tău. Acum nu îţi distrugi doar 
propria carieră cu încăpăţânarea ta. Ci viaţa. 

Rusul imită sunetul unui scuipat, indicând deriziune şi 
ostilitate. 

— Minţi creativ şi curajos - dar neglijent. Eu am fost cel care 
ţi-a găsit transmiţătorul. Ingropat în pădurile din sud-vestul 
Moscovei, lângă casa de vacanţă a Ambasadei americane. 

Pe chipul lui Metcalfe se putea citi numai scepticism amuzat, 
sec, dar în realitate mintea îi era tarată la maxim. Rubaşov nu 
menţionase nici un transmiţător! Dacă ar fi ştiut, l-ar fi 
menţionat; de ce nu o făcuse? 

— Da, reluă agentul cu ochi cenușii. Un mic detaliu pe care l- 
am omis din raportul meu către Rubaşov. O rezervă pentru a fi 
folosită mai târziu - nu am avut niciodată încredere în porcul ăla 
pupător de cururi. Dar transmiţătorul a fost examinat de secţia 
noastră tehnică specială şi eu am văzut rezultatele. Construit de 
serviciul secret britanic pentru comunicațiile agenţilor din teren. 
Nu tipul de comunicaţii de care are nevoie orice om de afaceri. 
Mută arma vreo câţiva centimetri, îndreptând-o spre pieptul 
Lanei. Dar extrem de folositoare pentru a transmite informaţii 
militare obţinute de la fiica unui general al Armatei Roşii. 

— Nu, nu e adevărat! suspină Lana. E o minciună! Nu conspir 
împotriva guvernului! 

— Depărtaţi-vă unul de celălalt! De data asta, singurul mod în 
care oricare dintre voi va părăsi Lubianka va fi într-o cutie din 
lemn de pin, spuse NKVD-istul. 

— Ea e a mea, se auzi o altă voce. Metcalfe se întoarse şi îl 
văzu pe agentul GRU cu păr roşu apropiindu-se din direcţia 
opusă. 
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— Kundrov! ţipă Lana. Părea chiar uşurată să-l vadă pe 
supraveghetorul ei din GRU. Tu mă urmăreşti, mă cunoşti - 
monstrul ăsta azvârle cu tot felul de acuzaţii nebuneşti! 

— Da, răspunse Kundrov calm, adresându-i-se agentului 
NKVD. O cunosc pe femeie. Mi-a fost repartizată. Cunoşti 
procedura, Ivanov. Această arestare este responsabilitatea GRU, 
ca agenţie de origine. 

Blondul de la NKVD îşi mută pistolul înapoi asupra lui Metcalfe, 
cu aceeaşi expresie glacială. 

— Tu o vei lua pe femeie în custodie, răspunse el. Eu îl iau pe 
spionul american. 

Kundrov scosese şi el un pistol şi îl ţinea îndreptat către Lana 
şi Metcalfe. 

— E mai eficient să-i arestezi tu pe amândoi odată, zise el 
rece. Atâta timp cât meritele sunt menţionate aşa cum trebuie în 
documentele de raport. 

— De acord, zise Ivanov, NKVD-istul. Meritele vor fi împărţite, 
arestarea va fi fost făcută prin acord mutual. La urma urmelor, 
va fi nevoie de resursele ambelor organisme de stat pentru a 
investiga această conspirație. Un spion american e 
responsabilitatea principală a NKVD, dar scurgerea de informaţii 
militare vitale e o problemă de spionaj militar. 

— Aşteaptă, trânti Kundrov. Americanul ăsta e prea viclean, e 
un mincinos prea bun. In cazul lui ar trebui să folosim procedura 
legală. 

Celălalt rus se uită la Kundrov şi pe faţă îi apăru un zâmbet de 
înţelegere. 

— Da, ai dreptate. 

— Regulile noastre specifică procedura care trebuie urmată 
atunci când un deţinut încearcă să scape. 

— Nu! ţipă Lana, dându-şi seama ce spunea Kundrov. 

— Da, zâmbi NKVD-istul. Americanul a continuat să încerce să 
scape de arestare, aşa cum a făcut-o în repetate rânduri. 

Faţa lui Kundrov exprima o hotărâre absolută când armă 
Tokarev-ul, avea privirea unui om care va face ceea ce trebuia să 
facă fără să mai stea pe gânduri. Steaua de pe minerul de 
bachelită sclipi în lumina lunii. 

— Să-l terminăm acum pe scandalagiul ăsta, zise încet, 
apăsând pe trăgaci. 

Lana ţipă exact în acelaşi timp în care Metcalfe se aruncă spre 
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ea, trântind-o pe suprafaţa de oţel a podului, în afara liniei de 
tragere a agentului GRU. 

Se auziră două explozii provenind de la arma lui Kundrov, 
două focuri trase rapid, dar ratate, amândouă rataseră ţinta! 
Întins deasupra Lanei, protejând-o cu trupul său, Metcalfe privea 
fără să înţeleagă cum agentul NKVD se răstoarnă brusc pe spate 
către bara de oţel a podului, iar corpul său fără viaţă plonja peste 
parapet. Se auzi un plescăit când atinse suprafaţa apei! Kundrov 
îşi împuşcase tovarăşul din NKVD! 

Ambele gloanţe se înfipseseră în pieptul celuilalt bărbat! Cum 
era posibil? 

Metcalfe se uita ţintă la Kundrov şi înţelese în momentul acela 
din expresia agentului GRU: nu era un accident! Nu ratase deloc. 
Îl ţintise pe Ivanov! 

— Nu am avut de ales, zise Kundrov, băgând pistolul la loc în 
portarma. Raportul lui te-ar fi terminat, Svetlana. Şi pe tine şi pe 
tatăl tău. 

Ţipetele Lanei se transformaseră în suspine slabe. Se uita ţintă 
la supraveghetorul ei. 

— Nu înțeleg, şopti. 

— Un act de ucidere poate fi un act de bunătate, zise el. 
Pleacă - acum! Trebuie să pleci de aici imediat, Svetlana 
Mihailovna, înainte ca situaţia să devină şi mai complicată. 
Repede. Impuşcăturile îi vor atrage pe alţii. Du-te acasă. Era 
tandreţe în vocea agentului GRU, tandreţe şi în acelaşi timp 
fermitate. 

Metcalfe se ridică încet în picioare şi Lana făcu acelaşi lucru. 

— Dar Stiva - Stiva al meu, ce o să faci cu... 

— El trebuie să plece din Rusia, spuse Kundrov. Sunt prea 
mulţi cei ce vor să pună mâna pe el, iar acum nu mai există cale 
de întoarcere. Acum, du-te. Fugi! Nu poţi rămâne aici! 

Lana se uită tulburată la Metcalfe. 

— Da, zise Metcalfe. Trebuie să pleci, dusia. Te rog. O luă în 
braţe, o strânse şi o sărută apăsat pe buze. Apoi se trase înapoi. 
O să ne vedem din nou. Doar că nu aici, în Moscova. Fugi, draga 
mea. Fugi. 


Încă înmărmurit, Metcalfe stătea pe locul pasagerului din 
berlina M-1 a agentului GRU. Cu gura lui dură şi cu nasul 
puternic, Kundrov părea aroganţa însăşi în timp ce manevra 
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vehiculul pe străzile metropolei. Dar vocea îi trăda manierele: 
era ceva de om cult şi chiar blând în persoana lui. 

— E posibil ca nimeni să nu fi văzut trupul lui Ivanov căzând în 
râul Moscova, zise el, dar mă îndoiesc. Putem doar să sperăm că 
oricine a asistat o să ia cea mai bună atitudine pentru un 
sovietic, adică o să-şi ţină gura. Frica de autorităţi, frica de 
consecinţe nedorite - de obicei aceste lucruri îi conving pe 
oameni să-şi vadă de treaba lor. 

— De ce? îl întrerupse Metcalfe. Kundrov ştia ce voia să spună. 

— De ce am făcut ceea ce am făcut? Poate pentru că ţin la 
domnişoara Baranova mai mult decât ar trebui. 

— Puteai să te târguieşti cu Ivanov să-i dea drumul. 

— Ei nu o fac niciodată. De-aia le spunem „spărgătorul de 
nuci”. O dată ce te au în mână, nu fac decât să te strângă tot 
mai tare. 

— La fel faci şi tu. Şi poporul tău. Nu e o explicaţie suficientă. 
„_— Care e expresia americană, nu căuta calul de dar la dinţi? 
Asta e un cal de dar. 

— Mai există o expresie, rămasă de la Virgiliu: „Fereşte-te de 
grecii care îţi fac daruri”. 

— Dar tu nu eşti troian, iar eu nu sunt grec. Crezi că eu sunt 
duşmanul pentru că lucrez în GRU. 

— Asta e realitatea. 

— Realitatea aşa cum o vezi tu, poate. Ca un american cu 
învestiţii la Moscova, e natural să vezi lucrurile numai în alb şi 
negru. 

— Numeşte-mă cum vrei. Tu ştii mai bine. Metcalfe observă că 
parcau lângă gara Leningrad. E 

— Chiar ştiu mai bine şi nu e timp să ne certăm. lţi imaginezi 
cumva că noi, cei care lucrăm în spionajul sovietic, suntem orbi 
la ce se întâmplă în jurul nostru? Că vedem mai puţine decât voi, 
cei din afară? O asemenea aroganță mă amuză - voi sunteţi 
orbii. Noi, cei care lucrăm în interiorul inimii negre a sistemului, 
ştim adevărul mai bine decât oricine altcineva. Inţelegem cum 
funcţionează lucrurile. Ştii, eu nu am iluzii. Ştiu că sunt doar un 
şurub în marea ghilotină. Mama îmi spunea o veche maximă 
rusească: „Soarta cere carne şi sânge. Şi ce cere cel mai des? 
Carne şi sânge.” Asta nu trebuie uitat niciodată. Poate într-o zi îţi 
voi spune povestea mea. Dar acum nu e timp. 

Kundrov opri motorul şi se întoarse să-l privească pe Metcalfe. 
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Ochii lui luciră la fel de înspăimântător ca şi părul său roşu. 

— Când mă voi întoarce la sediul GRU, voi redacta un raport în 
care voi declara că te-am împuşcat şi rănit în timp ce încercai să 
fugi. Se va subînţelege că, atunci când e vorba despre străini, o 
ucidere făţişă e considerată ultima soluţie. Deci eşti undeva, în 
libertate. Pot întârzia înaintarea raportului timp de câteva ore, 
dar după aceea numele tău va trece pe lista de atenţie a 
santinelelor de frontieră. Dacă aş face mai mult, m-aş pune pe 
mine în mare pericol. 

— Ceea ce ai făcut e deja destul de mult, spuse Metcalfe. 
Kundrov se uită la ceas. 

— Vei cumpăra un bilet pentru trenul de Leningrad. Când 
ajungi în Leningrad, te va aştepta un cuplu de ţărani care arată 
foarte obişnuit şi care te vor întreba doar dacă eşti vărul Ruslan. 
O să-i saluţi strângându-le mâinile şi ei te vor conduce la 
camionul lor. Nu vor vrea să vorbească cu tine, iar tu le vei 
respecta reticenţa. 

— Cine sunt ei? 

— Fac parte din rezistenţă. Oameni de treabă care lucrează la 
o fermă colectivă, care au propriile lor motive pentru a face ceea 
ce fac. 

— Ce fac, de fapt? 

— Din când în când fac pe intermediarii într-un lanţ de 
contrabandişti - contrabandişti nu de bunuri, ci de încărcături 
umane. Oameni care trebuie să scape repede şi sigur din 
Uniunea Sovietică. Te vor duce într-un sat foarte aproape de 
graniţă, unde te vor prelua alţii. Te rog să înţelegi: îşi riscă 
propriile vieţi pentru a o salva pe a ta. Tratează-i bine, dă dovadă 
de discreţie deplină şi fă ceea ce spun ei. Nu le face necazuri. 

— li cunoşti pe aceşti oameni? 

— Ştiu despre ei. Cu multă vreme în urmă am dat peste aceşti 
oameni, am aflat despre activităţile lor şi a trebuit să fac o 
alegere. Să mai adaug încă nişte cadavre la mormanul de 
milioane deja existente - sau să-i trec cu vederea, să-i las să 
plece, să las oamenii curajoşi să continue să facă fapte 
curajoase. 

— Să lupte cu sistemul pe care tu îl aperi, îl aţâţă Metcalfe. 

— Eu nu apăr sistemul, i-o întoarse Kundrov. Se găsesc puţini 
eroi în Uniunea Sovietică şi din ce în ce mai puţini pe zi ce trece. 
Avem nevoie de mai mulţi, nu de mai puţini. Acum trebuie să 
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pleci, repede, sau pierzi trenul. Şi atunci nu te mai scapă nimic. 
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Moscova, august 1991. 


mbasadorul Stephen Metcalfe era îngrozit de această 

întâlnire, mai îngrozit decât fusese vreodată în viaţa lui de 

vreo întâlnire. Atinse pistolul ascuns în buzunarul hainei, 
simțind oţelul rece cu degetele. Işi aminti cuvintele vechiului său 
prieten rus: Numai tu te poți apropia de el. E mai bine păzit 
decât mine. Numai tu poți ajunge la el. 

Alături de vechiul său prieten şi flancat de paznici, Metcalfe 
mergea pe coridorul întunecat şi tăcut. Erau în interiorul 
Kremlinului, în epicentrul puterii sovietice, un loc în care Metcalfe 
fusese de nu mai ştia câte ori. Dar erau multe clădiri în 
fortăreaţa împrejmuită de ziduri numită Kremlin, iar aici Metcalfe 
nu mai fusese. Această clădire, care găzduia prezidiul Sovietului 
Suprem, era plasată în colţul de nord-est al complexului Kremlin. 
In această clădire neoclasică, cu coloane, fusese arestat Lavrenti 
Beria, şeful poliţiei secrete sovietice, în 1953, după ce încercase 
o lovitură de stat în urma morţii lui Stalin. 

Se potriveşte, gândi Metcalfe cu amărăciune. Aici, chiar în 
această clădire, se află omul pe care mai toată Moscova îl 
consideră cel mai puternic om din Uniunea Sovietică, mai 
puternic chiar şi decât Gorbaciov - sau, mai degrabă, mai 
puternic decât era Gorbaciov. 

Un om tăcut, modest, pe nume Stepan Menilov. Un bărbat pe 
care Metcalfe nu îl întâlnise niciodată, ci doar auzise de el. 
Menilov era forţa din spatele tronului, un funcţionar de carieră 
care mânuia pârghiile puterii şi despre care cei mai mulţi oameni 
nici măcar nu ştiau că există. In orice caz, făcea mai mult decât 
să mânuiască pârghiile puterii; se spunea că le foloseşte pentru 
a cânta ca la o mare orgă de biserică. In regatul său din umbră, 
mânuia bagheta, orchestrând complexul amestec de instrumente 
cu siguranţa unui virtuoz. El era Dirijorul. 

Menilov era Secretarul Comitetului Central al Partidului 
Comunist Sovietic şi vicepreşedintele atotputernicului Consiliu de 
Apărare - un corp ce superviza KGB-ul, Ministerul de Externe, 
Ministerul Apărării şi Ministerul de Interne. Preşedinte era 
Gorbaciov - dar acum acesta nu era disponibil, fiind prizonier în 
somptuoasa sa vilă de pe litoralul Crimeii. 
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Acum era la conducere Stepan Menilov. 

Vechiul prieten al lui Metcalfe îl informase asupra lui Menilov. 
Avea cincizeci şi şapte de ani, era conservator şi expert în 
armament şi fusese crescut de străbunica sa, apoi de un unchi, 
într-un sătuc din bazinul Kuzneţk; urcase rapid scara sistemului 
sovietic, devenise Secretarul Comitetului Central răspunzător de 
complexul militar-industrial; primise Premiul Lenin pentru servicii 
credincioase aduse ţării sale. 

Dar lucrul pentru care nu fusese pregătit Metcalfe, când se 
deschise uşa de la biroul lui Menilov şi acesta apăru în carne şi 
oase, era înfăţişarea sa. Era înalt, slab şi extraordinar de arătos - 
nicidecum aşa cum s-ar fi aşteptat cineva să arate un regizor din 
culise. Se mişca neobişnuit de grațios şi strânse ferm mâna lui 
Metcalfe. || rugă pe general să rămână în anticameră. Avea de 
vorbit doar cu americanul. 

In timp ce se aşeza la biroul mare, din mahon sculptat al 
Dirijorului, Metcalfe se pomeni, nefiresc pentru el, fără cuvinte. 
La vedere, aşezată pe birou, era cutia neagră în care se aflau 
codurile nucleare sovietice. 

— Ei, ei, ei, spuse Stepan Menilov. Legendarul Stephen 
Metcalfe. Un emisar al Casei Albe, mai presus de reproşuri, mai 
presus de partizanate politice. Aducând un mesaj, nu mă 
îndoiesc, din Biroul Oval. Un mesaj care mai târziu poate fi 
dezavuat, la nevoie. O conversaţie ce poate fi negată, într- 
adevăr, e chiar inteligent - arată un nivel de subtilitate de care 
nu vă credeam în stare pe voi, americanii. Intinse mâinile, 
rezemându-se de speteaza fotoliului. Cu toate acestea, voi 
asculta ce aveţi de spus. Dar mai întâi, vă avertizez: nu voi face 
mai mult decât să ascult. 

— Nici nu cer mai mult. Dar nu sunt aici în numele Casei Albe. 
Misiunea mea nu este în nici un fel oficială. Pur şi simplu vreau 
să vorbesc foarte deschis şi în cea mai mare confidenţialitate, cu 
singurul om care poate opri toată nebunia asta. 

— Nebunie? zise Menilov răstit. Ceea ce vedeţi azi în Moscova 
e un sfârșit al nebuniei, finalmente. 

— Un sfârşit al reformei, vreţi să spuneţi. Un sfârşit al 
remarcabilelor schimbări pe care le propunea Gorbaciov. 

— Prea multă schimbare e periculoasă. Aduce doar haos. 

— Intr-adevăr, schimbarea poate fi periculoasă, spuse 
Metcalfe. Dar în cazul măreţei dumneavoastră naţiuni, de 
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departe cel mai periculos lucru ar fi să nu schimbaţi. Eu am trăit 
zilele lui Stalin; am văzut teroarea. Niciodată nu mai trebuie 
îngăduit să se întoarcă acele zile. 

— Domnule ambasador Metcalfe, sunteţi un om mare în 
propria dumneavoastră ţară. Sunteţi un stâlp al sistemului 
american şi acesta e singurul motiv pentru care am acceptat să 
vă întâlnesc. Dar nu puteți presupune că trebuie să ne spuneţi 
cum să avem grijă de propriile noastre treburi. 

— De acord. Dar vă pot spune care vor fi consecinţele acestei 
lovituri de stat pe care o conduceţi dumneavoastră şi prietenii 
dumneavoastră. 

Stepan Menilov îşi arcui sprâncenele în acea expresie ciudată 
de scepticism şi sfidare atât de familiară lui Metcalfe. 

— E o ameninţare, domnule ambasador? 

— Deloc. E o predicţie, un avertisment. Vorbim despre o 
întoarcere la cursa înarmărilor care v-a falimentat deja ţara. De 
moartea a sute de mii dintre compatrioţii dumneavoastră în 
războaie civile adiacente din întreaga lume. Poate chiar un 
cataclism nuclear. Vă pot garanta că Washingtonul va face tot ce 
îi va sta în putinţă pentru a vă reduce la tăcere. 

— Chiar aşa, spuse Dirijorul rece. 

— Chiar aşa. Veţi fi izolaţi. Comerţul, de care aveţi atâta 
nevoie, se va duce la fund. Vânzările de grâne vor înceta. 
Poporul dumneavoastră va suferi de foame, iar neliniştea care va 
rezulta va arunca Rusia într-o viitoare pe care nu v-o puteţi 
imagina. Am vorbit de curând cu consilierul pe probleme de 
securitate naţională al preşedintelui, aşa că, deşi nu sunt aici 
într-o misiune oficială, am autoritatea de a vorbi, vă asigur de 
asta. 

Dirijorul se aplecă înainte şi îşi sprijini palmele pe birou. 

— Dacă America crede că poate exploata un moment de 
derută în conducerea sovietică pentru a ne ameninţa, face o 
gravă eroare. În chiar clipa când veţi face orice mişcare 
împotriva noastră, nu vom ezita să folosim tot ceea ce ne stă la 
dispoziţie - fiecare armă din arsenalul nostru. 

— Mă înţelegeţi greşit, îl întrerupse Metcalfe. 

— Nu, domnule. Dumneavoastră mă înţelegeţi greşit pe mine. 
Nu luaţi tulburările din Moscova drept slăbiciune. Arătă către 
servieta nucleară. Nu suntem slabi şi nimic nu ne va opri să ne 
apărăm interesele! 
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— Nu mă îndoiesc de asta şi nu avem nici un interes să vă 
testăm determinarea. Ceea ce sugerez este că nu e prea târziu 
să vă retrageţi în grabă de pe marginea prăpastiei şi numai 
dumneavoastră o puteţi face. Propun să-i chemaţi pe ceilalţi 
membri ai comitetului dumneavoastră de urgenţă şi să le spuneţi 
că vă retrageţi sprijinul. Fără dumneavoastră, planurile lor se vor 
prăbuşi. 

— Şi apoi ce, domnule ambasador Metcalfe? Să ne întoarcem 
în haos? 

— Nu vă puteţi întoarce niciodată. Acum totul s-a schimbat. 
Dar puteţi ajuta la schimbări adevărate, pacifiste. Ascultaţi-mă, 
la naiba: nu puteţi sta pe un tron de baionete. 

Omul cunoscut sub numele de Dirijorul râse. 

— Spuneţi că îmi cunoaşteţi ţara. Dar ceea ce păreţi a nu şti e 
că cel mai periculos lucru în Rusia e haosul. Dezordinea e cea 
mai mare ameninţare a bunăstării noastre. 

— Vă va trebui un curaj enorm să daţi înapoi, insistă Metcalfe. 
Dar dacă o faceţi, puteţi conta pe sprijinul nostru. Veţi fi protejat 
- vă pot promite asta. Vă dau cuvântul meu de onoare. 

— Cuvântul dumneavoastră! pufni Menilov. De ce v-aş crede? 
Nu însemnăm nimic unul pentru celălalt - suntem ca două 
submarine ce trec unul pe lângă celălalt prin ocean. 

— Aşa s-ar părea. Şi totuşi nici unul dintre noi nu face parte 
dintre cei care au încredere în aparenţe. Să vă spun o poveste. 

— Cred că nu aţi făcut nimic altceva de când aţi venit aici 
decât să-mi spuneţi poveşti. Şi le-am auzit pe toate, domnule 
ambasador. Le-am auzit pe toate. 

— Cu tot respectul, spuse Metcalfe, pe aceasta nu aţi auzit-o. 
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32. Berna, Elveţia, noiembrie 1940. 


decât surorile ei mai bine cunoscute, Geneva şi Zurich, a 

fost construită pe un promontoriu abrupt de stâncă, o 
fortăreață geologică naturală înconjurată pe trei părţi de un şanţ 
de apărare care este râul Aare. Cea mai veche parte a oraşului, 
Altstadt, era un labirint de străzi pavate, cu arcade înguste. Chiar 
lângă Casinoplatz, în Altstadt, era Herrengasse. La numărul 23 se 
afla ultima dintr-un şir de case din secolul XIV, reşedinţa unui 
bătrân orăşean a cărui curte din spate cobora în terase acoperite 
cu vii până la malurile râului Aare. Deasupra orizontului se 
vedeau munţii Bernese Oberland. 

Aici îşi stabilise reşedinţa Alfred Corcoran. Era noua lui bază 
de operaţiuni, acum, că spionajul pe timp de război trecea la un 
alt nivel al activităţii. Călătoria lui Metcalfe peste graniţa 
finlandeză fusese istovitoare. Aşa cum promisese Kundrov, 
fusese aşteptat la gara din Leningrad de un cuplu în vârstă, apoi 
fusese lăsat în pădurile de la marginea oraşului. Acolo, douăzeci 
de minute mai târziu, trăsese un camion, şoferul cerând un preţ 
imens încă înainte de a opri motorul. Camionul era încărcat cu 
douăsprezece tancuri de apă fierbinte cu destinaţia Helsinki; 
comerţul continua chiar şi în timp de război. Unul dintre tancuri 
fusese inteligent modificat; cu găuri în vârf şi la bază pentru ca 
aerul să poată pătrunde, iar partea de sus fusese tăiată cu un 
bomfaier. li amintise lui Metcalfe mult prea mult de un sicriu. 
Totuşi, punându-şi viaţa în mâinile unui om pe care nu-l văzuse 
în viaţa lui şi pe care nu avea să-l revadă niciodată, Metcalfe 
intrase în tancul gol de oţel şi capacul fusese sudat. 

Inspecţia de la frontiera sovieto-finlandeză fusese una de 
rutină. La scurtă vreme după aceea, camionul se opri şi şoferul îi 
ceru o sută de ruble în plus pentru a-l scoate de acolo - „pentru 
deranjul meu”, insistase. 

Metcalfe plătise. 

Foarte puţine zboruri plecau de pe aeroportul Malmi din 
Helsinki, către Berna, Elveţia, dar un om de afaceri bogat, cu 
relaţii bune, care era dispus să plătească preţul cuvenit, putea 
încheia întotdeauna un târg. 


(se elveţiană, mult mai tăcută şi mai puţin cosmopolită 
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Acum, pe Herrengasse în cartierul Altstadt din Berna, urmând 
instrucţiunile lui Corky, Metcalfe se apropie de intrarea din spate 
a unei case ascunse de viţă de vie. 

Vizitatorii, aşa cum observă, puteau intra şi pleca nevăzuţi. 

Sună şi aşteptă temător. Trecuseră abia câteva zile de când se 
întâlnise ultima dată cu Corky, la Paris, dar parcă erau ani de 
atunci. Plecase la Moscova în chip de Daniel Eigen, într-adevăr - 
acoperirea care devenise adevărata lui identitate: playboyvul 
trivial, cu afaceri personale, lipsit de griji în toiul nenorocirilor 
războiului. Dar Daniel Eigen nu mai exista. Nu doar fiindcă 
acoperirea era spulberată. Ci fiindcă personajul nu se mai 
potrivea. Uciderea unui prieten apropiat, trădarea unei iubite - 
toate astea nu puteau decât să schimbe un om. 

De asemenea, se schimbase atitudinea sa faţă de bătrânul său 
mentor. Urmase ordinele, o târâse pe Lana în jocul lui Corky, o 
înşelase. Făcuse ceea ce i se spusese să facă. Dar nu mai putea 
să execute ordinele lui Corcoran fără să gândească, orbește. 

Uşa se deschise. Menajera, era o femeie corpolentă cu părul 
strâns în coadă, o elveţiancă după cum arăta, îl conduse 
înăuntru. Îi cern să-i spună numele, încuviinţă dând din cap, apoi 
îl conduse într-o cameră de zi aerisită, spațioasă, cu ferestre 
înalte şi două şemineuri mari. Intr-unui ardea focul; în faţa lui 
stătea Corky, într-un şezlong. Se întoarse când intră Metcalfe. 

Corcoran arăta şi mai palid şi mai slăbit decât cu câteva 
săptămâni în urmă. Il îmbătrâniseră atât de mult stresul 
războiului şi al Operațiunii WOLFSFALLE? Faptul că îşi pierduse 
agenţii de teren, „bijuteriile coroanei”, cum le spunea el? 
Zvonurile despre sănătatea lui păreau să aibă o bază reală: 
Corky arăta într-adevăr bolnav şi părea că starea lui se 
deteriorase grav în numai câteva săptămâni. 

— Stephen Abernathy Metcalfe, anunţă Corky cu vocea 
ridicată, hodorogită, totuşi fermă. Nu încetezi niciodată să mă 
uimeşti. Pe faţa bătrânului flutura un zâmbet când se ridică. Pe o 
scrumieră de lângă el ardea o ţigară, iar miorul de fum făcea 
rotocoale în aer. 

— Ar trebui să o iau ca pe o laudă? răspunse Metcalfe 
apropiindu-se şi strângând mâna lui Corcoran. Sau reproş. 
Mirosul de Pep-O-Mint Lifesavers izvora din costumul de tweed al 
lui Corky la fel de puternic ca şi fumul de ţigară. 

Corky stătu un timp pe gânduri. 
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— Amândouă, cred. Nu eram sigur că vei ajunge aici. 

— N-a fost uşor să aranjez un zbor care să mă scoată din 
Helsinki, trebuie să recunosc. Se aşeză pe un scaun acoperit cu 
brocart de cealaltă parte a şemineului. 

— O, asta a fost cea mai mică dintre grijile mele. Mă refeream 
la Moscova. Mult prea multe au luat-o razna. 

Corky se întorsese către foc şi îl aţâţa cu un vătrai. Focul avea 
ceva primitiv, elementar, care-l relaxa pe Metcalfe. Bătrânul 
maestru de spionaj era un adept loial al gesturilor teatrale, al 
punerilor în scenă; Metcalfe nu se îndoia deloc că această casă 
fusese aleasă de Corky pentru şemineurile ei, pentru arhitectura 
medievală ca de biserică şi pentru amenajările confortabile, ca şi 
pentru amplasamentul ei pe o stradă pavată din Altstadt - dar şi 
pentru utilitatea ei în a-i face pe vizitatori să se simtă confortabil, 
înclinați să-şi mărturisească toate păcatele părintelui-confesor. 

— Şi chiar mai multe lucruri au mers exact cum ai plănuit, 
spuse Metcalfe, simțind că îi creşte furia. Nu că te-ai deranjat 
vreodată să-mi spui care era planul. 

— Stephen, începu Corky, pe un ton de avertisment. 

— Chiar a fost necesar să mă minţi în legătură cu motivul 
pentru care voiai să mă duc la Moscova? Şi apoi să minţi în 
legătură cu documentele pe care voiai ca Lana să i le paseze lui 
von Schussler? Sau poate că minciuna e a doua ta natură. Nu te 
poţi abţine. 

— Ştiu că trebuie să-ţi fi fost greu, zise Corcoran foarte încet, 
uitându-se fix la foc. Ceea ce fusese între voi doi - s-a aprins din 
nou, nu? Lucrul care a făcut ca totul să fie aşa de dificil pentru 
tine a fost exact ceea ce mă asigura că ea va face ce-i vei cere. 
Vrei să ştii de ce te-am minţit? De asta, Stephen. Exact de asta. 

— Nu are nici o logică. Corcoran oftă. 

— Dacă ai fi ştiut că urma să o foloseşti în acest fel, nu ai fi 
putut niciodată s-o recâştigi. Numai autenticitatea putea aprinde 
flacăra iubirii. Stephen, te-am minţit eu pe tine ca să nu 
trebuiască s-o minţi tu pe ea. Cel puţin, nu la început. 

Metcalfe tăcu un minut, năucit. Nu ştia ce să spună. Trebuia să 
se elibereze de mânia care îl împiedica să gândească clar. 

— Stephen, tu nu ştii nici jumătate din cele ce se petrec. 
Situaţia e mult mai periculoasă decât îţi dai tu seama. 

— Mi-e greu să cred asta, Corky. Eu am fost acolo. Am fost în 
nenorocita de Lubianka, pentru numele lui Dumnezeu! 
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— Ştiu. 

— Ştii? Cum dracu'...? Nu-mi spune că ai o sursă în NKVD! 

Corky îi întinse lui Metcalfe un vraf de hârtii. Metcalfe examina 
ceea ce părea să fie o interceptare de spionaj. Citi repede, 
derutat. Era un raport detaliat asupra interogatoriului luat lui 
Metcalfe în Lubianka, inclusiv o transcriere parţială a schimbului 
său de replici cu anchetatorul NKVD. 

— Ce... ce dracu’ e asta, Corky? Ai o sursă în Lubianka? 

— Mi-ar plăcea. Avem o sursă la ştergerea unu. 

— Ce înseamnă asta, „la ştergerea unu”? 

— Vorbesc oarecum în doi peri. În ultima vreme am reuşit să 
interceptăm transmisii ale unor agenţi Abwehr. Ceea ce ţii în 
mâini e o transcriere a uneia dintre acele intercepţii. 

— Adică Abwehr-ul are un plasament în Lubianka? Corky 
încuviinţă. 

— Şi se pare că unul bun. 

— Iisuse! Metcalfe se întoarse brusc şi se uită la Corky. 
Aşadar, ei ştiu despre legătura noastră cu Lana? 

— Evident că nu. Nimic mai mult decât că tu te cunoşti 
întâmplător cu ea. Nu ştiu despre „afacerile” tale cu ea. Asta 
urma să iasă la iveală, aproape sigur. Documentele WOLFSFALLE 
au suscitat îndoieli serioase, dar nu din acest motiv. 

— Ce vrei să spui cu „au suscitat îndoieli serioase”? 

— Operaţiunea e pe muchie de cuţit, Stephen. Corcoran trase 
lung din ţigară şi privi focul. Problema de a ataca sau nu Rusia i-a 
dezbinat serios pe generalii lui Hitler. Sunt unii care au vrut asta 
întotdeauna, deşi sunt o minoritate de fanatici. Un mare segment 
a fost atras de partea ideii de documentele WOLFSFALLE. 
Grăbesc o invazie chiar în luna mai a anului viitor - înainte ca 
Armata Roşie să poată lovi prima. Dar sunt alţii în înaltul 
Comandament nazist care văd orice încercare de a invada Rusia 
curată demenţă. Aceştia sunt generalii rezonabili, cei care 
încearcă să ţină în frâu nebunia lui Hitler. Le amintesc colegilor 
lor de nefericita încercare a lui Napoleon de a invada Rusia în 
1812. 

— Dar dacă Stalin plănuieşte să-i atace primul, aşa cum le 
spun documentele noastre, cum pot justifica faptul că stau cu 
mâinile în sân? 

— |şi justifică expectativa aruncând îndoiala asupra 
documentelor înseşi. E o reacție naturală. 
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— Aruncând îndoiala? S-a dovedit că documentele sunt false? 

Corcoran clătină încet din cap. 

— Nu am nici un indiciu în privinţa asta. Documentele sunt 
contrafaceri de prima mână, trebuie să admit. Nimeni din 
conducerea nazistă, cel puţin din câte ştim noi, nu are motive să 
creadă că hârtiile au fost făcute de americani. Dar ei spun că nu 
e imposibil să fie măsluite la Moscova, de ruşi. 

— N-are nici o logică! In ce scop? Ca să-i facă pe nazişti să-i 
invadeze? 

— Nu uita, sunt elemente în conducerea sovietică a căror ură 
faţă de Stalin e aşa de intensă încât se roagă pentru o invazie 
nazistă - văd în Hitler salvarea lor. Aceste elemente sunt 
deosebit de puternice în cadrul Armatei Roşii. 

— Şi-ar distruge propria ţară pentru a-l elimina pe Stalin? E o 
nebunie! 

— Problema, Stephen, e că există motive puternice de îndoială 
în privinţa autenticităţii documentelor WOLFSFALLE. Mai ales 
dacă se doreşte asta, dacă potenţiala invazie a Rusiei e văzută 
ca o încurcătură nedorită, ceea ce ar fi cu siguranţă. Aşa că se 
ridică întrebări. Anumiți lideri militari germani susţin că dacă 
NKVD e aşa de bun, cum de nu au prins-o pe această femeie, 
această fiică de general care-i pasează documente strict secrete 
lui von Schussler? 

— Dar atâta vreme cât documentele par autentice... 

— Indoielile continuă, răspunse Corky cu o voce dură. Şi 
aceste îndoieli, combinate cu argumentele logistice destul de 
raţionale care nu susţin un atac fulger împotriva Rusiei, încep să 
câştige teren. In caz că nu se face altceva - ceva care să 
confirme autenticitatea documentelor - planul nostru e sortit 
pieirii. 

— Dar ce altceva e posibil? 

— Sursa trebuie să nu poată fi pusă la îndoială, zise Corky 
după o pauză. 

— Sursa...? Sursa e fiica unui general al Armatei Roşii - un 
general despre care naziştii ştiu că e un conspirator secret 
împotriva lui Stalin! 

— Un conspirator secret împotriva lui Stalin, îl îngână Corky 
sarcastic, care din întâmplare nu a fost prins şi judecat? 

— E avantajul pe care îl are von Schussler asupra Lanei! El are 
dovada. 
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— Lumea spionajului, fiule, e o junglă de oglinzi. Învață asta 
acum, până nu e prea târziu. Oglinzi care reflectă alte oglinzi. 

— Despre ce dracu' vorbeşti? 

— In aprilie 1937, Stalin a primit un dosar de la Praga în care 
se aflau dovezi că şeful său de Stat-Major, mareşalul Tuhacevski, 
împreună cu alţi generali de vârf, complotaseră cu înaltul 
Comandament german să dea o lovitură de stat împotriva lui, a 
lui Stalin. 

— Evident. Asta a fost baza proceselor pentru trădare, a 
masivelor epurări ce au urmat. 

_ — Da. Treizeci şi cinci de mii de ofiţeri de armată împuşcaţi. 
Intreaga conducere a Armatei Roşii şi asta în zorii războiului. Mai 
degrabă convenabil pentru nazişti, nu? 

— Convenabil...? 

— iți dai seama, cu siguranţă, că nu suntem singurii care 
putem falsifica documente, Stephen. Şeful spionajului lui Hitler, 
Reinhard Heydrich, e un oponent redutabil. Un om cu adevărat 
sclipitor. Ştia cât de paranoic e Stalin, cu câtă bunăvoință ar 
crede că propriii săi oameni complotează împotriva lui. 

— Vrei să spui că dovezile împotriva lui Tuhacevski au fost 
falsificate? 

— Heydrich i-a înrolat pe doi dintre adjuncţii săi, Alfred 
Naujocks şi doctor Hermann Behrenas, într-o ingenioasă 
operaţiune de înşelăciune. l-a pus pe experţii lui din SD să 
falsifice treizeci şi două de documente - corespondenţa lui 
Tuhacevski cu vârfurile Wehrmachtului. În care cerea ajutorul lor 
împotriva lui Stalin. 

— Doamne Dumnezeule! bâigui Metcalfe. Falsificate? 

— Heydrich a plantat bine documentele. Doctor Behrenas a 
dus documentele la Praga şi le-a vândut - le-a vânaut, ia seama, 
pe milioane de dolari agenţilor sovietici de acolo. 

— Adică Tuhacevski a fost victima unei înscenări? Asta vrei să 
spui? 

— Revoluţia, ca şi Saturn, îşi devorează pe rând copiii. Ceea ce 
vreau să spun e că Heydrich ştie adevărul, pentru că el a fabricat 
minciuna care l-a făcut pe Stalin să-şi decapiteze propria armată. 
El ştie că Tuhacevski nu e vinovat şi ştie că nici generalul 
Baranov nu e conspirator. 

Aşadar, von Schussler o avea la mână pe Lana printr-o 
minciună! Ar fi vrut atât de mult să-i poată spune Lanei adevărul. 
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Dar euforia lui dispăru repede când îşi dădu seama de 
implicaţiile revelaţiei sale. 

— Aşadar, integritatea tatălui Lanei rămâne îndoielnică, spuse 
el. 

— Totul rămâne îndoielnic. Corky expiră două fuioare de fum 
alb. Inclusiv soarta Operațiunii WOLFSFALLE. În afara de cazul în 
care suntem dispuşi să ne „ardem” propriul agent. Un sacrificiu 
care va salva operaţiunea - şi, dacă îndrăznesc să spun, va salva 
lumea în acelaşi timp. 

De pe faţa lui Metcalfe se scurse tot sângele. 

— Nu înţeleg. 

— Mă tem că înţelegi, zise Corky cu voce joasă, abia auzit. 
Continua să scurme în foc, evitând să întâlnească privirea lui 
Metcalfe. 

— Spune-mi pe litere, zise Metcalfe furios. Sunt greu de cap. 

— Eşti oricum numai nu greu de cap, Stephen, dar se pare că 
vrei să mă auzi spunând cuvintele cu voce tare. Dacă asta 
trebuie să fac, o voi face. Svetlana Baranova trebuie să fie prinsă 
de NKVD. Trebuie să fie arestată. E singurul mod de a-i convinge 
pe nazişti că documentele pe care le-a transmis sunt adevărate. 

Metcalfe sări în sus şi se proţăpi în faţa lui Corky. Cu degetul 
arătător îndreptat spre faţa mentorului său, răcni: 

— Scopul scuză mijloacele, nu, Corky? Asta e? Dacă o fiinţă 
umană stă în drum, devine un impediment şi nu eziţi să o arunci 
lupilor, nu? Fie ea şi o femeie care a acţionat atât de curajos în 
interesul nostru, care şi-a pus propria viaţă în pericol... 

— Scuteşte-mă de morala ta de director de şcoală. Vorbesc 
despre supraviețuirea Europei, a Statelor Unite - în 
supraviețuirea democraţiei pe această planetă. Nu am nevoie de 
nici o lecţie de etică operaţională de la tine. Ochii aproape închişi 
ai lui Corcoran erau de un calm înfiorător. 

— Etică operațională? Aşa o numeşti tu? Dezgustai şi fără 
cuvinte, Metcalfe se întoarse la fotoliu şi se prăbuşi | el. Privi fix 
flăcările. E o nebunie să o lăsăm să fie arestată! 

— Da, bine, aşa cum spunea Lord Lyttleton: „Dragostea 
păstrează speranţa acolo unde raţiunea ar dispera”, nu? Focul de 
răşinoase părea să adâncească ridurile de pe faţa bătrânului. 

— Ce ştii tu despre dragoste? 

— Sunt spion, Stephen. Ce ştiu eu este despre disperare. 

— Cum stai cu raţiunea? 
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— Şi despre aceea. Ştiu despre raţiuni de a dispera, mai ales. 
Crede-mă, înţeleg că femeia e nepreţuită. Dar ştii ce? Pacea 
mondială - ei bine şi aceea e nepreţuită. A salva lumea de 
maşinăria fascistă? O adevărată comoară. A opri cel de-al Treilea 
Reich să înghită civilizaţia? Asta mai zic şi eu un pahar de apă 
rece. 

— Opreşte-te, zise Metcalfe dur. 

— Mi-ai luat vorba din gură. Ochii lui Corcoran erau ficşi. 

— Nu te schimbi niciodată, nu-i aşa, Corky? Corcoran înclină 
puţin capul. 

— Imi dau seama însă că tu te-ai schimbat. Metcalfe ridică din 
umeri. 

— Da? Poate lumea s-a schimbat. 

— Stephen, Stephen, de ce nu înţelegi încă? Lumea nu s-a 
schimbat. Lumea nu s-a schimbat deloc. Şi nu se va schimba - 
nu până nu o schimbăm noi. 

Metcalfe îşi cuprinse faţa în palme. Mintea lui căuta febril o 
soluţie. Trebuia să existe una! După o secundă întoarse privirea 
de la foc şi pe faţa lui se citi resemnarea. 

— Ce intenţionezi? întrebă fără nici o inflexiune în voce. 

— Mâine după-amiază, trupa principală a Teatrului Balşoi 
soseşte în Berlin - o delegaţie de prietenie trimisă de Moscova. 
Vor avea spectacol la Opera de Stat. Probabil vor scoate de la 
naftalină montarea lor veche şi perimată a „Lacului lebedelor”, 
pentru germanii aceia care oricum nu fac nici o diferenţă. 

— Lana va fi acolo. 

— Ca şi amantul ei nazist, von Schussler. O mică permisie 
pentru a vizita vechiul cămin al familiei, sunt sigur. Un indiciu 
bine plasat NKVD-ului e tot ce trebuie. NKVD-ul o va aresta, iar 
nemţii vor fi martori la asta. Şi lumea va fi în afara primejdiei. Imi 
pare nespus de rău, Stephen. 

— lar ea va spune adevărul NKVD-ului. 

— Oare? spuse Corky fără interes. In momentul ăsta, chiar nu 
mai are nici o importanţă. Poate să protesteze cât vrea, dar o 
dată ce înaltul Comandament nazist află că a fost arestată, 
Operaţiunea WOLFSFALLE va fi salvată. 

— Ai vrea tu să fie atât de simplu, zise Metcalfe, controlându- 
şi cu grijă vocea. E prea riscant să o „ardem” pe Lana. Nu ştiu ce 
îţi spun sursele tale, dar o cunosc pe femeie şi am petrecut mult 
timp cu ea în ultima vreme. Intâmplător, ştiu că are o slăbiciune 
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pentru von Schussler. 

Noutatea îl năuci pe Corky. 

— Nu m-ai făcut niciodată să cred aşa ceva! 

— Poate crezi că înţelegi inima unei femei mai bine decât 
mine. Tot ce ştiu eu e ceea ce simt. Cred că ei îi e oarecum milă 
de neamt - s-ar putea chiar să aibă sentimente mai profunde. 

— Insemnând ce, mai exact? 

— Însemnând că există un pericol real ca Lana să compromită 
întreaga misiune - să-i sufle lui von Schussler că a fost victima 
unei înscenări. Doar de atât e nevoie şi toate eforturile noastre 
vor fi egale cu zero. 

— Nu putem lăsa să se întâmple asta, cârâi Corcoran. 

— Într-adevăr. Voi face tot ce îmi stă în putinţă să ţin situaţia 
sub control. Ştiu cum să o controlez pe ea. Se uită la Corcoran cu 
o hotărâre înspăimântătoare. Era crucial ca Corky să creadă ceea 
ce spunea el în momentul acela. Mult prea multe depindeau de 
asta. 

— Ce sugerezi? 

— Trimite-mă la Berlin şi voi... 

— Vei redresa marioneta. 

— Ceva în genul ăsta. 

Corcoran îl privi atent pe Metcalfe câteva secunde. 

— Vrei să-ţi iei adio de la ea, nu-i aşa? 

— Dă-mi voie să fac asta, cedă Metcalfe. Şi promit că o să mă 
străduiesc. 

— Aici nu e vorba să te străduieşti, Stephen. Ci să asiguri un 
rezultat. 

— Înţeleg, zise Metcalfe. Lasă totul în seama mea. Privirea fixă 
a lui Corcoran era ca o radiografie; părea că încearcă să intre în 
sufletul lui Metcalfe. La sfârşit zise: 

— Chip Nolan stă la Bellevue Palace. El poate să-ţi aranjeze 
toate hârtiile de care ai nevoie. 


Alfred Corcoran şedea privind fix în foc şi fumând. Fusese 
surprins şi, pentru a fi sincer, ceva mai mult decât deranjat să 
descopere că Stephen Metcalfe trăia încă. Amos Hilliard fusese 
ucis înainte de a reuşi să elimine riscul de securitate care era 
Metcalfe. 

Dar Corcoran se mândrea că este un om foarte pragmatic. 
Crezuse întotdeauna că operaţiunile încununate de succes impun 
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o improvizație constantă. Aşa să fie. Felul în care Metcalfe o 
evalua pe balerina rusoaică era probabil corect. Lasă-l să se ducă 
la Berlin şi să se asigure că Operaţiunea WOLFSFALLE îşi 
urmează cursul. Poate era mai bine ca lucrurile să se desfăşoare 
aşa. 

Menajera lui elveţiană intră în încăpere cu o tavă de argint şi îi 
turnă o ceaşcă de ceai. 

— Vă mulțumesc, doamnă Schibli, spuse. Era atât de 
prevăzător în legătură cu aranjamentele pe care le avea în Berna 
încât îl rugase pe Chip Nolan să facă o verificare de rutină şi 
asupra acestei biete menajere. Totuşi, trebuia să fie tot timpul 
foarte atent întinse mâna după telefon, formă numărul de la 
Bellevue Palace şi ceru camera lui Chip Nolan. 


Bellevue Palace era aşezat deasupra râului Aare, pe 
Kochergasse, cu o panoramă largă, minunată. Apartamentul lui 
Nolan nu era mai puţin spaţios sau minunat, iar Metcalfe nu ezită 
să-i comunice impresia omului de la FBI. 

— J. Edgar Hoover trebuie să vă dea o diurnă frumuşică, îl 
înţepă Metcalfe pe bărbatul mic şi ciufulit. 

Chip îl privi cu curiozitate, ochii lui căprui părând să se 
întunece. 

— Domnul Hoover înţelege importanţa extinderii activităţii de 
spionaj a Biroului în toată lumea... James. Aşa te cheamă, nu? 
James? 

Metcalfe fu contrariat preţ de o secundă, dar apoi îşi aminti că 
omul de la FBI nu era complet informat, că sacra 
compartimentare dicta ca el să nu afle adevăratele identități ale 
oamenilor lui Corky. 

— Destul de aproape, spuse Metcalfe. 

— Ceva de băut, zise Nolan, îndreptându-se către bar. Whisky? 
Gin? Sau preferi vodka după vizita ta în Maica Rusia, eh? 

Metcalfe aruncă o privire şi văzu zâmbetul viclean de pe faţa 
omului de la FBI. 

— Nimic pentru mine, mulţumesc. Nolan îşi turnă un scotch cu 
gheaţă. 

— Ai mai fost pe-acolo înainte, nu? 

— În Rusia, vrei să spui? Metcalfe ridică din umeri. De două 
ori. 

— Aşa e, îmi amintesc acum. Vorbeşti ruseşte, nu? 
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— Puțin. 

— Îți place? 

— Ce să-mi placă? Rusia? 

— Utopia socialistă. Cum a zis tipu' ăla, „am fost în viitor şi 
funcţiona”? 

— Dacă ăla e viitorul, spuse Metcalfe, am încurcat-o cu toţii. 

Nolan chicoti, parcă uşurat. 

— Poţi să mai spui asta o dată. Dar după felul în care vorbeşte 
Corky câteodată despre ruşi, ai crede că e cam moale cu ei. 

— Cred că pur şi simplu în momentul ăsta se teme mai tare de 
nazişti. 

— Ei bine, această presupusă frică a transformat prea mulţi 
patrioţi americani în Roşii. 

— Nici un om care a văzut cu adevărat Rusia lui Stalin - vreau 
să spun, care a văzut-o cu adevărat, a văzut ce face sistemul din 
fiinţele umane - nu ajunge un comunist. 

— Bravo, zise Nolan amabil, închinând paharul spre Metcalfe. 
Spune-le asta prietenilor tăi din Registrul Social. 

— Cum ar fi? 

— Băieţii lui Corky. Am cunoscut o grămadă dintre ei până 
acum şi nu pare să-i intereseze decât Hitler, naziştii, fascismul... 
Ca şi cum nu s-ar gândi ce se poate întâmplă dacă Tătuca losif îşi 
face jocul. Dacă ia Kremlinul puterea, e al dracu' de sigur că nu 
va mai exista nici un Registru Social, crede-mă. Băieţii ăia de 
lume o să planteze ridichi în Novosibirsk. Puse paharul jos. În 
regulă, trebuie să ajungi la Berlin, înţeleg, dar vechea ta 
acoperire din Paris a fost spulberată, nu-i aşa? 

— Presupun că da. In orice caz, nu o să-mi asum nici un risc. 

— Berlin, hm? Joci cu băieţii mari acum. 

— Ce te face să spui asta? 

— Crezi că NKVD-ul e dur, stai să muşti un pic de Gestapo. 

— l-am văzut la Paris. A 

— Parisul era grădiniţa, James. Parisul e nimic. In Berlin, 
Gestapo-ul conduce. li spun eu, va trebui să-ţi păzeşti pielea pe 
acolo. Nu te duci să regulezi dame. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— Misiunea mea e destul de clară. 

— Adică? 

— Misiunea mea? 

— Nu pot să te ajut dacă nu-mi dai detalii. 
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— Aminteşte-ţi regula sacră a lui Corky. 

— Compartimentarea te poate ucide, James. Uită-te câţi dintre 
băieţii lui Corky au muşcat deja țarina în ultima lună. Numai 
pentru că i-a ţinut izolaţi, fără legături. Vin şi plec din Berlin tot 
timpul - te pot ajuta acolo. Metcalfe clătină din cap. 

— Mulţumesc pentru ofertă, dar am nevoie doar de act de 
acoperire. 

— Cum vrei. Nolan descuie un dulap şi scoase o mapă de 
piele. Am zis întotdeauna că e mai bine să te ascunzi vedere. În 
regulă, eşti un bancher american cu afaceri Basel. William 
Quilligan. 

li întinse lui Metcalfe un paşaport american uzat Metcalfe îl 
deschise, găsi propria lui fotografie înăuntru câteva pagini de 
ştampile indicând vreo câţiva ani de călător transatlantice, cele 
mai multe între New York şi Elveţia. 

— Bank for International Settlements este un fel de consorţiu 
internaţional care face o grămadă de afaceri cu nemţii. 
Reichsbank e cel mai mare client al băncii tale. Faceţi o grămadă 
de operaţiuni pe Q. T. cu Germania nazistă transporturi de aur şi 
treburi de-astea. 

— Vrei să spui că banca spală bani pentru Germania nazistă? 

Nolan îi aruncă o privire ageră lui Metcalfe. 

— Toate operaţiunile sunt legale, efectuate conform legii 
elveţiene a neutralității. Hei, preşedintele băncii e un om de la 
Harvard ca şi tine. 

— Eu sunt de la Yale, de fapt. 

— Yale, Harvard, ce-o fi. Oricum, tipu' se duce destul de des la 
Berlin ca să se întâlnească cu preşedintele Reichstagului, dar nu 
poate ajunge de data asta, aşa că tu eşti de fapt un curier primit 
ca o persoană de vază. Livrezi cu mâna ta nişte instrumente 
financiare care trebuie semnate şi înapoiate ţie personal. 

— Orice mă duce la Berlin. 

— Mda, ei bine, eu îţi sugerez să faci ce-oi avea de făcut şi să 
nu dai de dracu’. Nu mai eo aventură à la Errol Flynn. 

O oră şi jumătate mai târziu, Metcalfe se afla într-un tren care- 
| ducea de la Berna la Basel, în drum spre Germania nazistă. 
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trăzile Berlinului răsunau de tropăitul cizmelor cu ţinte ale 

soldaţilor ce mărşăluiau în formaţie; de asemenea, peste 

tot erau ofiţeri SS în uniforme negre, nişte soldaţi din 
trupele speciale în haine de camuflaj maro, pe ici pe colo membri 
ai Tineretului Hitlerist în uniformele lor albastru închis şi cizme 
înalte. Când Metcalfe trecuse ultima dată prin Berlin, cu 
aproximativ zece ani în urmă, era un oraş vesel, care răsuna de 
râsete. Acum berlinezii erau posaci şi lipsiţi de orice expresie, 
bine îmbrăcaţi în paltoane raglan, dar parcă incolori. Femeile, 
odinioară aşa de frumoase, deveniseră şi ele anoste cu ciorapii 
lor de bumbac şi pantofii cu tocuri joase, răpit fiindu-le machiajul 
care nu era pe placul naziştilor. 

Impresia generală fu una de întuneric. Nu era doar vremea de 
obicei mohorâtă a Berlinului şi zilele scurte din această perioadă 
a anului. Nu, era dispoziţia sumbră combinată cu Verdunk/ung, 
camuflajul. Ajunsese în gara întunecată cu două ore întârziere şi 
luase un taxi vechi, hodorogit, condus de un şofer la fel de 
bătrân, către hotelul Adlon de pe Unter den Linden. Strada era 
luminată doar de semaforul de la intersecţia dintre Unter den 
Linden şi strada Wilhelm şi de clipirile ocazionale ale lanternelor 
purtate de pietoni, care le ţineau îndreptate în jos, aprinzându-le 
şi stingându-le. Interioarele tramvaielor şi autobuzelor care 
treceau erau învăluite într-o sinistră lumină albastră, făcându-i 
pe pasagerii lor să arate ca nişte stafii. Puținele maşini care 
circulau aveau farurile camuflate. Chiar şi Adlon, care altădată 
răspândea o lumină strălucitoare şi primitoare, avea draperii 
întunecate în dreptul intrării, ascunzând holul luminat dinăuntru. 

Oraşul îşi schimbase faţa de când naziştii preluaseră puterea 
şi cu greu se putea spune că arăta mai bine. Ministerului Forţelor 
Aeriene al lui Goring de pe Wilhelmstrasse, Ministerul 
Propagandei al lui Joseph Goebbels erau simboluri pentru 
arhitectura nazistă cenuşie, monumentală şi înfricoşătoare. Un 
număr de imense F/akturmen, turnuri antiaeriene de beton, 
fuseseră construite în jurul oraşului. Berlinul era un oraş în stare 
de asediu, aflat în război cu tot restul lumii, iar cetăţenii lui nu 
păreau să împărtăşească entuziasmul războinic al conducătorilor 
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lor. 

Metcalfe fu surprins când recepţionerul hotelului îi înmână un 
teanc de cupoane de raţii de mâncare cu care putea cumpăra 
atâtea sau atâtea grame de unt, pâine ori carne. Funcţionarul îi 
spuse că nu puteai mânca în restaurante fără ele şi nu conta 
dacă te invita altcineva la prânz sau la cină. Nu se putea mânca 
în Berlin fără cupoane de raţie. 

Aranja cu şeful de protocol al hotelului să obţină bilete la 
reprezentaţia specială a Teatrului Balşoi din seara aceea, la 
Opera de Stat care se afla chiar la ieşirea de pe Unter den 
Linden. În timp ce despacheta în camera sa de hotel, sună 
telefonul. Era un oficial de la Reichsbank care îl contacta exact 
aşa cum spusese Chip Nolan că va face. 

Se întâlniră în holul hotelului. Era un bărbat obez între două 
vârste, cu sprâncenele pensate şi un cap chel strălucitor. Se 
numea Emst Gerlach. Purta un costum gri bine croit; pe rever 
avea o insignă mare, albă, pe care era gravată o svastică roşie. 
Era un ofiţer de nivel mediu din Reichsbank, deşi se purta cu o 
anumită aroganță care părea să sugereze că îl considera pe 
Metcalfe - William Quilligan - un lacheu care îi fusese pus în 
cârcă şi căruia trebuia să-i ofere distracţii. 

— Aţi mai fost în Berlin, domnule Quilligan? întrebă Gerlach în 
timp ce şedeau pe scaunele de la bar. 

Metcalfe trebui să se gândească puţin. 

— Nu, e prima dată când vin aici. 

— Ei bine, nu e cea mai potrivită perioadă pentru o vizită. E o 
perioadă de mari greutăţi pentru poporul german, aşa cum poate 
aţi remarcat. Dar sub conducerea Fuhrerului nostru şi cu ajutorul 
instituţiilor financiare, cum ar fi banca dumneavoastră, vom 
trece peste greutăţi. Deci, bem ceva? 

— Eu vreau doar o ceaşcă de cafea. N 

— Nu vă recomand asta, domnule Quilligan. In vremurile astea 
cafeaua este ersatz. Bobul naţional-socialist de cafea, aşa cum i 
se spune - ei bine, sloganul folosit în reclame, ştiţi, ne spune că e 
„sănătos, îţi dă putere, e gustos şi nu-l poţi deosebi de cel 
adevărat”. Ceea ce nu spun reclamele e că e o porcărie de 
nebăut. Ce ziceţi de un păhărel bun de coniac german de 
calitate? 

— Ar fi plăcut. Metcalfe împinse un plic mare de hârtie de 
Manila peste masă, către bancher. 
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Voia să termine treaba cât mai repede cu putinţă ca să poată 
porni spre Opera de Stat. Erau lucruri mult mai importante de 
făcut decât să stea acolo şi să-l asculte pe acest nazist de doi 
bani bătând câmpii. 

— Toate instrumentele financiare sunt acolo, zise Metcalfe, 
împreună cu instrucţiuni complexe. Trebuie validate şi să mi le 
înapoiaţi cât de curând puteţi dumneavoastră. 

Gerlach păru uşor surprins de impertinenţa lui Metcalfe. Se 
presupunea că afacerile trebuie făcute numai după ce se trece 
peste politeţurile de rigoare. A intra în probleme de afaceri atât 
de repede era oarecum o bădărănie. Dar neamţul îşi reveni 
repede. Schimbă abil discuţia, începând să peroreze stufos şi cu 
un oarecare sentiment de superioritate despre dificultăţile de a 
face afaceri în vremurile de război. 

— Numai banca dumneavoastră şi Banca Naţională a Elveţiei, 
zise, au rămas prieteni statornici ai Germaniei. Şi vă asigur că nu 
vom uita acest lucru atunci când războiul se va termina. 

Metcalfe ştia despre ce vorbea Gerlach: de fiecare dată când 
Germania nazistă invadase o ţară - de la Polonia şi Cehoslovacia 
la Norvegia, Danemarca şi Ţările de Jos - îi prădase trezoreria, 
rechiziţionase rezerva de aur. Singurele bănci străine care au 
vrut să ia parte la această hoţie au fost Bank International 
Settlements şi Banca Naţională a Elveţiei. Drept urmare, 
germanii aveau mii de tone de aur furat depozitate în Berna şi 
Basel. BIS plătea chiar dividende Germaniei pentru aurul furat şi 
vindea o parte din aurul rechiziţionat pentru a cumpăra valută 
străină cu care să subvenţioneze maşinăria de război nazistă. 
Valoarea pe care o reprezenta BIS pentru Germania era că 
instituţia cu sediul în Basel nu putea fi închisă nicicum. Prada 
naziştilor era în siguranţă în Elveţia. Nu putea fi confiscată. 

Era scandalos şi Metcalfe asculta cu o enervare crescândă 
cum oficialul grăbit şi palavragiu vorbea despre reprogramarea 
plăţii dobânzilor la termene mai favorabile pentru Reichsbank, 
despre scrisori de credit şi chitanţe de depozit şi aur stanţat din 
Londra care să fie transferate la Basel, despre tranzacţii în mărci 
de aur elveţiene. Dar Metcalfe îşi jucă rolul, ascultă răbdător, 
notă instrucţiunile domnului Gerlach şi promise să le comunice 
imediat la Basel. 

— Lăsaţi-mă să vă invit la cină în seara asta, zise Gerlach. 
Deşi trebuie să vă avertizez că azi e Eintopftag, zi cu un singur 
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fel de mâncare. Din nefericire, asta înseamnă că toate 
restaurantele, chiar Horcher, cel mai bun restaurant din Berlin, 
trebuie să servească o friptură îngrozitoare. Dar dacă vreţi să vă 
confruntaţi cu această insultă culinară... 

— Sună încântător, spuse Metcalfe, dar îmi pare rău să vă 
spun că am alte planuri în această seară. Mă duc la balet. 

— A, la Balşoi. Da, într-adevăr. Ruşii îşi trimit fetele drăguţe să 
danseze pentru noi, sperând să ne câştige simpatia. Zâmbi 
fioros. Lasă-i pe ruşi să ne distreze. Va veni şi timpul lor. Prin 
urmare, e în regulă. intr-o altă seară va fi mai bine. Dacă nu 
aveţi nici un aranjament pentru prânz sau cină mâine, vă voi 
duce la Horcher sau Savarin, unde putem lua o cină cu homari şi 
alte delicatese neraţionalizate. 

— Minunat, răspunse Metcalfe. De-abia aştept. 


Treizeci de minute mai târziu, după ce scăpase de odiosul 
bancher nazist, Metcalfe intra în Opera de Stat. Una dintre marile 
opere ale lumii, fusese construită în secolul XVIII, în timpul lui 
Frederic cel Mare, în stil clasic prusac, deşi se dorise să semene 
cu un templu corintic. Era una dintre capodoperele de 
arhitectură dintr-un şir de minuni printre care se numărau 
muzeele Pergamon, Altes şi Biblioteca de Stat, terminând cu 
Poarta Brandenburg. 

Interiorul era în stil rococo timpuriu, cu intrarea strălucitoare 
placată cu marmură albă şi neagră. Spectatorii erau nu mai puţin 
strălucitori şi vizibil diferiţi de berlinezii de pe stradă. Deşi ţinuta 
de seară era descurajată oficial, amatorii de operă erau totuşi 
îmbrăcaţi în fineţuri, bărbaţii în costume sau uniforme, femeile în 
rochii de bal şi ciorapi de mătase, cu feţe şi bijuterii radioase. În 
jur plutea parfum franțuzesc, Je Reviens şi L “air du Temps. Tot 
ce era franțuzesc şi se găsea atât de rar în Paris, aici era din 
abundență: răsfăţurile războiului. 

Metcalfe trebuia să reuşească să o contacteze pe Lana în 
seara asta. Nu ştia nimic despre condiţiile de securitate de aici, 
despre cât de păzită urma să fie trupa de la Balşoi. Trebuia 
cumva să-i dea de ştire Lanei. Kundrov, supraveghetorul ei, era 
posibil să se afle aici; el ar putea fi cel mai bun intermediar. 
Poate Kundrov era în public; era de presupus, de fapt. Trebuia să 
cerceteze publicul, să-l caute pe Kundrov - dacă nu-l găsea 
Kundrov pe el mai întâi. 
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— Domnule Quilligan! 

O voce impunătoare, pe care o recunoscu imediat. Se întoarse 
şi îl văzu pe Ernst Gerlach, oficialul de la Reichsbank şi Metcalfe 
înţelese imediat. Gerlach trebuie să fi fost însărcinat cu 
supravegherea lui „William Quilligan”. Naziştii erau exact la fel 
de suspicioşi în privinţa vizitatorilor străini ca şi ruşii. O dată ce 
„Quilligan” refuzase invitaţia la cină a lui Gerlach, el alesese 
probabil - sau i se ordonase - să se ducă la Opera de Stat pentru 
a continua supravegherea. Era făţişă, ca orice supraveghere 
făcută de poliţiile de stat, iar Metcalfe nu intenţiona să-i facă 
viaţa uşoară bancherului. 

Gerlach se apropiase atât de tare de el că îi putea simţi aroma 
ca de săpun a digestivului Underberg din respiraţie. 

— Ce surpriză, domnule Gerlach! Nu mi-aţi spus că aveţi bilete 
la balet! 

Gerlach păru mai puţin impozant când se chinui să găsească o 
explicaţie plauzibilă. 

— Ah, ei bine, plăcerea de a privi trupă de la Balşoi este, mă 
tem, o slabă consolare în schimbul companiei dumneavoastră 
mult mai plăcute, zise Gerlach, părând stânjenit. 

— Sunteţi prea drăguţ, dar totuşi, nu aveam nici cea mai vagă 
idee... 

— Daniel! Daniel Eigen! o voce feminină. 

Brusc, Metcalfe simţi o împunsătură. Daniel Eigen - numele lui 
de acoperire din Paris. Oh, Doamne, n-ar fi trebuit să fie surprins, 
dacă ţinea seama de afluxul de nazişti dintre Berlin şi Paris, că 
cineva care îl cunoştea drept playboy-ul argentinian din Paris se 
afla acolo! 

Metcalfe nu se întoarse să se uite, deşi vocea era prea 
puternică şi exuberantă ca să o ignore. Şi i se adresa lui direct. 

— Aşa cum spune Fuhrerul nostru, uneori chiar şi cele mai 
complicate planuri trebuie adaptate realităţilor curente, zise 
Gerlach ţeapăn, încercând să-şi recapete demnitatea. 

Acum Metcalfe trebuia să se despartă de bancher cât mai 
repede cu putinţă. Femeia care îl cunoştea sub numele de Daniel 
Eigen se apropia mişcându-se uimitor de agil prin mulţime şi era 
la doar câţiva paşi distanţă. Nu mai putea fi ignorată; nu se /ăsa 
ignorată. O văzu cu coada ochiului şi o recunoscu imediat. O 
frumuseţe uşor trecută, drapată în hermină, sora soţiei unui 
oficial nazist. Işi aminti numele. Eva Hauptmann. O femeie cu 
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care se împrietenise şi se culcase în timp ce ea se afla la Paris cu 
sora ei şi cu importantul său cumnat. Cumnatul fusese rechemat 
în Berlin, luându-şi menajeria cu el, inclusiv pe Eva Hauptmann. 
Metcalfe presupusese că nu o va mai vedea niciodată. 

Oh, Doamne! Femeia parfumată din abundență întinse i mână 
încărcată de bijuterii şi îl băni pe umăr. Nu mai putea să o ignore. 
Se întoarse şi îi aruncă o privire goală. Era cu o prietenă, o altă 
nemţoaică cu care fusese la Paris. Prietena zâmbea timid, dar 
ochii îi străluceau lacom şi Metcalfe nu putu decât să presupună 
că Eva Hauptmann îi şoptise excitata totul despre omul de 
afaceri argentinian cu care se împrietenise în Paris şi ce să vezi, 
iată-l! 

Metcalfe păru bulversat şi se întoarse către Gerlach. 

— Ei bine, ce plăcut să dau din nou de dumneavoastră, zise el. 
Trebuie să ne ocupăm locurile. 

— Daniel Eigen! Se încruntă femeia drapată în hermină, 
tăindu-i calea. Cum... cum îndrăzneşti? 

Gerlach se holba perplex, dar şi uşor amuzat. 

— Femeia aceasta vorbeşte cu dumneavoastră, domnule... 
Quilligan. 

Nu putea să o ignore pe femeie; era prea insistentă, prea 
directă. Se uită la ea mijind ochii şi cu o expresie flegmatică. 

— Nu, mă tem că mă confundați cu altcineva. 

— Ce? Bâigui femeia. Vă confuna? Poate vă confund cu un 
domn bine crescut, nu? Domnule Eigen, nimeni nu o tratează pe 
Eva Hauptmann ca pe o târfă de rând! 

— Doamnă, spuse Metcalfe cu fermitate, vă înşelaţi. Acum, 
dacă-mi permiteţi, vă rog să mă scuzaţi. 

Dădu din cap şi se întoarse către bancherul care privea 
stupefiat scena. 

— Cred că de vină e faţa asta comună a mea, spuse. Mi se 
întâmplă asta alarmant de des. Ei bine, vă rog să mă scuzati, 
cred că ar trebui să folosesc toaleta. Primul act e destul de lung. 

Metcalfe se întoarse sprinten şi îşi făcu loc prin mulţime ca şi 
cum s-ar fi grăbit spre toaleta bărbaţilor. Din spatele său o auzi 
pe femeia furioasă ţipând: 

— Şi îţi mai spui bărbați. 

De fapt, ochise o ieşire apropiată ce dădea în stradă; trebuia 
să părăsească pe dată locul acela. Gerlach nu dăduse crezare 
protestelor lui Metcalfe şi, cu siguranţă, nici Eva Hauptmann. 
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Bineînţeles, problema era Gerlach; va raporta suspiciunea că 
William Quilligan nu era cine afirma că este. Cu o singură 
întâlnire neaşteptată, acoperirea lui Metcalfe fusese dezvăluită. 

Trebuia să plece imediat. Se va întoarce mai târziu, după 
începerea spectacolului şi-l va căuta pe Kundrov. Uşa se 
deschidea în afară, probabil o intrare lăturalnică a teatrului. O 
împinse şi păşi afară, în aerul rece al nopţii, cuprins de un 
sentiment de uşurare. 

Auzi zgomotul doar cu o jumătate de secundă înainte de a 
simţi oţelul rece şi dur apăsat pe tâmpla stânga. 

— Stoi! 

Un rus. Stai. Auzi, simți trăgaciul mişcându-se, gata să tragă. 

— Nu te mişca, continuă rusul. Priveşte drept înainte, nu te 
uita într-o parte. 

— Ce-i asta? Intrebă Metcalfe. 

— Nu vorbi, Metcalfe! Şuieră rusul. Sau Eigen. Oricare ţi-e 
numele, spion. Drept în faţa ta e o maşină. Vei coborî uşurel 
aceste trepte până la maşină. inţelegi? 

Metcalfe nu replică. Privi drept înainte. Rusul îi ştia numele. 
Era de la NKVD, măcar de asta era convins. 

— Răspunde! ordonă rusul. Nu da din cap. 

— Da, înţeleg. 

— Bine. Mişcă-te încet. Voi ţine pistolul lipit de tâmplă. Cea 
mai uşoară presiune asupra trăgaciului şi se va descărca. O 
mişcare bruscă şi creierii tăi se vor împrăştia pe jos. Mă înţelegi? 

— Da, spuse Metcalfe. Adrenalina îi inundă corpul; privi fix 
înainte la sedanul negru parcat la colţ, poate la douăzeci şi cinci 
de paşi distanţă. Işi cântări opţiunile; părea să nu existe nici o 
soluţie, nici o ieşire. Rusul nu făcea ameninţări gratuite: o 
presiune cât de mică asupra degetului său de pe trăgaci putea 
face ca arma să se descarce. 

— Pune-ţi mâinile în faţă. Pe burtă. Ţine-le unite! Acum! 
Metcalfe se conformă. Cobori uşurel treptele Operei de Stat, 
privind tot timpul drept înainte. Nu putea vedea mai nimic 
lateral, cu excepţia unei umbre întunecate, o mână ţinând un 
pistol. 

Poate că, atunci când va ajunge la maşină, va putea să apuce 
mâna rusului şi să-i smulgă arma. Sau poate când rusul se va 
urca la volan, dacă nu insista ca Metcalfe să conducă maşina, 
ceea ce i-ar fi putut oferi alte ocazii. Poate. Trebuia să se supună 
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şi să spere că mai târziu i se va ivi o altă şansă de a scăpa... sau 
de a-şi negocia eliberarea. Ce voiau? Să-l chestioneze, să-l 
interogheze? _ 

Sau să-l răpească, să-l ducă înapoi la Moscova? Inapoi la 
Lubianka, de data asta pentru totdeauna? Continuă să meargă, 
simțind ţeava pistolului apăsându-i dureros tâmpla. Auzea 
târşâitul pantofilor rusului. De data asta nu mai exista scăpare. O 
scrâşnet pe pavaj. 

Un pantof. Deodată se auzi un alt sunet: zgomotul unui pistol 
căzut pe trotuar. Nu mai avea pistolul la tâmplă! Indrăzni să se 
uite înapoi şi îl văzu pe răpitorul său prăvălit la pământ, cu capul 
dat pe spate şi spume la gură. Rusul, cu ochii daţi peste cap 
scoase un sunet ciudat, între gargară şi înec, în timp ce spuma i 
se scurgea de pe buze. 

Agresorul său murea în faţa ochilor lui, dar cum? 

Metcalfe se întoarse brusc, încercând să înţeleagă ceea ce 
tocmai se întâmplase. 

lar ceea ce văzu explica totul. 

Chip Nolan. 

Omul de la FBI stătea acolo, cu o seringă în mâna dreaptă. 
Ţinea în sus acul hipodermic. 

— Salutare, bătrâne Mickey Finn, zise el. Hidrat de clor. 
Injectat în gât, lucrează repede - şi e mortal. Nenorocitul ăsta de 
comunist nu se va mai trezi. Niciodată. 

— Dumnezeule! răsuflă Metcalfe uşurat. Slavă Domnului că ai 
fost aici! Doamne, ce e cu tine în Berlin? 

Nolan zâmbi subţire. 

— Compartimentarea, îţi aminteşti? Nu ţi-am spus eu să ai 
grijă de tine? 

— M-ai avertizat despre Gestapo. Dar n-ai spus nimic despre 
NKVD. 

— N-am crezut că ai nevoie de avertisment în ceea ce-i 
priveşte pe ticăloşii ăştia. Deşi ai văzut cu ochii tăi de ce sunt în 
stare. Sunt nişte ticăloşi bolnavi. Nu mă deranjează să vărs 
sânge rusesc pe sol german. Lovi trupul neînsufleţit al NKVD- 
istului. Omul era mort, ţeapăn, cu faţa cenușie. 

— lţi rămân dator, omule, spuse Metcalfe. Eram terminat. Chip 
înclină modest din cap. 

— Fereşte-te doar de necazuri, James, zise el, băgând seringa 
în buzunar şi luând-o din loc. Vocea de-abia i se auzi, acoperită 
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de huruitul puternic al camioanelor militare ce cărau armament 
şi materiale în josul străzii Unter den Linden către Poarta 
Brandenburg. 

Metcalfe se uită o clipă în jurul său pentru a se orienta, încă 
uimit şi ameţit de uşurare. Se grăbi către o latură a clădirii 
Operei de Stat, hotărât să lase o distanţă cât mai mare cu 
putinţă între el şi cadavrul rusului. 

O siluetă stătea în picioare pe trepte, exact în locul în care 
rusul se strecurase în spatele lui şi-i pusese arma la cap. 
Metcalfe scoase propria armă. 

Apoi îl recunoscu pe bărbat. Era Kundrov, cu un zâmbet 
misterios zugrăvit pe faţă. Când Metcalfe se apropie, Kundrov 


spuse: 
— Cine era? 
— Tipul cu arma? Mi-am închipuit că ştii - era unul din 


conaţionalii tăi. 

— Nu, nu spărgătorul de nuci. 

— E unul dintre ai mei. 

— Mi se pare cunoscut. Am mai văzut faţa asta undeva. Ei 
bine, dacă nu ajungea el acolo, ar fi trebuit să ucid al doilea 
spărgătorul de nuci pe săptămâna asta. Nu e bine pentru 
reputaţia mea. NKVD preferă să-şi reducă singur lista de 
angajaţi. 

— Preferă să facă ei înşişi execuțiile. 

— Corect. Eşti aici pentru a o revedea pe Lana. Nu ai putut să 
stai departe de ea. Chiar dacă asta o pune în pericol. 

— Nu e vorba de asta. Am nevoie de ajutorul tău. Rusul îşi 
aprinse o ţigară - o marcă germană, observă Metcalfe. 

— Ai avea destulă încredere în mine pentru a-mi cere ajutorul? 
zise Kundrov, exalând două fuioare de fum pe nările dilatate. 

— Mi-ai salvat viaţa. Şi pe a Lanei. 

— Domnişoara Baranova e un caz complet aparte. 

— Sunt destul de conştient de asta. Mă întreb dacă îţi dai 
seama că de fapt eşti îndrăgostit de ea. 

— Ştii proverbul rus, sunt sigur: dragostea e afurisită. Te poţi 
îndrăgosti de un tap. 

— Lana nu e tap. 

Rusul se eschiva; lasă-l să o facă, se gândi Metcalfe. 
Sinceritatea nu era întotdeauna cea mai bună politică. 

— Fără îndoială că nu. E o femeie remarcabilă. 
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— O expresie pe care eu am folosit-o de mai multe ori în 
legătură cu ea. 

— Sunt supraveghetorul ei, Metcalfe. Nimic mai mult. Nu a. M 
ce face dacă apropierea mea de ea mi-a îngreunat misiunea, dar 
nu am nici un fel de iluzii în privinţa ei. Intotdeauna a văzut în 
mine temnicerul ei - mai decent, mai civilizat poate decât era 
normal - cu toate acestea un temnicer. 

— Nu e o femeie pe care să o poţi ţine în colivie. 

— Sau care să-ţi aparţină, contră Kundrov. Ajutorul de care ai 
nevoie... trebuie să fie pentru domnişoara Baranova. 

— Aşa este. 

— Voi face orice ca s-o ajut, cred că ştii. 

— De asta mă aflu aici. 

Kundrov încuviinţă din cap şi mai trase adânc un fum din 
ţigară. 

— E un obicei prost, dar cu atât mai plăcut când ţigara e 
germană şi nu rusească. Până şi fasciştii fac ţigări mai bune ca 
ale noastre. 

— Poţi judeca o ţară după lucruri mai importante decât ţigările 
pe care le face. 

— Adevărat. Cu siguranţă, în ziua de azi între Germania şi 
Rusia sunt mai multe asemănări decât deosebiri. 

Metcalfe ridică o sprinceană. 

— Sunt surprins să te aud spunând asta. 

— i-am spus în Moscova. Cunoşti sistemul pe dinafară. Eu îi 
cunosc relele pe care tu nici măcar nu le bănuieşti. De ceea nu 
mă surprinde că vrei s-o ajut pe domnişoara Baranova să treacă 
în cealaltă tabără. 

Metcalfe nu putu să-şi ascundă uimirea. 

— Dar nu cred că vrea să facă asta, spuse Kundrov. O leagă 
prea multe de Rusia. in anumite feluri, femeia poate fi ţinută în 
colivie. 

— Ţi-a vorbit despre asta? 

— Niciodată. Nu e nevoie. 

— O înţelegi. 

— Inţeleg forţa care trage în ambele direcţii. 

— Inţelegi dorinţa de a scăpa din Uniunea Sovietică? 

— Dacă o înţeleg? Simt această dorinţă eu însumi. Ar fi chiar o 
condiţie. 

— O condiție? Pentru ce? 
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— Pentru a te ajuta, pentru a o ajuta pe domnişoara Baranova. 
Ar fi preţul meu. 

— Tu vrei să trădezi? Asta vrei să spui? 

— Deţin informaţii, o grămadă de informaţii despre GRU, 
despre spionajul sovietic, informaţii care ar fi extrem de 
preţioase pentru guvernul american. Pentru oricine ar fi cei 
pentru care lucrezi. Vă pot fi extraordinar de folositor. 

Metcalfe era înmărmurit. Dar nu era nimic în expresia lui 
Kundrov care să sugereze o înşelătorie, o încercare de a-l testa 
pe Metcalfe. Kundrov vorbea foarte serios. 

— De ce? De ce ai vrea? 

— Mă întrebi serios? Kundrov aruncă chiştocul pe jos şi scoase 
o altă ţigară, aprinzând-o cu o mică brichetă de alamă. Mâna îi 
era nesigură; bărbatul nu se simţea la largul lui. Tu, care ai văzut 
ce a făcut marele nostru tiran uneia dintre cele mai minunate 
ţări din lume, tu mă întrebi de ce vreau să plec? Tu, care ai fost 
martor nemijlocit al terorii, al paranoiei, al necinstei, al cruzimii? 
iti întorc întrebarea: de ce nu înţelegi nevoia de a scăpa dintr-o 
asemenea închisoare? 

— Dar tu eşti unul dintre temniceri! 

— Uneori nici chiar temnicerii nu se află acolo de bunăvoie, 
zise Kundrov blând, aproape în şoaptă. Când aveam douăzeci şi 
ceva de ani, tata a fost ridicat. A fost încarcerat. Nu mă întreba 
de ce; ar trebui să ştii deja că adeseori nu există nici un motiv. 
Dar m-am dus să-l caut, am întrebat la fiecare birou din Moscova 
până am ajuns la sediul GRU din Piaţa Arbatskia. lar acolo eu 
însumi am fost încarcerat, bătut şi torturat. Arătă către o 
cicatrice albă aproape ştearsă care-i trecea pe lângă colţul gurii. 
Expresia de dispreţ pe care Metcalfe o observase pe faţa lui 
Kundrov nu era dispreţ, ci o deformaţie a gurii, o cicatrice 
îngustă. In final am fost eliberat cu condiţia ca eu însumi să mă 
duc să lucrez pentru GRU. Incuviinţă dând din cap văzând 
expresia de neîncredere a lui Metcalfe. Da, destul de mulţi dintre 
noi am fost „recrutaţi” în felul ăsta. 

— Şi tatăl tău? 

— A murit în închisoare, zise Kundrov scurt. Ei spun că a 
suferit un atac de cord. Nu am aflat niciodată adevărul. 

— Doamne, şopti Metcalfe. Presupusese multă vreme că 
slujitorii privilegiați ai sistemului sovietic erau scutiţi de cruzimile 
lui. Dar, fireşte, nimeni nu scăpa nescărmănat. 
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— Nu e nevoie să-ţi spun poveşti despre prieteni şi colegi de-ai 
mei din GRU şi ce s-a întâmplat cu ei. E numit un nou preşedinte 
GRU; îşi aduce în serviciu propriii lachei, îşi promovează propriii 
oameni, iar ei la rândul lor azvâri cu acuzaţii împotriva 
duşmanilor lor, care sunt apoi epuraţi. E un ciclu nesfârşit de 
cruditate arbitrară, o boală. Ştii vechiul simbol gnostic al şarpelui 
care îşi înghite propria coadă - care în acelaşi timp îşi dă viaţă 
sieşi, deşi se autodevorează? Aceasta este tirania statului. 
Revoluţia se devorează pe sine însăşi. Revoluţia rusă i-a dat 
naştere lui Lenin, monstrul pe care toată lumea îl consideră un 
salvator, iar el a creat gulagul, lagărele-închisori - şi la rândul lui 
a dat naştere unui alt fel de monstru, Stalin. lar acesta la rândul 
lui va da naştere unui alt fel de monstru şi ciclul va continua ad 
infinitum. lar maşinăria terorii de care se slujeşte Stalin pentru a 
rămâne la putere se autodevorează, devorează poporul rus în 
timp ce dă naştere unui ciclu infinit de teroare. Maşinăria se 
hrăneşte cu oamenii pe care îi devorează; e canibală cu semenii 
ei. Spui că eu sunt unul dintre temniceri. Eu îţi spun acum ca şi în 
Moscova, nu sunt decât un şurub al ghilotinei. 

— Dar m-ai ajutat să scap. Cunoşti reţeaua subterană de 
partizani care scot oameni pe ascuns din Uniunea Sovietică - ai fi 
putut să fugi oricând ai fi vrut! 

— O, aşa crezi tu? Din nefericire, nu. Când scapă un rus 
obişnuit, conducătorii ridică din umeri; nu le pasă. Când scapă 
unul dintre temniceri, nimic nu-i poate opri să-l prindă. Există 
plutoane NKVD care au misiunea de a asasina pe oricine dintre ai 
lor încearcă să fugă. Fără un angajator - fără protecţie din partea 
unui guvern vestic - aş fi mort în câteva zile. Aşa cum tocmai 
spuneam, le pot fi de mare ajutor celor în slujba cărora lucrezi. 

Metcalfe tăcu îndelung. Nu era o înşelătorie; Kundrov vorbea 
extrem de serios. Ura lui faţă de Rusia stalinistă era veritabilă; 
era ceva la care cu siguranţă se gândise mult şi cu grijă timp de 
ani de zile. In final, vorbi: 

— La Moscova poţi fi de mare ajutor poporului tău. 

— Numai dacă supraviețuiesc, răspunse Kundrov cu un 
zâmbet sardonic. Dar în cazul meu e doar o chestiune de timp 
până când îmi primesc şi eu glonţul în ceafă. 

— Uită-te cât timp ai rezistat, cum te-ai ridicat prin sistem. 

— Am abilitatea cameleonică de a le părea loial tiranilor 
pentru care lucrez. E un mecanism de supravieţuire. 
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— E o însuşire care te va ajuta. 

— E o însuşire care distruge sufletul, Metcalfe. 

— Poate, dacă serveşte numai scopului de a supravieţui. Dar 
dacă urmăreşte un alt scop, poate că nu. 

— Acum e rândul meu să te întreb ce vrei să spui. 

— Nu înţelegi? Ce se întâmplă cu Rusia dacă toţi cei ca tine 
pleacă? Ce se întâmplă cu /umea? Oamenii ca tine pot schimba 
sistemul din interior - pot împiedica Rusia lui Stalin să distrugă 
planeta! 

— Ţi-am spus, Metcalfe, eu sunt doar un şurub din ghilotină. 

— Poate că acum eşti un funcţionar minor, dar în cinci, zece 
ani s-ar putea să fii unul dintre conducători. Unul dintre oamenii 
care modelează direcţia statului. 

— Dacă supraviețuiesc. Dacă nu sunt împuşcat. 

— Nimeni nu ştie mai bine ca tine cum să supravieţuiască în 
interiorul sistemului. lar losif Stalin nu poate dura la infinit, deşi 
uneori se pare că aşa va fi. La un moment dat, va muri... 

— Şi un alt Stalin îi va lua locul. 

— Un alt conducător îi va lua locul. Că va fi un alt Stalin sau un 
reformator - cine poate spune? Poate cineva ca tine. Poate tu! 
Ceea ce vreau să spun e că, dacă fugi - dacă vii în America, sau 
în Marea Britanie, sau în oricare zonă a lumii libere care va 
rămâne liberă când se va termina nenorocitul ăsta de război - vei 
fi încă un emigrant rus printre sutele de mii. Dar dacă rămâi în 
Moscova - dacă-ţi păstrezi părerile personale pentru tine, dacă 
lucrezi în interiorul sistemului - există o şansă! O şansă ca tu să 
faci diferenţa, o şansă ca tu să schimbi istoria! O posibilitate ca 
tu să împiedici angrenajul terorii să distrugă planeta. Lumea are 
nevoie de oameni ca tine în Moscova - oameni buni, onorabili, 
întregi la cap, la naiba! Mai ţii minte ce mi-ai spus la Moscova? 
Spuneai că eroii sunt rari - că e nevoie de mai mulţi, nu de mai 
puţini! 

Kundrov se întorsese şi stătea cu faţa la clădirea Operei de 
Stat. Tăcu mult timp, încât Metcalfe crezu că nu îl mai ascultă, 
dar în cele din urmă se întoarse şi Metcalfe văzu că se schimbase 
ceva pe faţa rusului. Expresia superioară, aproape dispreţuitoare 
dispăruse, înlocuită de o nebănuită vulnerabilitate, de o privire 
hăituită. 

— Am de ales? întrebă el. Metcalfe încuviinţă. 

— Nu ţi-aş refuza cererea. 
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— Nu asta vreau să spun. Mă tem că de fapt nu am de ales. A 
fugi ar fi, pentru mine, o fantezie prostească. 

Metcalfe înţelese ce voia să spună rusul. Ascultase în tot acest 
răstimp; se hotărâse. 

— Spune-mi ce vrei să fac pentru domnişoara Baranova, spuse 
Kundrov. 
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mst Gerlach era un angajat loial şi devotat al Reichsbank, 

dar nu avea încredere în poliţiştii autoritari, Schutzpolitzei 

şi Kripo şi Gestapo, cărora le plăcea să ridice oameni de 
aceeaşi orientare sexuală ca a lui şi să-i trimită în lagăre de 
concentrare. Fusese cruțat până în momentul acela poate fiindcă 
era un lucrător apreciat, chiar de neînlocuit, sau fiindcă avea 
protectori în poziţii înalte, sau din ambele motive - sau poate era 
pur şi simplu noroc chior. În orice caz, nu-i plăcea să-şi forţeze 
norocul. Îşi încalcă obiceiurile pentru a evita să atragă atenţia 
ticăloşilor scrupuloşi. 

Cu toate acestea, ceea ce se întâmplase nu era bine - şi era 
genul de necaz care putea să se întoarcă şi să-l muşte de fund 
dacă nu era grijuliu. Femeia aceea, care părea o nemţoaică 
perfect respectabilă, chiar dacă oarecum cam strident îmbrăcată 
şi excesiv de machiată, îl strigase pe domnul Quilligan pe un alt 
nume. li spusese „Daniel Eigen”. Quilligan negase, spusese că 
era o greşeală, dar după aceea o ştersese ca din puşcă. 
Comportamentul lui era suspect. 

Gerlach îşi dădu seama că nu avusese încă şansa să 
examineze documentele pe care i le prezentase domnul 
Quilligan. Dacă asta era vreo fraudă bancară? Şi mai exact - şi 
ăsta putea fi un prilej de îngrijorare - dacă acest american care 
îşi spunea William Quilligan era de fapt un agent care lua parte la 
o operaţiune împotriva Reichsbank? Americanii şi britanicii 
încercau tot timpul să acapareze posesiunile externe ale 
Germaniei; dacă Quilligan încerca să obţină semnături, numere 
de cont, toate informaţiile necesare pentru a-şi însuşi fonduri 
Reichsbank? 

Erau nenumărați agenţi Gestapo şi Schutzpolitzei la operă în 
seara aceea. Dar decise că cel mai bun lucru pe care putea să-l 
facă era să-l sune pe unul dintre superiorii săi din minister. 
Localiza o cabină telefonică lângă garderoba din josul scărilor. 
Evident, era o oră prea înaintată pentru a suna la birou; îl sună 
pe şeful său direct acasă, dar nu răspunse nimeni. Il sună pe 
şeful şefului său, Klausener, care era cu doar un rang sub 
director şi avea destul de mult de-a face cu Bank International 
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Settlements. Îl găsi pe Klausener la o cină şi întreruperea îl 
enervează teribil. 

— N-am auzit niciodată de nici un neisprăvit pi numele 
Quilligan! strigă Klausener. De ce dracu' mă deranjezi pe mine? 
Sună la Basel, sună la poliţie, Hosenscheisser! 

După ce Klausener închise, Gerlach bombăni în sinea lui: „Ach! 
Verdammter Schweinhund!” Ce dobitoc! Nu putea suna la Basel, 
unde era prea târziu şi pe lângă asta a da un telefon 
internaţional era destul de complicat pe atunci. 

In cele din urmă se duse la unul dintre ofiţerii SS în uniformă 
neagră care se prefăcea că pierd vremea în faţa intrării holului. | 
se strânse stomacul când se apropie, dar îşi aminti că, în costum 
gri şi cravată, arăta absolut respectabil. 

SS-istul era îmbrăcat în negru din cap până în picioare: tunică 
neagră, nasturi negri de piele, cravată neagră, pantaloni negri şi 
cizme înalte negre de piele. Pe antebraţul drept erau literele SD, 
încastrate într-un romb argintiu. Cele trei bare de argint cusute 
pe epoleţi, ca şi insigna de pe guler, indicau gradul de 
Sturmbannfuhrer SS. 

— Scuzaţi deranjul, domnule Sturmbannfuhrer, dar am nevoie 
de ajutorul dumneavoastră. 


Doamna Eva Hauptmann observă că prietena ei cea mai bună, 
Mitzi-Molly Kruger, o trata cu o oarecare superioritate. Loja în 
care stăteau, care aparţinea familiei Hauptmann, părea pustie 
fără soţii lor. Poate de asta era mai atentă la Mitzi-Molly Kruger 
decât ar fi fost în mod normal. Superioritatea ei o irita, dar cel 
mai rău era că nu putea spune nimic. Ştia ce credea Mitzi-Molly - 
o cunoştea pe femeie de destulă vreme, de când terminase 
şcoala la Hanovra. Lui Mitzi-Molly îi plăcuse că Eva fusese 
umilită. Era oricum geloasă pe Eva tot timpul - pe frumuseţea 
Evei, până şi pe soţul pe care şi-l alesese - aşa că nu puţin 
trebuie să-i fi plăcut să-şi vadă prietena pusă într-o situaţie atât 
de stânjenitoare. Fustangiul aia se prefăcuse că nu o cunoaşte! 
Nu avea cum să o fi uitat în Paris avuseseră o aventură scurtă, 
dar pătimaşă, iar Eva Hauptmann era o vulpiţă în pat; bărbaţii n- 
o uitau. 

Nu, Daniel Eigen nu o uitase, desigur, dar de ce se prefăcuse 
că nu o cunoaşte? 

Poate că era aici cu o altă femeie - asta putea fi o explicaţie - 
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deşi nu-l văzuse vorbind cu vreuna. Vorbea cu un individ cu 
aspect plictisitor şi nu era nici o femeie prin preajmă. 

Eva începu să se gândească cum să-i spună lui Mitzi-Molly 
despre reputaţia îndoielnică a lui Daniel Eigen. Eigen, avea să-i 
explice lui Mitzi-Molly, trebuie să se fi simţit jenat să o 
întâlnească având în vedere cât de înfocată fusese relaţia lor; cu 
siguranţă era încă îndrăgostit de ea şi fără nici o îndoială venise 
la spectacol cu o altă femeie. De aceea se purtase atât de 
ciudat! 

Când era gata să se întoarcă spre Mitzi-Molly şi întâmplător, 
atât de întâmplător, să-i spună câteva cuvinte despre Daniel 
Eigen, uşa lojei se deschise. Femeia se întoarse şi văzu un ofiţer 
SS în uniformă neagră stând în prag. 

SS-iştii îi provocau întotdeauna o stare de disconfort, deşi 
soţul ei avea o funcţie înaltă în Reich. Erau aroganţi, beţi de 
putere şi chiar nu-şi cunoşteau lungul nasului. Auzise prea multe 
poveşti despre oameni din familii sus-puse, oameni de societate, 
cu relaţii, care fuseseră ridicaţi şi duşi la sediul SS din Prinz- 
Albrechtstrasse, fără să se mai întoarcă niciodată. 

SS-istul arătă nepoliticos spre ea şi începu să vorbească fără 
măcar să se prezinte. 

— Vreţi să veniţi cu mine, vă rog? zise el. 

— Poftim! răspunse Eva cu cea mai demnă voce de care era în 
stare. 

— Trebuie să clarificăm ceva. 

— Baletul trebuie să înceapă, zise Eva. Orice doriţi poate 
aştepta până mai târziu. 

— E o problemă extrem de urgentă, spuse SS-istul. Aţi salutat 
un bărbat în hol - un american. 

— Nu e american, e argentinian. Ce e cu el? 


Serviciul de securitate al Germaniei naziste, Re/chssicher- 
heitshauptamt, era împărţit în şapte departamente distincte. 
Unul dintre ele, Departamental VI - însărcinat cu spionajul străin 
şi contraspionajul - era atât de mare, încât avea propriul său 
sediu, o clădire modernă cu patru etaje pe Berkaerstrasse 32, 
colţ cu Hohenzollerndamm. 

La mai puţin de o oră după ce SS Sturmbannfuhrer Rudolf 
Dietrich dădu un telefon urgent de la o cabină specială telefonică 
a SS-ului de pe Unter den Linten, în faţa operei, un oficial din 
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conducere bătu la uşa şefului Departamentului VI şi întră în 
biroul de pe colţ. Ambii bărbaţi munceau până târziu, dar şeful 
departamentului, SS Oberfuhrer Walter Rapp. 

— La 32 de ani, cel mai tânăr şef de departament din tot SS- 
ul. 

— Părea să nu-şi părăsească niciodată biroul. Rapp se 
mândrea cu atenţia pe care o acorda fie şi celui mai mic detaliu. 
Citea fiecare raport de spionaj, verifica orice cheltuială mai 
însemnată, îşi coordona propriii agenţi. Se spunea despre el că 
are o ureche în fiecare perete. 

Subordonatul, SS Stanaartenfurer-ul Herman Ehlers, vorbea 
repede, căci ştia că superiorul său nu e prea răbdător cu 
întreruperile. Ehlers nu vorbise mai mult de un minut sau două, 
când Rapp îl întrerupse. 

— Americanul ăsta - dacă a fost demascat de SD-ul din Paris, 
de ce se afla la Moscova? 

— Am verificat dosarele cu fişe eu însumi şi nu ştiu mai mult 
decât nişte fărâme de informaţii, domnule. Ştiu că a ucis câţiva 
oameni de-ai noştri în Paris după ce reţeaua lui a fost eliminată. 

— Numele lui adevărat? 

— Stephen Metcalfe. Lucrează pentru o reţea americană de 
spionaj înfiinţată de un maestru de spionaj pe nume Corcoran. 

— Numele lui Corcoran îmi e cunoscut. Rapp se ridică, atent la 
subordonat. Am propriile mele fire în reţeaua lui Corcoran. Ce știi 
despre ce făcea la Moscova? 

— Foarte puţine. Dar am aici rezumatul raportului de agent 
trimis de omul nostru din Lubianka. Metcalfe a fost reţinut de 
NKVD şi supus unei îndelungate serii de interogatorii. 

— Şi? 

— Interogatoriile nu au fost încununate de succes. Metcalfe a 
fost eliberat. 

— De ce? 

— Nu pot citi decât printre rânduri. Se pare că l-a manipulat 
pe anchetatorul său, făcându-l să creadă că lucrează pentru 
Beria. 

— E adevărat? Era adevărat? 

— Mai mult ca sigur e o minciună coaptă de el, deşi Berianu a 
fost întrebat personal. Nimeni nu îndrăzneşte. Problema e că 
acest caz e unul care îl interesează personal pe generalul 
Heydrich, o problemă de maximă prioritate. 
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— Heydrich? De unde ştii asta? 

— Agentul SD care a fost însărcinat să-l elimine pe Metcalfe 
este un favorit de-al generalului, coleg violonist şi un ticălos fără 
milă... 

— Kleist, cu siguranţă. Nu poate fi altcineva. Şi Metcalfe e încă 
în viaţă? 

— Heydrich a vrut ca americanul să fie cercetat, urmărit, să i 
se investigheze afacerile din Moscova. Dar acum, cu siguranţă, 
Heydrich vrea ca americanul să fie înlăturat. 

Oberfuhrer Rapp se gândi un moment. 

— Cheamă-l aici. Dacă ceea ce aud despre Kleist e corect, va 
fi mai mult decât fericit să-şi ducă la îndeplinire misiunea. Are 
Metcalfe vreo legătură cunoscută aici, vreo cunoştinţă? 

— Există un bancher. Un poponar pe nume Gerlach. 

— O legătură sexuală? 

— Nu. Gerlach e cel care a raportat bănuielile lui în legătură cu 
Metcalfe. Americanul a sosit în Berlin mai devreme în cursul zilei 
de azi sub acoperirea unui bancher al BIS din Elveţia. S-a întâlnit 
cu Gerlach acum câteva ore. 

— Unde stă? 

— La Adlon. l-am percheziţionat deja camera. Au fost plasați 
agenţi Gestapo sub acoperire la hotel, care-l aşteaptă să se 
întoarcă. 

Rapp mormăi, satisfăcut de munca rapidă a lui Ehlers. 

— Se va mai întâlni cu Gerlach? 

— Probabil. Gerlach va coopera, desigur. 

— Alte contacte cunoscute? Ehlers ezită un moment. 

— Am efectuat o verificare dublă, detaliată, spuse el cu 
mândrie abia ascunsă şi numele lui Metcalfe a ieşit la iveală în 
alt dosar. Se pare că un diplomat neînsemnat al Ministerului de 
Externe stabilit în Moscova, pe nume von Schlusser, a înaintat un 
raport de rutină de contact cu un străin. S-a întâlnit şi a avut o 
scurtă conversație cu Metcalfe. Von Schlusser a fost de 
asemenea interogat de Kleist la Moscova. 

— Da? Ştiu de von Schussler - cel puţin, de castelul von 
Schussler. 

— Aşadar e un om bogat. 

— Extrem de bogat. E în Moscova, spui? 

— De fapt, e în vacanţă pentru câteva zile aici, în Berlin. 

— O coincidenţă foarte interesantă. Poate că nu are nici o 
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legătură, dar e un fir care trebuie explorat. Aş vrea să-l 
contactezi pe Kleist ăsta şi să-l trimiţi la reşedinţa lui von 
Schussler imediat. 

— Da, domnule. 

— Trebuie să acoperim toate posibilităţile. E de la sine înţeles 
că o problemă de maximă importanţă pentru generalul Heydrich 
e de maximă importanţă şi pentru noi. Americanul nu va părăsi 
Berlinul. Pur şi simplu nu îl va părăsi. 
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astelul von Schussler era cuibărit în pădurile dese şi 

întunecate de pini aflate la treizeci de kilometri nord-vest 

de Berlin. Avea o panoramă largă de pe un vârf de munte; 
cu fortificațiile sale şi cu turnurile conice de piatră veche, 
acoperişul abrupt de piatră roşie şi zidurile vechi din piatră albă, 
îşi păstra înfăţişarea de castel-fortăreaţă din secolul XIV Cu 
secole în urmă, bărbaţii din familia von Schussler fuseseră 
Cavaleri Liberi ai Imperiului, un statut mai înalt decât orice alt 
titlu nobiliar, deşi titlul de Graf conte, îi fusese acordat unuia 
dintre iluştrii predecesori ai lui Rudolf von Schussler la începutul 
secolului XIX. Proprietatea aparţinea familiei de secole şi, deşi nu 
mai servise drept veritabilă fortăreață din vremea evului mediu, 
avea fortificațiile intacte. 

Kundrov îi spusese lui Metcalfe unde se afla proprietatea 
familiei von Schussler. In timp ce rusul făcea aranjamentele 
preliminare, Metcalfe cumpărase maşina unui german cu 
înfăţişare jerpelită, la câteva străzi de Unter den Linden. Neamţul 
îşi parca rablagitul Opel Olympia când Metcalfe se apropiase şi, 
în cea mai bună germană de care era în stare, îi oferise aproape 
o mie de mărci germane, mult mai mult decât valora vehiculul. În 
zilele acelea banii erau puţini în Berlin; omul păruse surprins de 
generozitatea ofertei şi se grăbise să predea cheile. Numai pe 
când urca pe versantul muntos către castelul von Schussler îşi 
dădu Metcalfe seama de ce se grăbise să-şi vândă Opelul. Nu 
numai că maşina era subalimentată, dar avea şi tot soiul de 
probleme la transmisie; tremura şi se zgâlţâia în aşa hal încât 
Metcalfe se temu că nu va ajunge la castel. 

Pe drum reuşi să cumpere un binoclu Zeiss, precum şi nişte 
haine tiroleze, din lână vopsită în verde şi gri. Când ajunse la 
castel - parcând Opelul în pădure, ca să nu fie văzut - avea 
înfăţişarea unui individ căruia îi place să observe păsările. Era 
seară deja, oricum o oră nepotrivită pentru o asemenea 
îndeletnicire. Dar acoperirea asta era mai bună decât nimic şi 
dacă nu va zăbovi prea mult va avea timp să facă o scurtă 
recunoaştere. Dacă reuşea să intre în castel fără să fie observat 
ar putea să găsească un loc în care să se ascundă şi apoi s-ar 
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întâlni cu Lana mai târziu, în cursul serii. 

Dar după ce încercui proprietatea îşi dădu seama că 
obstacolele erau cu adevărat formidabile. Zidurile de piatră erau 
înalte şi netede, iar înăuntru cutreierau câini ciobăneşti germani 
antrenați pentru pază. A trăi într-o fortăreață era probabil mai 
mult o chestiune de stil decât de necesitate. Era modul 
germanilor bogaţi, o etalare simbolică, dar practică în vremuri de 
război. La un moment dat, Metcalfe încercă să escaladeze zidul, 
ceea ce întărită câinii care îl mirosiseră probabil. Decât să-i 
alerteze pe cei ce aveau grijă de castel - von Schussler era încă 
la operă, dar avea desigur angajaţi care locuiau acolo - Metcalfe 
se lăsă înapoi pe pământ şi se întoarse repede la maşină. Dar 
văzuse destul cât să-şi dea seama că era aproape imposibil să 
pătrundă în curte. Porţile intrării principale erau masive, înalte, 
de fier şi alţi ciobăneşti germani şi chiar dobermani mârâiseră 
ameninţător la apropierea lui. Nu puteau intra decât vehiculele 
autorizate. Nu departe de clădirea principală a reşedinţei, într-un 
adăpost pentru maşini, era parcat un splendid Daimler saloon. 
Evident îi aparţinea stăpânului casei. Privind de după un stejar 
gros, văzu un bărbat ieşind pe o laterală a castelului, îmbrăcat în 
livrea de şofer. Omul se opri un moment, părând să observe 
mârâitul câinilor. 

Tensiunea lui Metcalfe spori. Şoferul îşi dăduse seama că ceva 
nu era în regulă. Dacă se apropia să cerceteze, Metcalfe avea să 
fie nevoit să alerge prin pădure ca să nu îl vadă. Dar aşteptă să 
vadă ce va face şoferul. 

Omul în uniformă scoase un mic fluier de argint şi suflă. 
Imediat, câinii se opriră din mârâit. Metcalfe oftă de uşurare. 
Şoferul bănuise probabil că mârâitul câinilor fusese provocat de 
vreun animal. 

Câteva minute mai târziu, Metcalfe se întorcea la Berlin, 
conducând pe Unter den Linden către operă şi parcă în spatele 
clădirii. Nu trebui să aştepte mult până când Daimler-ul lui von 
Schussler - alb cu ornamente negre, cu radiatorul proeminent, cu 
interiorul în piele crem şi lemn de nuc - trase lângă intrarea 
actorilor. După câteva minute, şoferul în livrea - acelaşi pe care îl 
văzuse potolind câinii de la castel - cobori din maşină. Işi aprinse 
o ţigară. Rezemându-se de clădire, fuma placid în aşteptarea 
patronului său şi a prietenei lui. 

Kundrov, a cărui ocupaţie era să ştie unde se afla Lana în orice 
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moment, îi spusese lui Metcalfe că şoferul dusese mai devreme 
bagajele lui von Schussler şi ale Lanei la castel. Kundrov mai 
spusese că von Schussler era în interiorul clădirii operei, lângă 
culise, în braţe cu câţiva căţeluşi. Auzindu-l, Metcalfe fu jenat să 
simtă o împunsătură de gelozie. Era ridicol, fireşte; ea îl detesta 
pe bărbat. Totuşi... 

Se uită la ceas. Reprezentaţia trebuia să se apropie de sfârşit. 
Lana va ieşi, probabil împreună cu von Schussler şi amândoi vor 
urca în Daimler. Ar fi fost bine dacă Metcalfe ar fi reuşit să-i 
prindă privirea, să-i permită să-l vadă fără să fie văzut şi de von 
Schussler. Trebuia să-i trimită un bilet, să aranjeze cumva o 
întâlnire. Luase în calcul, apoi respinsese ideea de a-i da 
şoferului un bilet pentru ea - şoferul lucra pentru von Schussler 
Şi, loial neamţului, i-ar da biletul patronului său. Nu, singurul mod 
de a-i transmite un mesaj Lanei, în siguranţă, era să i-l înmâneze 
chiar el când ea va ieşi din teatru. 

Numai dacă nu... Numai dacă nu existau alte căi. Un mesager 
putea să fugă spre ea şi să-i dea un buchet de flori cu un bilet 
înăuntru. Da. Asta putea să funcţioneze. Se uită înjur şi observă 
că şoferul se îndrepta către intrarea actorilor. De ce? Pentru a-l 
întâmpina pe von Schussler acolo? Metcalfe nu văzuse pe nimeni 
ieşind; văzuse şoferul ceva ce îi scăpase lui Metcalfe? Apoi îl auzi 
pe şofer vorbind cu paznicul de la intrarea actorilor. O frântură 
de germană pluti către el; „die Toilette”. 

Metcalfe se uită la Daimler-ul nepăzit şi luă o decizie rapidă. 

Era o idee, poate una nebunească... dar, dacă funcţiona, va 
rezolva problema întâlnirii lui cu Lana. 

Se repezi către partea din spate a Daimler-ului, deschise 
încuietoarea portbagajului şi trase capacul în sus. Portbagajul 
spaţios era gol, mochetat şi deosebit de curat. Nu erau bagaje de 
vreme ce Lana şi von Schussler le trimiseseră înainte. Mai era 
doar o pătură. 

Se uită înjur... nu se vedea nimeni. 

Dacă voia să o facă, trebuia să se mişte repede... acum! 

Intră în portbagaj şi închise capacul. Incuietoarea pocni şi 
Metcalfe rămase în întuneric. Se rostogoli către o latură a 
compartimentului, dibui după pătură şi o trase peste el. 

Dacă totul mergea bine... dacă... portbagajul nu va fi deschis, 
vor ajunge la castel unde von Schussler, Lana şi şoferul vor 
cobori, iar el va putea ieşi din portbagaj după ce se va asigura că 
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nu este nimeni prin preajmă. Era o manevră îndrăzneață şi 
riscantă şi totuşi era cel mai bun mijloc de a ajunge la ea. 

Dacă totul va merge bine. Dacă portbagajul nu va fi deschis. 

Şi dacă ar fi deschis? Avea o armă, pe care i-o dăduse Chip şi 
o va folosi dacă va fi nevoit. 

Pipăi prin bezna din interiorul portbagajului, se târî până 
ajunse la partea de sus şi căută dispozitivul de deschidere. 

Dar nu găsi nimic. 

Numai oţel emailat neted. 

II cuprinse panica. Cum dracu’ va ieşi de acolo? Era încuiat 
înăuntru! 

Incepu să simtă mirosul de gaze de eşapament care umpleau 
spaţiul în care era înghesuit. Putea leşina sau chiar muri inhalând 
aceste gaze. 

Trecu furios mâinile peste interiorul portbagajului, căutând 
disperat un levier, o clanţă, orice. Dar nu era nimic - nimic în 
afară de oţel neted. 

Fir-ar să fie! 

Era prins în capcană! 


Violonistul parcă maşina pe aleea circulară şi merse încet 
către castel, observând arhitectura medievală cu o privire 
scrutătoare. Era impresionantă, asta era sigur, dar văzuse lucruri 
mai frumoase. 

Ştirea că prada lui se afla în Berlin - oraşul de reşedinţă al lui 
Kleist! 

— Era o invitaţie, o provocare irezistibilă. Violonistului nu-i 
plăcea să lase lucrurile neterminate. 

Apăsă soneria şi uşa uriaşă de lemn fu deschisă de un servitor 
cadaveric, cu părul cărunt. 

— Herr Kleist? Darf ich Sie bitten, năhrer zu treten? 
Majordomul şef, căruia i se spusese deja să-l aştepte pe SD-ist, îl 
invită să intre cu formula folosită pentru a te adresa unui 
comerciant. Era o jignire deliberată, dar Kleist o ignoră. 

— Stăpânul tău e aici? întrebă el. 

— Nu, domnule, aşa cum i-am spus şefului dumneavoastră... 

— Nu e şeful meu. Când se întoarce von Schussler? 

— Graf von Schussler nu se va întoarce în următoarele două 
ore. E în Berlin, la operă. 

— Aţi primit vreun musafir? 
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— Nu. 

— Soţia şi copiii lui von Schussler sunt în reşedinţă? 

— Nu, răspunse majordomul ofensat. Sunt în vacanţă în munţi. 

Violonistul făcu o mică pauză, inspiră mirosul rânced, 
mucegăit al vechiului castel, mirosul pietrei vechi combinat cu 
putregaiul materiei organice în descompunere. Peste toate 
astea, plutea mirosul lichidelor de curăţat, al soluţiei de lustruit 
argintăria şi al lacului de mobilă, dar şi o vagă undă de parfum 
feminin. Singurele mirosuri masculine erau cel de hausdiener şi 
cel de amoniac şi transpiraţie caracteristic unui muncitor, nu lui 
von Schussler. Mirosurile feminine nu erau puternice, deci familia 
într-adevăr nu se afla în castel şi nu fusese acolo de câteva zile. 

Câteva minute mai târziu se întoarse descurajat la maşina lui. 
Era o pistă oarbă. Poate că americanul va încerca să-l contacteze 
pe von Schussler mai târziu, sau mâine. Era posibil, desigur. 

Apoi, în timp ce deschidea uşa de la maşină, o pală de vânt 
aduse o urmă de miros care-i atrase atenţia. Foarte vag. 

Nările îi fremătară. Cineva fusese aici în decursul ultimelor 
câteva ore. Cineva care purta haine de lână şi încălţăminte din 
piele, proaspăt cumpărate dintr-un magazin. Nu prea mulţi 
berlinezi aveau haine noi. Fiecare purta ce avea. Intoarse capul 
să prindă o altă adiere a aromei. Masculină, de asta era sigur. Şi 
nu provenea de la un neamţ; nu era acel miros de bere, orz şi 
cartof pe care îl emanau majoritatea bărbaţilor germani. Detecta 
o notă secundară de săpun - nu un săpun aromat, nu exact 
săpun deodorant, dar ceva curat, străin. 

Da, acum era sigur de asta. Era un american. Care purta haine 
de lână - de lână pâslită, mai exact - noi-nouţe şi cizme de piele 
noi-nouţe. Mirosul de îmbrăcăminte alpină, poate tiroleză. 
Purtată de un american. 

Inchise cu grijă uşa maşinii şi se întoarse la castel. 

Servitorul nu fu mulţumit să-l revadă. 

— Nu aţi avut musafiri, zise Kleist cu subinţeles. 

— M-aţi mai întrebat şi v-am spus: nici unul. 

Kleist încuviinţă din cap. 

— Văd că aveţi câini de pază. A existat vreo neregulă în 
decursul acestei seri? 

— Nu... ei bine, da, cred că a existat, dar asta nu înseamnă 
neapărat că... 

— Aţi avut un musafir. Cineva care a vizitat cel puţin zona 
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curţii. Destul de recent. Şi se va întoarce. 


Oberfuhrer Walter Rapp, şeful Departamentului VI din 
Reichssicherheitshauptamt, se uita fix la Hermann Ehlers. 

— Kleist e sigur că Metcalfe a fost acolo? îl întrebă pe bărbatul 
mai tânăr. 

— Aşa zice el. 

— Servitorii zic tot aşa? 

— Se pare că nu. 

— Atunci el pe ce se bazează? 

— „Dovezi de urmă”, cum zice el. Dar spune că e absolut 
sigur. 

— „Dovezi de urmă”, îngână Rapp, întinzând mâna după 
telefon. Ei bine, un lucru sigur e că nu ducem lipsă de agenţi 
Gestapo, spuse el. Vreau să fie trimisă o echipă la castel imediat. 


Daimler-ul se mişcă. 

Cu două minute în urmă auzise voci în apropiere, una dintre 
ele fiind a Lanei. Tresărise când o auzise; îi reducea oarecum 
panica pe care o simţea fiind închis în portbagaj. 

Pe urmă se auzi zgomotul unei portiere deschizându-se, apoi 
închizându-se; se îmbărbăta pentru ceea ce putea să urmeze: 
portbagajul. Era aproape amuzant să se întrebe care dintre 
situaţii ar fi fost mai rea: să rămână închis o bucată de vreme 
sau să fie descoperit de şofer. In cazul celei de-a doua variante, 
nu avea de ales: trebuia să sară la şofer şi să-l ţintească la 
pământ; dar asta însemna necazuri. 

Vehiculul acceleră cu un tors mecanic prelung. Lana şi von 
Schussler şedeau la distanţă, în compartimentul pentru pasageri. 
Vorbeau, dar nu putea desluşi decât un murmur. Se gândi la 
ceea ce avea să-i spună, la ceea ce avea să-i ceară şi se întrebă 
cum va reacţiona. Era o femeie curajoasă şi pragmatică, dar 
putea fi imprevizibilă. Ceea ce era pe cale să-i sugereze era o 
schemă atât de îndrăzneață încât părea ridicolă. 

Ca şi periculoasă. 

Dar era singurul mod de a salva atât operaţiunea 
WOLFSFALLE, cât şi pe Lana. 

Motorul Daimler-ului trecu într-o treaptă de viteză mai mică, 
semn că urca un deal. Se apropiau de castel; trebuie să fi ajuns 
la bucata abruptă de şosea dinaintea porţilor domeniului. Apoi 
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maşina încetini: probabil ajunsese la intrare şi aştepta să i se 
deschidă. Acum auzi alte voci, strigăte venind din apropiere. 
Păreau să fie nişte oameni la poartă; Metcalfe se întrebă ce se 
petrecea. Dar după un moment maşina îşi reluă drumul, mai 
încet. Imediat se opri şi se deschise o uşă. Auzi vocea neplăcută 
a lui von Schussler, apoi vocea melodioasă, senzuală a Lanei. Le 
auzi paşii pe prag, apoi uşa trântindu-se. 

Dar motorul nu fu oprit. Maşina continuă să meargă într-un 
ritm lent, parcurse o scurtă distanţă înainte de a se opri, de data 
asta definitiv. Intrase maşina într-un garaj? 

Aşteptă în tăcere, în întuneric. Se auzi un fluierat slab, fără 
linie melodică, apoi portierele se deschiseră şi se închiseră la loc. 
Se făcea curăţenie? Câteva minute mai târziu, auzi târşâitul 
pantofilor şoferului pe pavaj, auzi clinchetul cheilor maşinii care 
erau agăţate într-un cârlig, apoi se făcu linişte. 

Aşteptă. 

Cinci, zece minute - nu putea ţine socoteala timpului. Voia să 
se asigure că şoferul nu a rămas prin apropiere înainte de a se 
mişca şi a încerca să descopere cum să iasă din carcera de oţel. 

În sfârşit, trecuse destul timp. Pipăi capacul portbagajului, cu 
răbdare, dar tot nu găsi nici un mâner sau vreo clanţă cu care să 
deschidă pe dinăuntru. Erau cabluri şi fire îndesate în colţuri, dar 
nici unul din ele nu deschidea portbagajul. 

Sentimental de panică reveni în forţă. Bătăile inimii îi bubuiau 
în piept; respira greu; avea gura uscată. 

Trebuia să existe o ieşire de acolo, la dracu'! 

Se gândi la Lana, care stătuse la doar un metru distanţă, atât 
de aproape că ar fi putut s-o atingă. Şi apoi îi veni o idee. 

Atât de aproape că ar fi, putut s-o atingă. 

Pipăi în jurul lui până găsi un mic compartiment în care se 
găsea o cutie de scule pentru urgenţe. O deschise. Ilnăuntru erau 
şurubelniţe, un manometru pentru măsurarea presiunii 
cauciucurilor, patente şi cricuri. Folosind şurubelniţa curbată, 
ridică mocheta răsucind-o înapoi până dezveli placa de oţel. Aşa 
cum se aştepta, simţi câteva şuruburi care fixau un panou 
detaşabil; lucrând repede, reuşi în cele din urmă să dea lao 
parte dreptunghiul de oţel şi ajunse la mecanismul banchetei din 
spate. Întinzând mâna printre arcuri şi traverse, reuşi să 
slăbească destul şuruburile pentru a împinge bancheta înainte. 

La douăzeci de minute după ce începuse operaţiunea era pe 
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bancheta din spate a Daimler-ului, în sfârşit eliberat din 
portbagaj. 

Maşina fusese parcată într-un fel de remiză, nu într-un garaj 
închis. Era o structură rudimentară de cărămidă, deschisă la un 
capăt, lăsând să intre lumina lunii. leşi repede pe portiera din 
spate. Lumina interioară de control sclipi scurt, apoi se stinse, 
dar numai timp de o secundă sau două. Era cineva prin preajmă 
care ar fi putut să vadă lumina aprinzându-se? Işi aminti de 
vocile care întâmpinaseră maşina când intra pe proprietate. 
Privind afară prin capătul deschis al remizei, putea să vadă 
gardul înalt de fier la vreo şaizeci de metri distanţă, în josul 
dealului. Chiar după gard se vedeau nişte siluete de bărbaţi care 
se mişcau. Paznici? Auzi trosnet de cizme pe pietriş, schelălăitul 
nerăbdător al câinilor ce se zbăteau în lese şi lătratul gutural al 
altor câini - ciobăneştii germani şi dobermanii Pincheri pe care îi 
văzuse mai devreme, cutreierând fără odihnă dincoace de gard. 

Un chibrit scăpărat pentru a aprinde o ţigară îi dezvălui că nu 
era vorba de paznici. După uniformele lor îşi dădu seama imediat 
că erau de la Gestapo. Un detaşament de paznici de la Gestapo 
patrula în faţa porţilor principale. 

De ce? 

Nu fuseseră aici mai devreme. Von Schussler, un funcţionar 
minor din Ministerul Afacerilor Externe, nu merita genul de 
protecţie acordat unui oficial de rang înalt al Reichului. De ce 
erau aici? Gândurile lui Metcalfe se învârtejeau. Von Schussler 
abia sosise în oraş, însoţit de Lana. Ştia Sicherheitsdienst că şi 
Metcalfe era acolo? Ştiau de legătura lui cu Lana - şi bănuiau că 
el ar putea veni aici ca să o întâlnească? 

Era posibil - totul era posibil - dar nu părea verosimil. 
Gestapoul era aici să urmărească pe cineva care fie intra în 
castel, fie ieşea. Care dintre ele? 

Işi dădu seama însă că nu percheziţionau proprietatea; asta 
însemna că aşteptau să sosească cineva. 

Eu, se gândi. Ar fi posibil 

Trebuia să intre în castel fără să fie văzut de oamenii 
Gestapoului. Clădirea principală era la vreo treizeci de metri 
distanţă, iar cărarea care ducea la ea era mai mult sau mai puţin 
expusă. Se vedeau lumini în câteva camere de la etajul superior. 
O cameră era scăldată într-o lumină roz şi ştiu că aceea trebuia 
să fie a Lanei: uneori îi plăcea să acopere lampa din dormitor cu 
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o eşarfă de mătase roşie, îşi aminti el. 

Agenţii Gestapo căutau pe cineva care sosea, nu pe cineva din 
interior; dacă se mişca tăcut prin întuneric... 

Dar câinii? Păreau să fie adunaţi în preajma porţilor, arătându- 
şi colții spre câinii Gestapoului. Probabil fuseseră dresați să 
păzească proprietatea de intruşi din afara, nu din interiorul 
porţilor. 

Păşi în afara remizei. Urmărind un gard pitic de tisă care 
mărginea aleea circulară, se lăsă la pământ şi se târî pe mâini şi 
pe genunchi de-a lungul pajiştii. Când gardul se termină, se târî 
pe burtă prin iarbă. In scurt timp ajunse la castel. Se îndreptă 
către spatele clădirii, căutând o intrare de serviciu. 

O găsi fără probleme: o uşă îngustă din placaj, care nu era 
încuiată. Castelul era bine păzit, înconjurat cum era de ziduri şi 
porţi, apărat de câini în căutare de pradă, încât nu era necesar 
să fie încuiată uşa servitorilor. O deschise uşor, cu grijă, atent la 
orice scârţâit. 

Nu auzi duduitul labelor pe pământ decât prea târziu. Se auzi 
un lătrat brusc, îngrozitor, adânc şi gutural. Intr-o secundă, 
corpul unui doberman se prăvăli peste el, înfigând colții în haina 
lui de lână, sfâşiind sălbatic materialul într-o încercare furioasă 
de a-l muşca de partea de sus a braţului. Un fior de durere îi 
zvâcni prin braţ când colții câinelui ajunseră la piele. 

Metcalfe lovi bestia cu piciorul, arcuindu-şi corpul pentru a 
slăbi strânsoarea fălcilor monstruoase. Uşa era pe jumătate 
deschisă; sări în hol şi trânti repetat uşa în botul câinelui până 
când, cu un schelălăit furios, animalul îi dădu drumul la mână. 

Se avântă în holul întunecat. Departe, o dâră de lumină apăru 
pe sub o uşă. Trebuia să plece de acolo înainte ca un servitor, 
trezit de atacul câinelui, să iasă pe coridor. Erau mai multe uşi, 
dar nu avea idee unde duc. Incercă prima clanţă, apoi pe a doua. 
A treia se deschise. Se pomeni într-o casă a scărilor îngustă. 
inchise uşa după el şi cobori scările către un subsol umed. 

In ciuda întunericului văzu că era înconjurat de sute de sticle 
de vin, Rhinehessen şi Mosel. Era în pivniţa de vinuri a lui von 
Schussler. Se ascunse într-un intrând şi aşteptă. 

Cum nimeni nu cobori în următoarele câteva minute, îşi spuse 
că era în siguranţă. Se uită la ceas: era ora douăsprezece şi 
douăzeci de minute după miezul nopţii. Va mai aştepta încă o oră 
acolo, până când atât Lana şi von Schussler, ca şi servitorii se 
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vor fi culcat. Era prea riscant să se ducă să caute printr-o casă 
necunoscută. 

Dar timpul trecea. Dacă Kundrov reuşise să pună la punct 
partea lui, nu rămâneau mai mult de şase ore. 

Pentru tot ce trebuia făcut, nu era timp suficient. 
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O oră mai târziu, Metcalfe se furişă fără zgomot prin culoarele 
întunecate de la ultimul etaj al castelului. 

Planul clădirii era tipic castelelor medievale germane. Parterul 
era pentru servitori; la primul etaj era o capelă şi un hol mare cu 
o uriaşă sală de mese; la etajul al doilea se aflau apartamentele. 
Totuşi, fiecare etaj era împărţit în mai multe aripi. Era evident că 
una dintre aripi, cea cu piei de urs pe jos şi cu trofee de 
vânătoare pe pereţi, îi aparţinea lui Robert von Schussler. 
Metcalfe o parcurse încet, trecu pe lângă ceea ce părea a fi 
dormitorul stăpânului. La capătul holului era biroul său: aruncă o 
privire în camera plină de cărţi şi mobilă grea. 

O altă aripă aparţinea copiilor. Şi mai exista totuşi una, ce 
părea evident mai puţin folosită, cea pentru oaspeţi. 

Aici trebuia să fie Lana. 

Tot ceea ce Metcalfe ştia sau notase despre von Schussler îi 
spunea că el şi Lana vor dormi separat aici, pe domeniul familiei. 
De fapt, era posibil ca Lana să insiste asupra acestui fapt. 

O fărâmă de lumină se putea zări pe sub o uşă de nuc foarte 
frumos lăcuită. Nuanţa roşiatică a luminii îl făcu să creadă că 
aceasta era camera Lanei. Era înăuntru, cu veioza, acoperită cu 
eşarfă, aprinsă; poate că citea. 

Dar oare chiar era singură? 

In faţa uşii se afla tava lăsată de valet, cu un şervet de pânză 
mototolit, un pahar de cristal, o cană de argint cu apă şi doar un 
pahar de şampanie, gol. Câte unul din fiecare, observă el. 

Era aici şi singură. 

Răsuci minerul şi deschise uşa încet. 

li auzi vocea: 

— Rudi? Tu eşti? 

Metcalfe nu-i răspunse până nu intră în cameră şi închise uşa 
în urma lui. Incăperea era lambrisată cu lemn somptuos sculptat, 
un tavan casetat, draperii grele brodate. Lana stătea în mijlocul 
unui pat imens cu baldachin, înconjurată de perne, arătând la fel 
de strălucitoare ca atunci când o văzuse prima dată pe scenă. În 
neglijeul ei de mătase de culoarea caisei, cu părul negru ca 
smoala căzându-i în cascade în jurul gâtului ca de lebădă, era 
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minunată. Chipul i se lumină; gâfâi, deschise larg braţele când ce 
el alergă spre ea. 

— Stiva, zolotoi! strigă ea. Credeam că n-o să te mai văd 
vreodată! 

— Nu scapi aşa uşor de mine, îi replică Metcalfe, apoi o sărută, 
îndelung, cu pasiune. 

Când se retrase, ea continuă: 

— Cum ai intrat aici? Cum ai ajuns la Berlin? Cobori vocea şi 
şopti: De ce eşti aici? 

— Am auzit că în seara asta dansezi. Ştii că nu ratez nici un 
spectacol de-al tău când sunt în oraş. 

— Nu, spuse ea, scuturând din cap. Are legătură cu 
documentele. E grav - văd asta în ochii tăi, Stiva. Insistă, 
speriată: Ce s-a întâmplat? E vreo problemă? 

Metcalfe nu voia să o mintă; o minţise deja prea mult. 

— Dai rucenku, spuse el, luându-i mâna moale, parfumată 
între ale sale. Se aşeză pe pat lângă ea şi începu să vorbească 
încet: Nu eşti în siguranţă în Moscova. Vreau să pleci de acolo. 

— Să fug! Ochii i se măriseră, scânteietori. 

— Poate că asta e ultima ta şansă. E foarte puţin probabil să-ţi 
mai dea vreodată drumul din ţară. 

— Stiva, golubcik, ţi-am mai spus. Rusia este rodina mea. Este 
ţara mea. Este ceea ce sunt. 

— A fost întotdeauna rodina ta. A făcut întotdeauna parte din 
ceea ce eşti. Asta nu se va schimba. Dar cel puţin vei fi în viaţă şi 
liberă! 

— Libertate..., rosti ea cu amărăciune. Metcalfe o întrerupse 
brusc: 

— Nu, Lana. Ascultă-mă. Nu ştii ce-i aia libertate. Nimeni care 
s-a născut şi a crescut în închisoare nu poate înţelege ce este 
închisoarea. 

— „Pereţii de piatră nu fac o închisoare”, cită ea. „Nici barele 
de fier o cuşcă, dacă am libertatea de a iubi.” 

— Dar nu ai libertatea de a iubi, Lana. Nici măcar atât! 

— Tatăl meu... 

— Şi asta-i o minciună, Lana. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Nu a existat nici un complot. Erau numai „probe” fabricate, 
plantate de nazişti pentru a distruge armata sovietică. SS ştia cât 
de obsedat e Stalin de trădători, aşa că au falsificat 
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corespondenţele ce implicau conducătorii de vârf ai Armatei 
Roşii. 

— Imposibil! 

— Nimic nu-i imposibil, Lana; nimic dincolo de imaginaţia 
bolnavă. Poate că tatăl tău îl urăşte pe Stalin, asemeni oricărui 
om normal, dar n-a complotat niciodată împotriva lui. 

— Ştii asta? 

— Ştiu. Zâmbi trist. 

— Ar fi plăcut să mă gândesc că acum e în siguranţă. 

— Nu, zise Metcalfe. Timpul lui e limitat. 

— Işi aminteşti pistoalele de duel ale tatălui meu? 

— Cele care i-au aparţinut cândva lui Puşkin. 

— Da. Ei bine, odată mi-a spus că în perioada în care se 
practica duelul, erau probabil vreo sută de mii de oameni care 
deţineau astfel de pistoale. Şi totuşi, câte dueluri s-au purtat în 
toţi aceşti ani? Poate o mie. A deţine o pereche de pistoale de 
duel şi a le etala ostentativ, spunea el, avea scopul de a-i preveni 
pe potenţialii tăi duşmani să nu te atace pentru că eşti pregătit 
să lupti. 

— Tatăl tău este pregătit să lupte? 

— Da, este pregătit - dar să moară, şopti ea. Metcalfe 
încuviinţă. 

— Maşinăria terorii stârneşte un om nevinovat împotriva 
altuia, nu-i aşa? Plasează un informator în orice clădire, nimeni 
nu ştie cine informează, cine raportează „lipsa de loialitate”, aşa 
că nimeni nu are încredere în nimeni. Nimeni nu are încredere în 
vecinul lui, în prietenul lui şi nici chiar în iubitul său. 

— Dar eu am încredere în tine, şopti ea. Lacrimi îi şiroiau pe 
obraji. 

Metcalfe nu ştia ce să-i răspundă. El, care o minţise, o 
manipulase, nu-i merita încrederea şi asta îl durea îngrozitor. 
Increderea ei îl durea acum. Generozitatea ei. li dădură lacrimile: 
lacrimi fierbinţi, arzătoare, de frustrare, furie, compasiune. 

— N-ar trebui să ai încredere nici în mine, spuse el, cu ochii 
închişi. 

— Asta ai ajuns să crezi? Asta ţi-a făcut lumea? Lumea ta 
liberă... te-a făcut şi pe tine să nu ai încredere în nimeni! Atunci 
cu ce e lumea ta „liberă” mai bună decât închisoarea mea, cu 
gratiile ei de aur? 

— Lana, milaia, ascultă-mă. Ascultă-mă cu atenţie. Vreau să 
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ştii adevărul. Nu-mi pasă ce o să crezi despre mine după aceea... 
nu, nu e adevărat! Imi pasă ce crezi despre mine! Dar ar trebui 
să ştii adevărul, chiar dacă distrug totul, chiar dacă nu vei mai 
dori să mă vezi. Nu mai pot trăi cu această minciună pe 
conştiinţă. Meriţi mai mult, mult mai mult. 

Nu îl mai privea. Şedea lângă el pe pat, părând să se cufunde 
în sine. Incă o mai ţinea de mână. Metcalfe simţi înlăuntrul lui o 
răceală de gheaţă. Era pustiul din interiorul unui bărbat care se 
simţea singur şi speriat, un copil rătăcit. 

— Vreau să-ţi povestesc despre operaţiunea în care te-am 
implicat, spuse el. De ce oare spun asta? se întrebă el. De ce fac 
asta? Venise aici doar cu intenţia de a o convinge să plece din 
Rusia, să participe la o ultimă operaţiune de o îndrăzneală ce-ţi 
tăia răsuflarea, care ar fi salvat-o atât pe ea, cât şi operaţiunea 
WOLFSFALLE. Dar acum... ceva din sinea lui îi impunea: nevoia 
acută, obligaţia de a-i spune adevărul femeii fără de care nu ar fi 
vrut să trăiască. Documentele pe care ţi le-am dat. Cele despre 
care ţi-am spus că-l vor convinge pe Hitler şi pe oamenii săi că 
intenţiile Rusiei sunt paşnice... 

— Ştiu, spuse ea. Deschisese ochii, dar privea fix în podea. 
Părea foarte obosită. Ştiu adevărul, dorogoi Stiva. Ştiu ce 
conţineau acele hârtii. 

— Le-ai citit! 

— Bineînţeles că le-am citit. Mă subestimezi, milenki. O Rusie 
care nu constituie nici o ameninţare ar fi o invitaţie special 
tipărită pentru Hitler să o invadeze. Bărbaţii asemeni lui Hitler - 
şi lui Stalin - dispreţuiesc slăbiciunea. Nu-i linişteşte. li provoacă. 
Dacă Hitler ar fi considerat că Rusia e slabă şi-ar fi trimis 
armatele spre Moscova şi Leningrad, ne-ar fi cucerit cu mult timp 
în urmă. Nu, singurul lucru care îl determină pe Hitler să nu 
declare război Rusiei este teama sa că Rusia e un adversar prea 
puternic, ştiu asta. 

Era şocat. Voia să o privească în ochi, dar ea continuă să 
privească fix, reluând: 

— Dar vrei ca Hitler şi Stalin să intre în război. Acesta-i 
adevăratul obiectiv. Documentele tale îi vorbesc lui Hitler despre 
planurile lui Stalin de a ataca mai întâi Germania. Oamenii lui 
Hitler, dacă au încredere în aceste documente, nu vor avea de 
ales şi vor lansa un atac. Se întoarse, îi luă faţa în ambele mâini. 

— Doamne sfinte, răsuflă el. Ai ştiut tot timpul. 


381 


— Şi sunt de acord, Stivuşka. Cred că e periculos şi îndrăzneţ, 
dar şi genial. Este singura speranţă. Dacă Hitler ne atacă, 
crezându-ne slabi, îşi sapă singur groapa. Da, Stiva, am ştiut de 
la început. 

— Eşti o femeie frumoasă, cea mai frumoasă femeie pe care 
am cunoscut-o vreodată. Dar eşti şi cea mai remarcabilă femeie 
pe care-am cunoscut-o. 

— Atunci spune-mi ceva, zise ea solemn. Şi trebuie să-mi spui 
adevărul: NKVD crede că vând secretele armatei sovietice? De 
asta ai venit aici, să mă previi? 

— Nu. Încă nu. Dar e doar o chestiune de timp până ce NKVD 
va începe să te suspecteze. Abwehr serviciul secret de informaţii 
german, are un pion la Lubianka. Există scurgeri în ambele 
direcţii. 

— Un pion? 

— Un spion. Cineva care lucrează pentru ei, îi informează, le 
raportează. Ş 

— Un spion printre spioni! Incuviinţă. 

— Germanii au început să bănuiască faptul că documentele le- 
au parvenit prea uşor. Se întreabă dacă nu e o momeală 
sovietică. 

— Şi crezi că omul lor din Lubianka va pune întrebări în 
legătură cu mine. 

— Posibil. Există întotdeauna riscul unei scurgeri, în orice 
operaţiune care implică mai mult de două persoane. 

— Dar nu asta e principala ta grijă. Eşti îngrijorat că 
operaţiunea va pica. 

— Cât de nemilos trebuie să crezi că sunt! 

— Nu sunt un copil, îl şfichiui ea, întorcându-se brusc spre el 
cu ochii larg deschişi. Avea o expresie sălbatică. Credeam că ţi-ai 
dat seama de asta până acum; amândoi ştim ce e important. 
Amândoi ştim că destinul lumii libere este mai important decât 
viaţa unei balerine. 

Cuvintele ei îi dădeau fiori. 

— Poate că vreau prea multe, replică el blând, dar vreau să te 
protejez şi să salvez operaţiunea asta. 

— Cum e posibil? 

— Kundrov. 

— Kundrov? Ce vrei să spui? 

— Dacă avem aprobarea ta, Lana, Kundrov va raporta despre 
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tine superiorilor săi. 

— Să raporteze? spuse ea. Nu înţeleg. 

— Va raporta suspiciunea că tu, fiica unui general sovietic, ai 
înmânat documente militare diplomatului german de care eşti 
îndrăgostită. Va pica în Moscova ca un trăsnet; va isca proteste 
la cele mai înalte niveluri. GRU va face apel la NKVD în această 
problemă şi se vor da pe dată ordine. 

Incuviinţă, înțelegând şi chipul i se umbri. 

— Când voi fi arestată, nemţii vor afla asta prin intermediul 
spionului lor din Lubianka. Atunci oamenii lui Hitler îşi vor da 
seama că nu este vorba de nici o momeală sovietică. Se vor 
convinge că documentele sunt autentice. Se cutremură; tonul ei 
era obişnuit, dar nu-şi putea ascunde tensiunea, frica. 
Incontestabil, merită, să execuţi o balerină dacă asta înseamnă 
sfârşitul lui Hitler. 

Metcalfe o apucă cu ambele mâini şi îi trase capul spre el. 

— Nu! Nu vreau să te sacrific! 

— M-aş sacrifica singură, replică Lana sec. 

— Ascultă-mă! Nu vei fi arestată. Ştii cum funcţionează 
treburile astea. NKVD nu te va aresta pe teritoriu german, îţi vor 
spune că trebuie să te întorci imediat acasă. O urgenţă, îţi vor 
spune ei. Probabil ceva în legătură cu tatăl tău. Vor folosi un 
pretext, un vicleşug. Te vor sui în primul tren ce pleacă din Berlin 
şi de îndată ce vei ajunge în Moscova, acolo te vor aresta. 

— Da, da, aprobă ea. Intr-adevăr, aşa vor proceda. 

— Dar nu te vei sui în acel tren! Vei fugi! Vor crede că ţi s-a 
şoptit, că ţi-ai dat seama singură şi că ai ales fuga. Ai ales viaţa 
nu execuţia - e cât se poate de plauzibil. 

— Şi cum se va petrece asta? 

— Nu trebuie decât să-mi spui, Lana şi voi suna în Elveţia. 

Serviciul britanic de Operaţiuni Speciale şi RAF operează cu o 
serie de avioane mici, uşoare - Lysander - care sunt utilizate 
pentru a paraşuta agenţi în teritoriul ocupat de nazişti. Şi, 
ocazional, să ridice oameni. 

— Zboară în spaţiul aerian german! 

— Cunosc potenţialul şi programul nazist de apărare împotriva 
avioanelor. Zboară destul de jos pentru ca apărarea nazistă să n- 
aibă timp să reacționeze. Avioanele au mai făcut alte zeci de 
zboruri asemănătoare. Dar întreaga operaţiune necesită o foarte 
bună coordonare. De îndată ce cerem un avion, trebuie să fim 
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gata să-l aşteptăm, semnalizând la un punct de întâlnire în afara 
Berlinului. Dacă nu se derulează totul conform coordonatelor, 
avionul nici măcar nu va ateriza. Va survola terenul şi se va 
întoarce la baza aeriană Tempford din Bedfordshire. Şi atunci 
fereastra se va închide. 

— Fereastra! 

— De îndată ce Kundrov va trimite raportul despre tine la 
Moscova, vom avea doar o şansă de a te sui în avion. Dacă o 
ratăm, NKVD-ul va pune mâna pe tine. Şi nu vreau să se 
întâmple aşa ceva! 

— Şi Kundrov? 

— Am discutat deja despre asta. El îşi pregăteşte finalul. Eu nu 
trebuie decât să-l sun pe Beria şi, de îndată ce avionul va fi gata 
de plecare, Kundrov va raporta la Moscova. Autorităţile din 
Moscova vor coordona arestarea ta prin agenţii NKVD prezenţi 
aici. Maşinăria va fi pusă în mişcare. De neoprit. Atunci nu va mai 
fi cale de întoarcere. 

— Ai încredere în el? 

— Aceeaşi întrebare mi-a pus-o şi el mie. Ţi-a salvat viaţa şi pe 
a mea. Metcalfe îşi aminti cererea lui Kundrov de a trece de 
partea lui. Am şi alte motive să am încredere în el. Dar, Lana... 
depinde de tine. 

— Da. 

— Vreau să te gândeşti bine la asta. Este teribil de riscant, dar 
cred că este şi mai riscant pentru tine să te întorci la Moscova, 
unde e doar o chestiune de timp până te vor aresta. 

— Stiva, am spus da. 

— ţi dai seama că e posibil ca lucrurile să meargă prost? 

— Ţi-am spus: nu sunt un copil. Nimic nu e garantat în viaţă. 
Nimic din viaţa noastră nu e sigur. Nu mai e. A-l părăsi pe tata 
este ceva sfâşietor, dragul meu. Dar i-am spus la revedere 
pentru ultima oară, aşa cum fac în fiecare dimineaţă. Aşa că sunt 
de acord. 

Amândoi tăcură vreme de un minut, două. 

— Trebuie să dau două telefoane. Unul lui Kundrov. Scoase o 
bucată de hârtie pe care mâzgălise numărul unei cabine 
telefonice din centrul Berlinului. Celălalt în Elveţia. Von Schussler 
este diplomat, ceea ce înseamnă că Ministerul de Externe îi oferă 
tipul de linie telefonică cu acces internaţional pe care puţini 
nemți o au. 
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— Există un telefon în biroul lui. A dat un telefon la ambasada 
din Moscova la scurt timp de la sosirea noastră aici. 

Se uită la ceas şi îşi dădu seama că făcuse gestul foarte des în 
seara aceea. 

— E în regulă. Avem cinci ore, chiar mai puţin. Dacă totul se 
derulează conform planului, de îndată ce-l voi suna pe Kundrov, 
el va suna la Moscova. Apoi totul se va desfăşura foarte repede. 
Kundrov va avea grijă să se întâmple aşa. Vei fi sunată, foarte 
probabil într-o oră, de cineva de la NKVD, numai că va pretinde a 
fi cineva bine plasat în administraţia teatrului Balşoi, cineva de 
care n-ai auzit vreodată. [i se va spune că tatăl tău s-a 
îmbolnăvit grav, că e nevoie urgentă e tine la Moscova, ca 
protector legal al tatălui tău. Ţi se vor da instrucţiuni să te duci la 
Ostbahnhof Berlin ca să te sui în trenul Bruxelles - Moscova, care 
pleacă din Bruxelles la 9.30 şi face o scurtă oprire la Berlin la 
4.02 dimineaţa. 

— Şi apoi? 

— Apoi Kundrov va sosi la palat şi te va conduce la locul e 
întâlnire. Este vorba de un studio cinematografic abandonat în 
afara Berlinului, folosit ca oraş fals pentru a păcăli forţele aliate 
şi a îndepărta raidurilor aeriene asupra Berlinului, acolo există un 
teren destul de întins pentru a permite aterizarea unui avion mic. 
Se pare că este cea mai sigură locaţie, la şaizeci de kilometri 
distanţă de Berlin. Acum, pentru ca acest plan să aibă o şansă de 
reuşită, avionul nu poate intra în spaţiul german decât după ce 
vei primit telefonul de la NKVD, dar cu mult înainte de a fi 
aşteptată la Ostbahnhof. Dosarele vor fi cercetate amănunţit mai 
târziu, după aceea. Torul trebuie să pară plauzibil. Trebuie să dai 
impresia că ai primit un telefon, că erai bănuitoare şi că ai 
discutat cu manipulatorii tăi... 

— „Manipulatorii” mei? 

— Oamenii pentru care lucrezi. Scuze. Acestea sunt cuvintele 
folosite în lumea mea, nu a ta. 

— Dar de unde ştii că vei putea face aranjamentele atât de 
repede? 

— Cei pe care-i cunosc au o enormă influenţă. Dacă se 
dovedeşte că nu poate fi aranjat un zbor rapid, îl vom amâna 
până când se va găsi unul. Kundrov nu va face raportul către 
Moscova până ce nu va fi sigur că putem găsi un avion. 

Ea făcu o pauză, părând să se gândească la ceva. 
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— Dar dacă avionul este doborât de forţele aeriene germane - 
sau vânat, iar NKVD-ul îşi face deja planuri să pună mâna pe 
mine? 

— Nu vreau să gândesc aşa, Lana, spuse Metcalfe după o 
scurtă pauză. 

— Intotdeauna trebuie să fii pregătit pentru ce-i mai rău. 

— Uneori nu ai de ales. Nu poţi decât să speri. 

— Asta-i o atitudine obişnuită când vorbeşti despre soarta 
vieţii altcuiva. Sau chiar despre soarta lumii. 

— Nu e nimic neobişnuit aici - sunt american, sunt optimist. 

— lar eu sunt rusoaică şi prin urmare pesimistă. Numai unul 
dintre noi poate avea dreptate. 

— Dar în curând, draga mea şi tu vei fi americancă. Ascultă, 
timpul se scurge repede şi noi stăm la discuţii. Trebuie să ne 
mişcăm rapid. Trebuie să fugim. Dacă totul merge bine, mâine, 
pe vremea asta, draga mea, amândoi vom fi undeva unde ne 
vom putea opri din fugă. 
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etcalfe stătea lângă uşă, aceeaşi prin care intrase în 
castel, pândind să vadă dacă nu era vreun câine prin 
preajmă. 

Nu era nici unul; probabil se întorseseră la posturile lor 
obişnuite de-a lungul porţilor şi gardurilor de piatră ale 
proprietăţii. De asemenea, patrula Gestapoului, nereuşind să-l 
prindă pe Metcalfe, plecase, probabil trimisă într-o altă misiune. 
Se zori spre remiză unde, fără să fie nevoit să aprindă lumina, 
găsi cheia Daimler-ului în cârligul ei. 

Maşina porni silențios. leşi din remiză, apoi o luă pe alee către 
porţile principale de fier care erau încuiate. Opri. Câţiva 
ciobăneşti germani şi dobermani bântuiau prin întuneric, privind 
spre Daimler cu ochii lor galbeni. Unii mârâiră slab, în chip de 
avertisment. Evident, nu erau siguri ce trebuia să facă de vreme 
ce recunoşteau automobilul, dar nu şi şoferul. Dar de îndată ce 
Metcalfe ar fi ieşit din maşină să deschidă sau să descuie porţile, 
chiar presupunând că ar putea să o facă, animalele l-ar fi mirosit, 
l-ar fi identificat ca intrus şi s-ar fi năpustit asupra lui. Dacă s-ar 
apăra cu arma, zgomotul i-ar trezi pe servitori şi poate şi pe von 
Schussler. 

Câinii începură să dea târcoale maşinii, scheunând încet, 
mârâind. Păreau curioşi, intrigaţi de acest şofer ciudat în maşina 
cunoscută. Acum erau cinci-şase, toţi atenţi, toţi holbându-se cu 
o intensitate feroce. 

Era ca la zaruri. In orice moment, un câine putea începe să 
latre, apoi s-ar porni toţi şi i-ar trezi pe servitorii lui von 
Schussler. Pentru a deschide poarta trebuia să iasă din maşină. 
Se părea că nu există alternativă, iar timpul trecea. Programul 
era fixat - irevocabil. Nu avea timp de irosit! 

O strălucire argintie îi atrase privirea. 

Intr-un mic compartiment al bordului era un tub subţire, 
metalic - un fluier. 

Un fluier pentru câini. 

Işi aminti că îl văzuse pe şofer folosindu-l pentru a potoli câinii. 
Ducându-l la buze, suflă tare. Produse un sunet slab, pe o 
frecvenţă pe care doar câinii o puteau percepe. 

387 


Mârâiturile încetară brusc. Câinii se retraseră la o distanţă 
bună de maşină, apoi se aşezară supuşi. 

Deschise portiera, strângând fluierul într-o mână în caz că ar 
avea nevoie de el. Cobori, merse până la poartă şi constată 
uşurat să vadă cheia mare de fier în broască. Nu ar fi fost 
complicat să descuie cu şperaclul, dar aşa câştigase cinci 
minute. 

Şi avea nevoie de fiecare minut. 


Ghidându-se după harta Berlinului pe care i-o dăduse Chip 
Nolan, conducea cât de rapid putea fără să atragă atenţia celor 
de la Orpo - Ordnungspolitzei. 

In timp ce conducea, repetă în minte aranjamentele pe care le 
făcuse cu Corky şi Kundrov. Imperturbabilul Corky fusese 
surprins să audă vocea lui Metcalfe pe o linie de legătură directă 
din Berlin. 

— Dumnezeule, băiete, de unde suni, din biroul privat al 
Fuhrerului? zisese el. 

Intâmpină cererea lui Metcalfe cu o lungă tăcere. Metcalfe se 
aşteptase ca el să ridice o grămadă de obiecţii, dar, spre 
surprinderea lui, bătrânul nu o făcu. Nici măcar nu se plânse că 
fusese trezit în mijlocul nopţii. Avu o singură obiecţie: 

— Nu e ca şi cum ai chema un taxi, Stephen. Nu am nici o idee 
care sunt condiţiile de zbor, vizibilitatea. 

Bătrânul maestru de spionaj închise telefonul pentru câteva 
minute şi când reveni spuse: 

— Un Lysander va pleca din clipă în clipă de la baza de 
avioane de vânătoare a RAF de la Tangmere, pe coasta Canalului 
Mânecii şi va ajunge la ora 3.00 a.m. N-ai idee cât m-am 
îndatorat ca să pun treaba asta pe roate. li preciza locaţia şi îi 
dădu repede o serie de instrucţiuni. 

Imediat ce închise, Metcalfe îl sună pe Kundrov la numărul 
telefonului cu plată pe care i-l dăduse rusul. Nu vorbiră mai mult 
de un minut; ambii bărbaţi ştiau ce trebuia făcut. 

— Voi suna la Moscova acum, spuse Kundrov. Dar după ce voi 
da acest telefon, e irevocabil. Nu va mai exista drum de 
întoarcere. 

Acum, în timp ce Metcalfe se apropia de locul stabilit, nu îşi 
putea stăpâni uimirea. Corky îl pregătise, cu toate acestea era 
copleşitor. 
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Părea să fie un vast complex de clădiri dispuse în potcoavă în 
jurul unui enorm câmp acoperit cu iarbă. În centru era o clădire 
imensă de beton, asemănătoare unui hangar, cu un acoperiş 
ondulat de oţel; pe ambele părţi erau clădiri de cărămidă mai 
mici. Din multele lor coşuri ieşea fum. In jurul clădirilor erau 
împrăştiate rezervoare de combustibil şi butoaie goale. Părea un 
fel de amenajare industrială, probabil o uriaşă fabrică de muniții. 

De fapt, era un decor. Deşi clădirea din centru era reală, 
structurile de pe ambele părţi erau false, ca şi, probabil, 
butoaiele, rezervoarele şi camioanele. 

Era un fost studio de film, un teren imens care fusese 
expropriat de nazişti şi transformat într-un loc de ţintă care 
servea ca momeală. În ultimele câteva luni oamenii lui Hitler 
construiseră rapid zeci de astfel de locuri în Germania - 
cincisprezece numai în Berlin. Unii susțineau că fuseseră inspirați 
de britanici care, în timpul recentei Bătălii a Angliei, construiseră 
în zone pustii cinci sute de oraşe fantomă - aeroporturi, baze 
navale şi militare, ridicate din fier ondulat şi placaj - menite să-i 
momească pe nazişti să bombardeze aceste instalaţii false mai 
degrabă decât oraşele reale, înşelătoria strategică fusese un 
mare succes, făcându-i pe nazişti să irosească timp şi resurse 
valoroase şi reducând astfel pagubele produse asupra centrelor 
populate. 

Vechiul tactician chinez Sun Tzu spusese: „Toată tehnica 
războiului se bazează pe diversiune”, iar naziştii luaseră 
principiul în serios. In Berlin, Lietzensee, lacul dintre barajele 
Kurfursten şi Kaiser, era un reper folositor pentru bombardierele 
ce vizau centrul oraşului, aşa că Luftwaffe înşelase radarul 
inamic acoperind lacul cu enorme plute împădurite care, de sus, 
aduceau a clădiri rezidenţiale, împodobiseră stâlpii de iluminat 
pentru a-i face să pară brazi, întinseseră plasă de camuflaj 
deasupra şoselei Charlottenberger de la Tiergarten la Poarta 
Brandenburg, acoperită cu bucăţi de material verde pentru a 
arăta ca o pădure. Plantaseră clădiri guvernamentale false lângă 
gara Ostkreuz pentru ca avioanele de recunoaştere inamice să 
creadă că era Wilhelmstrasse. 

Dar nici un loc-momeală din toată Germania nu era la fel de 
complicat ca acesta. 

Studiourile Brandenburg fuseseră fondate în 1921, când 
industria de film germană se afla la apogeul său şi rivaliza cu 
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Hollywoodul. Staruri legendare ca Marlene Dietrich şi Pola Negri, 
ca şi producători de film talentaţi ca Fritz Lang şi Emst Lubitsch 
lucraseră cu toţii aici. La scurt timp după ce al Treilea Reich 
venise la putere şi preluase controlul asupra industriei filmului, 
izgonindu-i pe toţi  „nonarienii”, studiourile Brandenburg 
dăduseră faliment. Naziştii şi-au însuşit terenul gigantic care 
fusese folosit pentru a se turna westernuri şi poveşti biblice. 
Clădirea de beton din centru era plină cu decoruri şi recuzită care 
se strânseseră în cele aproape două decenii cât funcţionaseră 
studiourile Brandenburg. Toate fuseseră părăsite; decorurile în 
care fuseseră turnate atâtea filme clasice germane se prăfuiau. 

Dar experţii în diversiune din Luftwaffe creaseră o serie de 
clădiri false din cărămidă, transformând întreg perimetrul într-o 
uimitoare replică a unui complex de fabricat armament. Până şi 
fumul artificial ce se înălța din coşuri - fum care era menit să 
atragă aviația inamică - era convingător. Iluzia optică era pur şi 
simplu nemaipomenită. 

Acest perimetru aflat în imediata vecinătate a Berlinului, spre 
vest, fusese bine ales pentru a induce în eroare avioanele de 
luptă britanice, întrucât era aproape de locul în care se aflau atât 
de multe dintre instalaţiile militar-industriale ale Germaniei: 
uzina Kraftwerk West a companiei Siemens, uzinele AEG, 
fabricile de echipament pentru radiocomunicaţii Telefunken, 
dispozitivele de producere a tancurilor Alkett şi fabrica de 
motoare Maybach. Berlinul era înconjurat de un inel de uzine 
care fabricau febril componentele maşinii de război naziste. 

Fireşte, locul era pustiu, aşa cum erau toate cele care serveau 
drept momeală. Asta îl făcea să fie unul dintre cele mai sigure 
din Berlin pentru ca Lana, Kundrov şi Metcalfe să se poată întâlni. 
Mult mai important, totuşi, era terenul larg, acoperit de zăpadă, 
cu o suprafaţă de câteva sute de metri pătraţi, care fusese 
curtea din spate a vechiului studio. Era o suprafaţă destul de 
mare pentru ca Lysander-ul să poată ateriza şi decola 
confortabil; micul avion avea nevoie de doar două sute de metri. 

Luna în ultimul pătrar strălucea pe cer, ceea ce era un noroc; 
avea să-i ofere pilotului o iluminare adecvată, gândi Metcalfe. 
Serviciul de recunoaştere al RAF avea deja fotografii aeriene 
detaliate ale Berlinului; acest loc-momeală era de fapt bine 
cunoscut spionajului britanic. La urma urmelor, începând din luna 
august, RAF efectuase peste patruzeci de raiduri aeriene asupra 
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Berlinului şi cu fiecare raid îşi îmbunătăţise precizia. 

Cu toate acestea, trebuia respectate anumite proceduri pentru 
a fi siguri că operaţiunea se va desfăşura fără probleme. Corky îl 
trimisese pe Chip Nolan să-l ajute pe Metcalfe cu aterizarea. 
Omul de la FBI avea să aducă o mulţime de lucruri necesare, 
inclusiv lanterne pentru a-i trimite pilotului semnalul prestabilit în 
cod Morse. Dacă pilotul de pe Lysander. Nu va vedea semnalul 
codificat, indicându-i că totul era în regulă pentru a ateriza, va 
trece pur şi simplu pe acolo fără să atingă pământul şi se va 
întoarce la Londra. Nolan urma să aducă şi trasoare, probabil de 
la un depozit al rezistenţei antinaziste din Berlin. Corky îi 
instruise să plaseze pe teren trei trasoare, în formă de L, pentru 
a marca traseul de aterizare. Pilotul va aşeza monoplanul în 
dreptul primului trasor, apoi se va întoarce aproximativ o sută 
cincizeci de metri printre celelalte două. Va ţine motorul pornit - 
şansele ca Lysnder-ul să se înece şi să nu mai poată fi pornit 
erau prea mari. Avionul nu va staţiona la sol mai mult de trei 
minute, presupunând că totul va mergea bine. 

Dar această presupunere tindea să devină din ce în ce mai 
neverosimilă. Pur şi simplu prea multe lucruri puteau merge 
prost, prea multe variabile umane. 

Intregul dispozitiv fals de producere a armamentului era închis 
cu un gard scund din lanţuri de fier, nu de dragul securităţii, ci 
pentru aspectul pe care îl oferea privit din aer. Metcalfe conduse 
Daimler-ul printr-una dintre porţile deschise şi parcă pe un teren 
cu macadam în faţa clădirii de beton a studioului de sunet. 

Trecând în revistă zona pentru a se asigura că nu erau 
vizitatori neaşteptaţi, cobori din maşină şi se apropie de studio, 
în interiorul căruia trebuia să se întâlnească cu Chip. Trecu pe 
lângă una din clădirile false de cărămidă. Chiar şi de la vreo zece 
metri distanţă, cărămizile vopsite păreau reale. Pe faţada de 
placaj fuseseră pictate şiruri de ferestre care întăreau iluzia. 
Structurile fuseseră construite cu pereţi şi acoperişuri, uşi şi 
ferestre goale, efectul fiind extraordinar de realist. 

Se uită la ceas. Chip ar fi trebuit să fie acolo. 

Ocoli studioul către intrarea principală, care dădea în terenul 
deschis. O voce - Nolan, o recunoscu - îl strigă din interiorul 
clădirii. 

Omul de la FBI ţinea în mână un cadru de lemn, stând în faţa 
unei replici incredibil de realiste a unei străzi din Berlin, un şir 
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lung de clădiri de cărămidă din secolul XIX, aliniate pe o falsă 
stradă pavată pe care se aflau stâlpi de iluminat, o cutie poştală 
şi o cafenea cu măsuţele pe caldarâm. Metcalfe recunoscu pe 
dată decorul unui film cu Marlene Dietrich. 

— Hei, eşti acolo? strigă Metcalfe. Exact la timp. Mă bucur că 
eşti aici. N-o să fie uşor. 

Se uită prin interiorul clădirii, minunându-se. Era la fel de 
spațioasă ca o gară europeană, dar împânzită cu decoruri, unele 
prăbuşite şi stocate de-a valma, multe pur şi simplu abandonate 
acolo unde se aflaseră, ca şi cum filmarea a zece producţii 
fusese brusc întreruptă. Un şir de clădiri alcătuia un tablou 
expresionist, nebunesc - înclinate care încotro, cu ferestrele 
pictate în unghiuri întâmplătoare, ca acelea ce ar fi putut fi 
folosite pentru clasicul film mut Cabinetul doctorului Caligari. 
Interiorul unui apartament sofisticat din Manhattan. Un decor 
miniatural al unei cabane elveţiene pe fundalul unei pante a 
Alpilor. Vitrina unei brutării, plină cu produse de patiserie din 
ipsos, cu inscripţia Konditorei pictată pe geam cu litere aurite, 
gotice. Acoperişurile Londrei, aproape în mărime naturală. 

Chip zâmbi modest. 

— Ei bine, ştii ce spun cei de la Birou. Nici zăpadă, nici ploaie, 
nici căldură, nici întunecimea nopţii... Nu, aşteaptă puţin - aia e 
poşta. Privirea lui Nolan era caldă, dar atentă când puse la loc 
cadrul de lemn. 

— Oricum, mă bucur că eşti aici. 

— Da? Nolan zâmbi. Principiul ăla al compartimentării şi toate 
celelalte trebuie respectate. Dar uneori a-ţi ţine colegii în 
întuneric e cel mai periculos lucru dintre toate. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— S-ar putea. 

— Ştii, Biroul mi-a comunicat despre această întâlnire doar 
acum o oră. Şi problema e că îmi fac mari griji în legătură cu 
securitatea operaţională a acestui loc. Securitatea noastră pare 
să fi fost compromisă la un nivel înalt. 

— Vrei să spui că abia acum ţi-ai dat seama de asta? După ce 
Corky a pierdut deja... Metcalfe îşi înghiţi cuvintele. Bătrânul 
maestru de spionaj era întotdeauna obsedat de împărţirea 
informaţiilor, chiar şi în interiorul Registrului Social. Ascultă, e 
ceva ce vrei să-mi spui? Dacă da, spune-mi acum. Se uită la ceas 
şi încercă să-şi dea seama peste ce bucată de ţară zbura 
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Lysander-ul chiar în momentul acela. Nervii lui erau întinşi la 
maximum. 

— Mă înţelegi greşit. Cred că tu ai ceva să-mi spui mie. 

— Adică? 

— Cred că sunt o grămadă de lucruri pe care le putem pune 
cap la cap noi doi dacă ne comparăm notițele. Dar trebuie ca tu 
să dai cărţile pe faţă. Pentru început, ce faci în Berlin? 

— Cred că ştii. Arătă în jurul lor. O exfiltrare. 

— Da, dar de ce? 

— E complicat şi chiar nu cred că e timp să ne ocupăm de 
aista acum. Să spunem doar că e vorba despre o achiziţie 
rusească. 

— O achiziţie rusească, bine. Nolan se apropie cu un pas, cu o 
expresie concentrată. Şi tu te ocupi de această achiziţie 
rusească. 

Metcalfe ridică jenat din umeri. 

— Într-un fel. 

— Sau ruşii se ocupă de tine? 

— Ce dracu’ vrei să spui? 

— Vreau să ştiu ce ţi-au spus, prietene. Nolan vorbea pe un 
ton neutru. 

— Nu te înţeleg. Metcalfe nu se obosi să-şi ascundă uimirea. 

Omul de la FBI îl privea fix; Metcalfe cunoştea această privire. 
Era a unui anchetator profesionist care cunoştea puterea unei 
tăceri atente. 

— Uite care-i treaba, te-am văzut împreună cu prietenul tău 
din GRU. Kundrov, nu? In faţă la operă. Crezi că nu ştiu că lucrezi 
cu el? 

— Lucrez cu el, ai zis? Băiete, da’ prost ai priceput-o pe asta! 
El lucrează cu noi- ne ajută, riscându-şi pielea destul de tare! 

Nolan râse scurt, ironic. 

— Ştii povestea cu tipul care găseşte un şarpe cu clopoței pe 
un vârf de munte înzăpezit. Şarpele zice: „îngheţ aici, mor de 
foame aici. Du-mă jos în vale şi promit că n-o să-ţi fac niciodată 
rău. Eu nu sunt ca ceilalţi.” Tipul face întocmai. Cum ajung în 
vale, şarpele îl muşcă de fund. Tipul zice: „Dar mi-ai promis!” 
Şarpele îi răspunde „Hei, ştiai ce sunt când m-ai luat de acolo”. 

— Ei da, mulţumesc pentru legătura cu animalele. Dar dacă nu 
punem trasoarele exact în poziţia în care trebuie şi zic să facem 
asta chiar acum... 
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Vocea lui Nolan îi acoperi protestele. 

— Ziceam că nu poţi avea încredere în nimic din ceea ce-ţi 
spun ei. Totul are un scop, iar scopul e exact manipularea. 
Semănarea discordiei. Intoarcerea oamenilor împotriva 
prietenilor lor adevăraţi. Nolan făcu o pauză. Deci ce ţi-a spus el 
despre mine? 

— Ce? uimirea lui Metcalfe fu înlocuită de un val de nerăbdare. 
Se uită din nou la ceas. N-am vorbit despre tine. De ce am fi 
făcut-o? O secundă după aceea, îşi aminti că, de fapt, Kundrov îl 
întrebase de Nolan. Am văzut fața asta undeva. Poate într-una 
din broşurile noastre cu chipuri. 

— Fără nici un motiv, zise Nolan sec. Hei, eu sunt doar tipu' cu 
cererea şi stampila - „Cere şi ţi se va da”, nu? 

— Dacă îţi închipui că eu sunt fisura în securitate - asta e 
curată nebunie! 

— Calmează-te, băiete. Nolan continuă să scruteze faţa lui 
Metcalfe şi, după câteva secunde lungi, îi făcu cu ochiul şi îi 
zâmbi tânărului, ca şi cum bănuielile i-ar fi trecut. Trebuia doar 
să ştiu sigur. 

— Ascultă, mă ajuţi sau nu? zise Metcalfe răspicat. 

— Şi apoi, întreaga artă a spionajului e să-i pui pe oameni să 
facă treburile murdare în locul tău fără să-şi dea seama. Ruşii 
sunt maeştri la asta. Uite care e chestia. In ultimele câteva 
săptămâni am aflat de cercul ăsta de spionaj. Foarte eficient, 
foarte ascuns. Operează în toată Europa şi chiar în SUA şi 
compromite total integritatea politicii externe americane. Un 
bombardier Stuka în picaj deasupra Washingtonului nu ar putea 
produce mai multe pagube. 

— Dumnezeule, Chip, eşti sigur de asta? 

— Sigur ca un foc de pistol, prietene. Dar facem progrese 
împotriva lui. Îl destrămăm. Decapităm ticăloşii unul după altul. 
Cum aflăm un alt nume, acţionăm. E pur şi simplu prea mult în 
joc pentru a umbla pe vârfuri. Vorbesc despre o reţea bazată pe 
celule de americani sus-puşi şi europeni, mulţi dintre ei 
aparţinând unor familii vechi, cu renume, alţii unor cercuri ale 
puterii. E o adunătură incredibilă, vorbesc serios. 

— Dar dacă sovieticii au înfiinţat acest cerc... 

— N-am spus că au făcut-o ei. Nu trebuia să o facă. ţi 
aminteşti întrebarea preferată a tovarăşului Lenin: Cine profită? 
Când eşti beneficiarul unui asemenea cerc de spioni, nu 


394 


contează cine-l conduce. 

— Cum se face că nu a adus Corky niciodată vorba despre 
asta? 

— Poate fiindcă face parte din el. Nolan făcu cu ochiul şi se 
apropie cu un pas de Metcalfe. La fel ca şi tine. Lui Metcalfe îi 
zvâcni sângele în urechi. 

— Ai vreo idee cât de nebuneşte sună ceea ce spui? Nu avem 
timp pentru închipuirile tale paranoice. Şi data viitoare când ai 
chef să acuzi, îţi sugerez să... 

— Ceea ce trebuie să apreciezi e că sunt atent la traficul de 
semnale. Cunosc modelul. Spionajul rus sparge un cod despre 
care prietenii mei din Sicherheitsdienst credeau că nu poate 
spart şi deodată GRU îşi trimite omul la Berlin să mă curete, 
următorul lucru pe care îl ştiu e ca tu îl suni pe Corky, care mă 
contactează sub un pretext de doi bani, cum că să apar la locul- 
momeală de la Brandenburg cu lanterne şi trasoare. Clătină încet 
din cap, cu un zâmbet de dezgust. Imi pare rău, dar nu cred. Nu 
mai vreau să aud nimic din rahaturile lui Corky. Să fie limpede, 
James - sau ar trebui să-ţi spun Stephen? 

Metcalfe fu trăsnit. Prietenii mei din Sicherheitsdienst. Realiză 
îngrozitor de repede. 

Nolan era trădătorul. 

Nolan fusese tot timpul. 

— lisuse Hristoase, ţipă Metcalfe. Tu eşti - tu eşti cel care i-a 
„ars” pe toţi. Mintea lui era un vârtej. 

Arma - un Colt 45 - apăruse cumva în mâna lui Nolan înainte 
ca Metcalfe să observe. Era îndreptată direct spre fruntea lui. 


Telefonul sună strident, supărător. 

Lana Baranova, întinsă pe pat, îl privea temându-se de apel, 
faptul că ştia făcându-l şi mai îngrozitor. 

După ce sună de trei ori, telefonul fu probabil ridicat de un 
servitor şi se făcu tăcere. Tremură, continuând să rămână 
întinsă. Işi făcuse bagajele şi era pregătită. 

Câteva minute mai târziu se auzi o bătaie în uşa ei. 

— Da? 

Uşa se deschise încet. Eckbert, unul dintre servitorii lui Rudi, 
stătea în uşă într-un halat de baie, cu părul nepieptănat. Cu o 
plecăciune ciudată, zise: 

— Doamnă, îmi pare rău să vă deranjez, dar vă caută cineva la 
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telefon. 


— Tipii de la baza din Paris... Naziştii nu puteau să ajungă 
acolo fără tine... Roger Martin... Amos Hilliard... tu ai fost! 
Metcaffe îşi simţea inima bătând să-i sară din piept. 

Faţa roşie a lui Chip strălucea de transpiraţie. Ochii lui cenuşii, 
apoşi păreau morţi. 

— Imi acorzi mai mult credit decât merit, amice. Eu doar 
îndrum SD în direcţia potrivită. Le dau nume şi locaţii. Au oameni 
care fac... curăţenia. i 

— Curăţenia, repetă Metcalfe. li revăzu în minte pe Roger 
Martin cu gâtul tăiat, pe Amos Hilliard, apoi pe Derek Compton- 
Jones din Paris şi pe Johnny Betts... Il cuprinse un val de mânie. 
Se uită la ţeava armei care era îndreptată spre el. Era ca un ochi 
negru holbat, înspăimântător. Ridică privirea către ochii lui Chip 
Nolan, care păreau o altă pereche de găuri goale. 

— Lasă arma jos, Chip, spuse el. 

— Câteodată, patrioţii trebuie să facă alegeri urâte, zise Nolan. 
Arma nu se clinti. Lumea nu e un loc frumos. Trebuie să alegi de 
care parte eşti. 

— Să alegi... de care parte ești? explodă Metcalfe. Şi tu... de 
care parte eşti? De partea fascişti/or? A naziștilor? A lui Adolf 
Hit/er? 

— Sunt de partea realismului, colega. Sunt de partea unei 
Americi mai puternice. Nu a socialismului moale al statului 
prosper în care au încercat să transforme America Roosevelt şi 
noii administratori prosovietici din jurul lui. Vezi tu, Metcalfe, 
dacă nu ai fi atât de orb la cele ce se întâmplă în jurul tău, ai 
putea privi în faţă realităţile dure. Sunt mii de comunişti pe statul 
de plată la Washington şi Roosevelt ştie asta. Ce zice el? El zice: 
„Unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt comunişti”. Cine e 
consilierul lui cel mai apropiat? 

— Harry Hopkins. Pune arma jos, Nolan. 

— Corect. Harry Hopkins. Un cunoscut agent sovietic de 
influenţă. In momentul ăsta /ocu/eşte la Casa Albă. Cei mai mulţi 
dintre consilierii lui Roosevelt sunt membri cu carnet ai Partidului 
Comunist. Partizani ai lui „Tătuca losif al lor”. E bine să-l cunoşti 
pe Tătuca Iosif, zic tovarăşii. Care a fost primul lucru pe care l-a 
făcut Roosevelt când s-a instalat în funcţie? A recunoscut 
Uniunea Sovietică - i-a legitimat pe bandiții care au furat Rusia, 
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pe bolşevicii care au declarat deschis că vor să răspândească 
comunismul în toată blestemata asta de lume. Roosevelt şi 
acoliţii lui iubitori de Roşii vor să dea lumea pe mâna Imperiului 
Slav Sovietic. Să stabilească un guvern unic al lumii, condus de 
la Moscova. Nu înţelegi, nu-i aşa, Metcalfe? 

— Inţeleg că tu eşti un fascist blestemat, zise Metcalfe încet. 

— Asta e doar un cuvânt, i-o întoarse Chip. Naţional-socialiştii, 
naziştii, fasciştii - spune-le cum vrei, nu-mi pasă - mai bine te-ai 
ruga ca ei să fie valul viitorului. Că eşti sau nu de acord cu Hitler, 
ar trebui să fii tâmpit să nu vezi cum a luat o ţară putrezită, 
decăzută, condusă de evrei şi comunişti şi a curăţat-o, a 
transformat-o într-un blestemat centru de putere, cea mai 
viguroasă şi mai puternică naţiune a Europei. 

— Nu este decât o tiranie. 

— Nu, amice. O „tiranie” este ceea ce perpetuează hoardele 
sovietice în Rusia, cu genocidul lor împotriva rasei albe. Spune- 
mi ceva, Metcalfe: te-au educat părinţii tăi bogaţi din Registrul 
Social să fii de stânga sau ai fost convertit la Yale? 

Metcalfe zâmbi. 

— Deci asta e - crezi că sunt comunist. 

— Nu, nu eşti comunist, Metcalfe, Ştii ce eşti? Eşti ceea ce 
Lenin numea un „idiot folositor”. Aşa-i numea pe toţi prosovieticii 
plini de laude şi lipsiţi de minte şi lingăi de scuipat din 
democraţiile vestice care par întotdeauna să apere Internaționala 
Comunistă, indiferent cât de brutală e ea. Acum voi, idioţii 
folositori, încercaţi să ne împingeţi în război cu o naţiune care nu 
ne ameninţă. Astfel încât milioane de băieţi americani pot muri în 
străinătate pentru a face Europa un loc sigur pentru Tătuca Iosif. 

— „Națiunea care nu ne ameninţă nicicum” - vorbeşti despre 
Germania nazistă? Al Treilea Reich? Ale cărei tancuri au trecut 
deja prin Franţa şi Polonia, prin Norvegia şi Danemarca şi 
Olanda... 

— Lebensraum. Spune-i spaţiu vital. Cred că nu ai observat 
când Tătuca losif al tău a înşfăcat proprietăţi în stânga şi în 
dreapta în timp ce noi ne holbam la Hitler, hm? A invadat deja 
Finlanda şi Lituania, Letonia şi Estonia, bucăţi mari din România, 
din Polonia... Şi războiul abia a început. Roosevelt şi stăpânii lui 
bolşevici nu sunt mulţumiţi de felul în care Hitler a învins 
comunismul în Germania. Germania nazistă e singura frână 
împotriva bolşevismului pe care o avem. Nu e de mirare că 
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Roosevelt vrea să ne bage în război. Ăsta e un conflict global 
titanic, prietene şi America e împinsă de partea rea. Casa Albă şi 
băieţii cu pantaloni în dungi din Departamentul de Stat, ăştia toţi 
sunt târfele lu' Tătuca losif şi dup-aia Roosevelt l-a pus pe curu' 
lui de prieten Alfred Corcoran să trimită agenţi în toată lumea ca 
să lupte împotriva lui Hitler, singurul prieten adevărat pe care îl 
avem. Tu şi agenţii ca tine, Metcalfe, sunteţi în teren, participând 
la operaţiuni şi asta vă face să fiţi o ameninţare reală. Pentru că 
dacă oamenii ca voi nu sunt opriţi, prietenii voştri din Moscova 
vor circula curând prin Europa ca muştele pe rahat. Metcalfe 
doar încuviinţă. 

— Acum înţeleg totul. De asta m-ai întrebat despre Kundrov. 
Nu erai sigur dacă spionajul sovietic e pe urmele tale. Te temeai 
că poate să-ţi distrugă acoperirea. 

Nolan ridică din umeri. 

— Era un singur fel de a mă asigura. Trebuia să te întâlnesc 
personal şi să mă uit în ochii ăia de căţeluş cuminte. 

— Ceea ce înseamnă că trebuia să fim singuri, continuă 
Metcalfe, gândind cu voce tare. Nu ţi-ai da niciodată pe faţă 
gradul şi dosarul. Nu tu. Tu s-ar putea să fii cel mai bine plasat 
pion al Reichului în serviciul de spionaj al Statelor Unite. Nu 
trebuia să te expui prea mult. 

— Ai dreptate că nu mi-aş permite niciodată să fiu văzut aşa. 
Nu, dacă aş avea vreo întărire, ar trebui să fie cineva în care am 
deplină încredere. Cineva cu care am lucrat personal. Discreţia e 
cea mai importantă, normal. Dar tu ne cunoşti pe noi, oamenii-G. 
Suntem foarte credincioşi prieteniei. Nu ca băşinosul ăla de 
Corcoran al tău, cu împuţita lui compartimentare. Doamne, ce 
pămpălău a fost! Un blestemat de pămpălău şi o ameninţare. 

— A fost? spuse Metcalfe abia auzit. 

— Ah, timpul trecut. Da. Mă tem că prietenii mei i-au făcut o 
vizită acum câteva ore. Mă tem că nu mai e printre noi. Aud că 
moşu' a făcut în pantaloni. Păcat de menajeră, doamna Schibli, 
dar pur şi simplu stătea în drum. 

— Ticălos nenorocit! urlă Metcalfe. 

Nolan luă mâna dreaptă de pe pistol şi făcu un mic semn. 
Metcalfe auzi o mişcare în spate, ceva ca şuierul unui şarpe care 
atacă şi ceva tare se strânse brusc în jurul girului său. Nu putea 
respira! Un fel de sârmă i se înfipsese în gât. 

— Vă mulţumesc, domnule Kleist, spuse Nolan. Făcu un alt 
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gest cu mâna şi sârma slăbi brusc strânsoarea. 

Metcalfe tuşi. Simţea o durere intensă în locul în care sârma îi 
tăiase gâtul, ca o dungă de foc. 

— Prietenii mei germani mai au câteva întrebări pentru tine, 
spuse Nolan. Va trebui pur şi simplu să le parcurgem. Acum, să 
reluăm: ce făceai în Berlin? 

— Să te ia dracu’, ticălosule! vocea lui Metcalfe era hârâită; 
sârma îi zgâriase deja laringele. 

— După tine, băiete, zise Nolan, făcându-i din nou grotesc cu 
ochiul. După tine. Ascultă, poţi să uiţi de tot jocul. Nobila sfidare 
nu dă bine. Evoluezi într-un spectacol care nu se desfăşoară aici. 
Ai văzut vreodată un vițel care şi-a prins capul într-un gard şi s-a 
pomenit că se strangulează încet? Cred că nu, nu acolo de unde 
vii tu. Dar e o privelişte oribilă. E ceva primar în ea - e ca şi cum 
te-ai îneca puţin câte puţin şi intri în panică şi asta e cel mai rău. 
E oribil să mori aşa. 

La un semn al lui Nolan, sârma din jurul gâtului său se strânse 
din ce în ce mai tare. Metcalfe simţi că tot sângele i se urcase în 
cap iar faţa îi deveni stacojie. Dar nu putea scăpa de acolo. Părea 
că grenade de durere îi erau detonate în craniu. 

Eu doar îndrum SD în direcţia potrivită... Au oameni care fac 
curăţenia. 

Era asasinul de la Paris, de la Moscova! Cel care-i omorâse pe 
Roger Martin şi pe Amos Hilliard, pe bărbaţii de la baza mobilă 
din Paris... 

Vocea lui Nolan era acum îndepărtată, fără inflexiuni. 

— Pur şi simplu uită totul, Stephen, zise el aproape tandru. Tot 
ce ai făcut vreodată şi tot ce n-ai apucat niciodată să faci. Toate 
femeile cu care te-ai culcat şi toate femeile cu care n-ai apucat 
să te culci - trebuie pur şi simplu să te desparţi de toate. 

Un alt semn cu mâna; brusc, laţul slăbi şi durerea începu să 
dispară. 

— Incepi să înţelegi despre ce vorbesc? Crede-mă, urăsc să 
fac asta. Chiar urăsc. Dar cum zic eu, trebuie să alegi de care 
parte eşti şi tu ai ales-o pe cea greşită. Ne înţelegem acum? Nu? 
O privire încărcată de supărare. Domnule Kleist, reia încet. 

— Aşteaptă! icni Metcalfe. 

— Îmi pare rău, Metcalfe. Nu îmi face plăcere treaba asta. Dar 
trebuie să ne gândim la binele mai mare. 

— Ai absolută dreptate, gâfâi Metcalfe. Am fost folosit Am fost 
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o unealtă. 

Chip îl privi fix, suspicios. 

— lartă-mă, dar nu înghit convertirea asta pe patul de moarte. 

— Adevărul e că mi-a trecut prin minte de ceva timp, spuse 
Metcalfe. Îl durea gâtul când vorbea, dar se sili să continue. Cred 
că nu te poţi minţi pe tine însuţi la nesfârşit. Pur şi simplu n-am 
ştiut în ce m-a băgat Corky. M-a trimis în Rusia pentru a înrola 
anumiţi oficiali influenţi din guvern într-un plan de a ataca 
Germania. Dar ştiai deja asta, nu? 

Nolan se uită îndeaproape la faţa lui Metcalfe, părând să 
încuviinţeze parţial. 

— Continuă. 

— La asta lucrez aici. Eu... Doamne, Chip, ce dracu' ştiam eu? 
Eram doar un copil proaspăt ieşit din colegiu, un idealist, voiam 
să salvez lumea, iar acest bătrân mentor înţelept mă ia sub aripa 
lui. lisuse! Am fost orb! 

Acum Chip păru să ezite. Nu cobori arma, dar Metcalfe văzu 
cum tensiunea din degetul de pe trăgaci al omului de la FBI 
slăbea puţin. Momeala era irezistibilă pentru Chip; nu putea să 
rateze ocazia. 

— Spune-mi despre plan, zise Chip. 

— Doamne, e strălucit. Vreau să spun, cu adevărat uimitor, 
zise Metcalfe sincer. 

Privi într-o parte, apoi în alta, ca şi cum s-ar fi asigurat că nu e 
auzit. Acţiunea e întotdeauna de două ori mai rapidă decât 
reacția, gândea Metcalfe. Momentul brusc, neaşteptat. E singura 
cale. Şi totuşi, unde era asasinul din spatele lui? Unghiul 
strânsorii din jurul gâtului său sugera că era aproximativ de 
înălţimea lui; iar faptul că nu simţea căldura respirației 
bărbatului dădea de înţeles că era la cel puţin o jumătate de 
metru distanţă de el - şi, dat fiind mecanismul garoului, probabil 
la nu mai mult de o jumătate de metru distanţă. Metcalfe 
continuă: 

— Tipul ăsta, Kundrov, cu care m-am întâlnit, astăzi mai 
devreme... Evident că ştii că e de la GRU, nu? 

Chip încuviinţă. 

Nu ținteşte acum, gândi Metcalfe. Ascultă lacom, fiind atent la 
ceea ce spun; nu se poate concentra bine asupra a două lucruri. 

— Ei bine, uite care e partea inteligentă. Se aplecă spre Chip 
cu mişcarea naturală a unui om care destăinuie un secret, dar 
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simţi o strânsoare de avertisment în jurul gâtului. Brusc, cu 
viteza fulgerului, întinse mâna dreaptă şi apucă ţeava armei 
aproape de pavăza trăgaciului, răsucind-o brusc în sus. In acelaşi 
moment îşi proiectă cotul stâng înapoi, spre plexul solar al celui 
care îl strangula. O expiraţie puternică din spatele lui îi confirmă 
reuşita loviturii. Acum se trase din bătaia focului şi se aruncă 
înainte şi pe diagonală către Chip. Colt-ul explodă asurzitor, 
răsunând în spaţiul vast, iar glonţul ricoşa din tavanul de oţel 
ondulat exact când Nolan cădea la podea sub greutatea corpului 
lui Metcalfe. 

Chircit pe podea, la câţiva paşi distanţă, se afla un om cu 
înfăţişare plăcută, aristocratică, cu trăsături fine. 

— Ticălosule! urlă Nolan luptându-se cu Metcalfe. Cu o ultimă 
zvâcnire a mâinii, Metcalfe reuşi să smulgă Colt-ul din mâna lui 
Chip, dar acesta zbură prin aer şi căzu de podeaua de ciment la 
vreo douăzeci de metri distanţă. Chip se întoarse să vadă încotro 
o luase arma şi în momentul acela Metcalfe îşi înfipse genunchiul 
în vintrele lui. 

— Nazist blestemat! strigă Metcalfe şi îl lovi încă o dată pe 
Chip cu genunchiul. 

Chip ţipă de durere şi se ghemui. 

Metcalfe se întoarse către al doilea bărbat - „domnul Kleist” al 
lui Nolan - care sărise în picioare şi acum fugea ca un şacal după 
Colt. Metcalfe trebuia să ajungă acolo înaintea lui. Işi scoase 
propria armă şi se precipită după el, căutând cu privirea 
sugestiva sclipire a metalului. Unde era? Arma nu se vedea 
nicăieri. Şi unde era neamţul? Păreau să fi dispărut amândoi. 

Metcalfe privi în jurul lui. Erau prea multe ascunzători, prea 
multe maşinării grele care puteau masca un asasin înarmat. lar 
arma din mâna lui nu îl avantaja cu nimic. Trebuia să iasă de 
acolo. Acum. 

Metcalfe o luă la goană spre cel mai apropiat coridor şi ieşi în 
altă zonă a terenului. Alergă pe o distanţă cam cât jumătate 
dintr-un teren de fotbal înainte de a nimeri într-un alt studio de 
sunet închis. Trebuia să-şi facă un plan, să se transforme din 
pradă în prădător. 

Consecințele eşecului erau prea însemnate. Punctul de 
întâlnire s-ar transforma într-o ambuscadă, făcând sigură nu doar 
moartea lui, ci şi a Lanei. 

Alunecă la podea lângă un pisc muntos din butaforie, 
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respirând greu. Probabil cei doi îl căutau, fiecare dintre ei 
acoperind jumătate din perimetru. Dar îl văzuse vreunul intrând? 

Un zgomot slab, apoi unul mai puternic îi oferiră un răspuns. 
Auzi paşi şi recunoscu imediat mersul şchiopătat al lui Chip. 

Trebuia să iasă de acolo neobservat. În semiîntuneric, zări o 
uşă de lemn la treizeci de metri distanţă. Incet, încet, ajunse 
până acolo şi răsuci clanţa. 

Care se desprinse. 

Uşa era un fals! Nu era decât un panou pictat, tocul uşii şi uşa 
fiind un panou de lemn subţire de un centimetru lipit pe o bucată 
de cherestea de doi metri şi jumătate pe un metru şi douăzeci de 
centimetri. 

Metcalfe o forţă, dar probabil că era întărită din spate. 

Apoi auzi paşi apropiindu-se, îl văzu pe Chip alergând pe 
coridor spre el, cu Colt-ul în mână. Treizeci de metri, zece 
metri... 


Metcalfe era prins în capcană. 

La stânga lui era un coş metalic mare de gunoi de un metru şi 
jumătate înălţime şi doi metri lungime. Era găurit şi ruginit, dar 
cele câteva straturi de metal aveau să servească drept scut 
împotriva gloanţelor Coltului. Chiar în momentul în care Chip se 
opri şi luă poziţia de tragere, Metcalfe se ascunse în spatele 
coşului. Se făcu linişte; probabil că Chip îşi schimba poziţia 
pentru a încerca să ţintească pe lângă obstacolul de oţel. 

Metcalfe profită de întârziere pentru a-şi arma pistolul Smith 
and Wesson şi a se pregăti să tragă. 

Deodată se auzi o salvă de focuri de armă şi Metcalfe simţi o 
muşcătură ca de gheaţă în umărul drept. Un glonţ i se înfipsese 
chiar sub claviculă. Gâfâi; durerea era grozavă. Cum de se 
întâmplase asta? Cu sângele cald îmbibându-se în haine, realiză 
cu groază: adăpostul lui nu era un container de gunoi de metal. 
Era o pânză întinsă pe un cadru de lemn! Glonţul străpunsese cu 
uşurinţă câteva straturi de material înainte de a intra în umărul 
lui. 

Se rostogoli pe podeaua de ciment, sperând ca măcar o 
schimbare a poziţiei să-l apere de o altă salvă. Un alt foc, apoi 
încă unul pătrunseră prin decor, dar nu îl nimeriră. Metcalfe se 
târî în genunchi pe podea, servindu-se de decor ca de o cortină 
care să-l scoată din linia de ochire a lui Chip. 
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O altă pauză. Chip se apropia, venea mai aproape? De ce nu 
mai trăgea? La urma urmelor, nu putea fi la mai mult de trei- 
patru metri distanţă. 

Apoi Metcalfe auzi un clinchet metalic pe podea şi recunoscu 
zgomotul unui încărcător scos din lăcaş. Chip reîncărca arma! 
Metcalfe sări în picioare şi o luă la fugă pe coridorul alăturat, fără 
a îndrăzni să se uite înapoi. Ajunse uşor la o distanţă de zece- 
cincisprezece metri; ştia că putea conta pe lipsa de precizie a 
armei lui Chip la o distanţă mai mare de şapte metri. Incepu să 
fugă haotic, dintr-o parte în alta, clătinându-se ca un beţiv, dar 
exista o logică: ştia că o ţintă care se mişcă imprevizibil este 
dificil de lovit, mai ales că distanţa dintre ei creştea. Privi înapoi 
şi văzu că Chip îşi reluase poziţia de tragere cu două mâini şi 
mişca arma înainte şi înapoi, încercând să fixeze ţinta. 

Dar dându-şi seama ce făcea Metcalfe, lăsă arma jos şi o luă la 
goană după el. Metcalfe văzu macheta de trei metri a unui castel 
o secundă prea târziu - era faimosul castel Neuschwanstein, al 
lui Ludwing - Regele Nebun. Era prea aproape; nu se putu opri la 
timp ca să nu se lovească de el. Placajul se sparse în bucăţi, 
fărâme de tencuială căzură puzderie, iar o turlă zbură. Cu un 
scârţâit prelung, castelul se aplecă înainte, zdrobindu-se de 
podea exact în calea lui Chip. 

Epava de placaj îl dezechilibra pe Chip, drept care Metcalfe 
mai câştigă câteva secunde preţioase. Se întoarse elitre el şi 
trase un foc ţintit cu grijă. Zgomotul ca o tuse metalică fu urmat 
de un țipăt gutural. Il lovise pe Chip! 

Mai apăsă o dată pe trăgaci, dar nimic. 

Arma era goală. 

Duse mâna la buzunar să ia un pumn de gloanţe, dar nu nai 
erau. Probabil căzuseră la un moment dat. Wu mai avea muniție! 

Acum nu mai avea de ales; trebuia să continue să fugă. 
Metcalfe căută o ieşire şi văzu una la câteva coridoare în faţa lui. 
O uşă de oţel: era convins că e reală, deşi nu putea să jure. 

Un şir lung de cutii de lemn separa acel coridor de următorul. 
Cutiile erau prea înalte ca să sară peste ele, dar în iţa lor era o 
masă de lucru suficient de joasă pentru a fi folosită ca punct 
intermediar de sprijin. Sări pe masă... şi masa se prăbuşi. La 
dracu'! Era o masă şubredă de plută, alt decor, rămas probabil 
de la vreo comedie. 

Se lovi dureros cu genunchii de podeaua de ciment. Acum 
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durerea îi cuprinsese tot corpul, de la picioare până la claviculă. 
Respira greu, abia reuşind să-şi regleze suflul. Işi simţi cămaşa 
îmbibată: pierduse mult de sânge. 

Un strigăt: vocea lui Chip. 

— Am auzit, zise el, respirând de asemenea greu. Fără 
muniţie. Ghinion, băiete. Ar trebui să fii pregătit întotdeauna. 
Unele lecţii le înveţi un pic cam târziu, nu? 

Metcalfe nu răspunse. 

— O să mori azi, Metcalfe. Ai face mai bine să admiţi sta. Dar 
ia partea bună. Va fi cel mai valoros lucru pe care-l ei face 
vreodată. Planeta va fi mult mai sigură fără tine. 

Când Metcalfe se ridică în picioare, privirea îi fu atrasă de 
cutie aflată la câţiva centimetri de capul lui. Era plină de arme. 

Erau mitraliere antice, unele dintre ele ridicol de depăşite. 
Câteva MG-34, câteva puşti de asalt MP-34, pistoale automate 
dP-38, vechi grenade cu mâner, câteva mai mici în formă de u. 
Erau arme de colecţie false din primul război mondial, folosite în 
multele filme de război ale studiourilor Brandenburg. 

Incet, Metcalfe băgă mâna în cutie şi scoase o armă 
semiautomată Luger Parabellum de 9 mm, un P-38. Nu putea fi 
folosită... dar arăta ca una adevărată. Uitându-se la stânga, văzu 
picioarele lui Chip zbătându-se în timp ce încerca să iasă dintre 
resturile de placaj. Puse Luger-ul în buzunarul de la haină, apoi 
fugi pe coridor până ajunse la replica apartamentului din 
Manhattan în care se afla chiar şi un pian ivoriu şi un candelabru 
uriaş. Candelabrul era atârnat la mică înălţime deasupra 
apartamentului, probabil cu intenţia de a fi prins în cadrul 
camerei de filmat, dar se hâţâna de o frânghie împletită, legată 
de ceva ce părea să fie un catarg de vas înalt, de fier, iar o altă 
secţiune a vergelei fiind îndoită înainte, perpendicular. Părea un 
suport de microfon îndreptat către fundal. Metcalfe împinse 
catargul de fier şi îl repezi spre Chip care tocmai se ridica în 
picioare. Îl rată, dar îi tăie calea. 

Se aruncă în bariera de cutii de lemn şi câteva dintre ele se 
desprinseră. Reuşi să se prăvălească prin coridorul următor, apoi 
fugi către uşa de oţel. 

Era adevărată, observă cu uşurare. 

O deschise, dar nu dădea afară, ci spre o casă a scărilor 
întunecată care se răsucea în jos, probabil către un subsol, sau în 
sus... Unde sus? Un acoperiş? 
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Acoperişul părea o soluţie mai bună decât subsolul, unde 
putea să se pomenească prins în capcană. Fugi în sus pe scări, 
făcând tot posibilul pentru a ignora durerea din umăr care 
creştea întruna şi pe cea surdă din rotule. Curând ajunse la o altă 
uşă de oţel, o deschise şi se pomeni pe acoperişul clădirii, plat, 
din smoală şi pietriş. Lumina lunii era puternică, permițându-i să 
fugă pe întinderea lui. Când se apropie de margine, îşi dădu 
seama că distanţa până la pământ trebuia să fie de vreo treizeci 
de metri: suficient ca să moară sau să se rănească aşa de rău 
încât să nu mai fie în stare să se mişte. Una dintre clădirile false 
de cărămidă era totuşi aproape, nu la mai mult de doi metri 
distanţă. Din cele patru coşuri ale sale se înălța fum. Dacă sărea 
din alergare, putea reuşi. Sărise peste despărţituri mai largi între 
acoperişurile din Paris. 

Un zgomot de paşi îl anunţă că Chip îl urmărise până sus şi 
câteva secunde mai târziu îl văzu năvălind pe uşă. 

— Dă-i drumul şi sări, ticălosule! strigă el. Intr-un fel sau altul, 
eşti mort. Nu-mi pasă cum. Avansa deliberat încet, cu arma 
scoasă. 

Metcalfe se dădu înapoi câţiva paşi, o luă la fugă, apoi sări 
strângând picioarele sub el pentru a amortiza căderea. Reuşi să 
aterizeze pe acoperişul de piatră al clădirii de cărămidă chiar 
când Chip striga: 

— Mori, nenorocitule! 

O secundă mai târziu, Chip trase un foc. Metcalfe văzu că 
omul de la FBI ţintea atent, calm şi ştiu că glonţul îl va nimeri. 

Dar chiar când Chip urla la el, Metcalfe simţi că se prăbuşeşte 
prin acoperişul de piatră de parcă trecea prin brânză. In cădere, 
auzi glonţul şuierând atât de aproape, încât simţi mişcarea 
aerului. 

In secunda următoare, Metcalfe se lovi de ceva tare. Podeaua 
clădirii? Nu, era pământul, solul moale, recent arat. Gemu şi se 
întrebă dacă nu cumva îşi rupsese un picior. Işi pipăi ambele 
picioare şi văzu că total era în regulă. Îl dureau - Doamne, încă o 
durere! - dar erau intacte. 

Ştiuse că structura de cărămidă era falsă, dar nu ştiuse cât de 
fragilă era. Acoperişul trebuie să fi fost un fel de pânză pictată 
pentru a arăta ca piatra; îl străpunsese, pânza încetinindu-i 
coborârea atât cât aterizarea să nu-l schilodească. 

Metcalfe se uită în jurul lui, minunându-se. „Clădirea” nu era 
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nimic mai mult decât o cutie spațioasă, construită din traverse şi 
grinzi de cherestea de doi metri pe patru, o armătură deasupra 
căreia era întinsă pânza pictată pe dinafară ca să arate a 
cărămidă. Cercetă interiorul şi-l trecu un fior când văzu câţiva 
oameni stând lângă una dintre ferestrele de la nivelul solului. 
Apoi îşi dădu seama că erau manechine îmbrăcate în haine 
bărbăteşti, postate lângă ferestre pentru a întruchipa nişte 
muncitori. Pe jos se aflau patru cutii dreptunghiulare de metal, 
fiecare conectată printr-o ţeava scurtă la bidoane de ulei înalte, 
de două sute de litri. Din fiecare drăcie ieşea câte un furtun lung 
şi gros care ducea la cele patru coşuri false generatoare de fum! 

Se foloseau pe câmpul de luptă, în special pe tancuri, 
alcătuind un ecran de fum pentru a masca trupe, pentru a 
îngreuna recunoaşterea şi supravegherea. Britanicii foloseau 
asemenea versiuni rudimentare spre a ascunde uzinele Vauxhall 
Motors din Luton de bombardierele inamice pe timp de zi. 
Germanii foloseau mii astfel aparate, mai sofisticate, pentru a 
ascunde rafinăriile de petrol pe care le ocupaseră la Ploieşti, în 
România. 

Maşinăriile funcționau cu combustibil diesel care se scurgea 
din butoaiele de petrol ataşate. Aici, diversiunea fusese dusă mai 
departe: creaseră iluzia unei fabrici în care se muncea. 

Auzi paşi, două persoane acum! Cu siguranţă partenerul 
german al lui Nolan, asasinul SD, auzise zgomotul şi se repezise 
într-acolo. 

Privi înjur şi văzu că era o singură intrare; nu putea ieşi pe 
acolo de vreme ce urmăritorul - sau urmăritorii - săi o puteau 
folosi şi ei. Fugi în spatele unui dulap de provizii, chiar când 
vocea lui Chip răsună: 

— Eşti un şobolan încolţit, Metcalfe. Nu ai cum să ieşi de aici. 
Aruncă arma, ridică mâinile şi putem vorbi. 

Să vorbim despre aranjamentele funerare, poate, gândi 
Metcalfe. Unul dintre generatoarele de fum era la îndemână, 
conectat prin furtunuri atât la butoiul de combustibil, cât şi la 
coşul de deasupra lui. Intinse mâna şi desprinse brusc furtunul 
de eliberare a fumului. Imediat un nor de fum alb, uriaş, jos, 
începu să se scurgă în spaţiul închis. 

Dar Chip ajunsese deja de cealaltă parte a dulapului. Metcalfe 
îl vedea printr-o crăpătură. Omul de la FBI şchiopăta; Chip fusese 
împuşcat în picior. Dar concentrarea lui nu părea afectată. Se 
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uita în stânga şi în dreapta, gândindu-se desigur în ce parte să o 
ia. 

Metcalfe nu voia să-i lase avantajul alegerii. 

Scoase Luger-ul fals şi sări brusc afară, ţintind faţa lui Chip. 
Omul se trase înapoi şi ridică şi el arma. 

Ceaţa umplea spaţiul, fiind deja la înălţimea genunchilor celor 
doi bărbaţi. 

— Ţi-am spus, Stephen, o să mori azi, spuse Chip. 

— După tine, ticălosule, răspunse Metcalfe. Mie mi se pare că 
suntem la egalitate. 

Chip privi fix în ochii lui Metcalfe, dar pe faţa lui trecu o umbră 
de incertitudine. Arma falsă funcţionase. Nu trebuia să tragă cu 
ea ca să-şi atingă scopul. 

Metcalfe continuă să braveze de parcă arma ar fi fost 
încărcată cu cartuşe de 9 mm. 

— Aşadar, care e mişcarea ta, Chip? Cine o să câştige? 

— Depinde cine are boaşele mai mari! trânti Chip. 

Cu coada ochiului, Metcalfe îl văzu pe asasinul neamt 
strecurându-se înăuntru. 

— Sau cui îi pasă mai puţin să moară, spuse Metcalfe. Sunt 
doar un peştişor, nu? Unul dintre mulţii agenţi de teren care 
încearcă să poarte bătălia. Pe când tu eşti o rotiţă importantă a 
maşinăriei. Unul dintre cameleonii preferaţi ai nemților. Dacă eşti 
ucis, e o mare pierdere pentru fascişti, nu? 


Violonistul păşea tăcut prin ceața albă şi groasă. Nu vedea 
nimic. Cel mai rău era că nu putea mirosi nimic. Fumul înţepător 
îi ardea delicatele membrane nazale, reducându-i capacitatea 
olfactivă, arma lui cea mai redutabilă. 

Fără ea, era pierdut. Simţea o stare ciudată de dezorientare, 
la limita panicii. Rătăcea prin ceaţă prudent, cu mâinile întinse în 
faţă, în mâna stânga strângând coarda de vioară. 

| se păru că aude ceva. 

Cu viteza unui şarpe cu clopoței, lovi. Apucând celălalt capăt 
al corzii de vioară pentru a forma o buclă, se năpusti înainte şi o 
strânse tare în jurul girului victimei... 

Apoi îşi dădu seama că strangula ceva tare, ceva de lemn. 

Un manechin. 

Violonistul ştia că, lipsit de arma lui olfactivă, era infirm. Dar 
asta nu îl va opri, jură el, să-şi îndeplinească misiunea. 
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Fumul le ajunsese deja la umeri. Era o senzaţie de plutire, de 
parcă ar fi fost scufundaţi într-un nor, doar cu capetele afară. 
Fumul, mai dens şi mai opac decât orice ceaţă naturală, îl înţepa 
în ochi pe Metcalfe. Unde era cel de-al doilea bărbat, cel căruia 
Nolan îi spunea „domnule Kleist”? Trebuie să fiu atent - nu 
trebuie să-l las pe celălalt să se strecoare spre mine cât timp 
sunt angajat în disputa cu Chip. 

— De fapt, nu plănuiesc să fiu ucis. Tu, pe de altă parte... Chip 
ezită, cobori privirea şi fixă arma din mâna lui Metcalfe. Nu ţi-am 
dat un Luger, zise. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— Nu eşti singura mea sursă de armament. 

— O armă germană, ha? 

— Ciudat lucru, zise Metcalfe. Şoarecii par să aibă doar arme 
şoriceşti. 

— E o vechitură! 

— lei ceea ce ţi se oferă. Lipsurile din timpul războiului. 

— Asta e... lisuse, ăsta e... ăsta e un fals nenorocit! 
Blestemata de ţeava e astupată!/ 

Metcalfe nu mai aşteptă ca Chip să reacționeze. Se aruncă, 
prăvălindu-se asupra lui cu toată greutatea şi îl trânti pe spate în 
noroi, amândoi învăluiţi de fumul dens. Pe Metcalfe îl ardeau 
ochii în timp ce se lupta cu Chip pentru armă. 

Chinuit de durere, forţa lui era considerabil redusă. Chip părea 
la fel de slăbit, totuşi se opunea cu o forţă redutabilă, urlând de 
furie. Nu renunţă să strângă arma, chiar dacă Metcalfe o 
împingea în spate astfel încât era îndreptată spre faţa lui. 

— Hei, băiat de la Yale, se va lăsa cu o ţeastă şi oase zdrobite! 
Gâfâi Chip Nolan cu un zâmbet subţire pe buze, deşi braţul drept 
îi tremura de efort, iar Metcalfe i-l împingea înapoi. Era un fel de 
variantă amară de skandenberg. 

— Ţeasta şi oasele tale! 

Arma, strânsă ferm de agentul FBI, se îndreptă mai întâi spre 
Metcalfe, apoi îndărăt spre Chip, apoi iar înainte şi înapoi, ca o 
jucărie. Cu o izbucnire de furie, adunându-şi forţele, Chip răsuci 
arma spre Metcalfe şi începu să apese pe trăgaci. Mâinile îi 
tremurau spasmodic; arma se zgâlţâia violent. Chip se 
supraestimase însă, aşa că nu putu să reziste forţei exercitate de 
Metcalfe. În chiar clipa în care degetul lui Chip apăsă trăgaciul, 
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încheietura agentului FBI cedă, răsucindu-se înapoi; arma se 
îndreptă către ochii lui Chip care se lărgiră de groază când el 
începu să-şi dea seama ce se va întâmplă. 

Explozia îl asurzi pe Metcalfe. Imaginea oribilă a părţii 
craniului sfârtecat îl făcu să leşine. Se prăbuşi epuizat. Era 
înconjurat complet de ceaţă albă, înecăcioasă; era orbit, 
imobilizat de durerea din rană şi abia mai respira. 

Auzi un zgomot ca târâşul unui şarpe pe nisip. 

instinctiv, întinse o mână la spate. Simţi ceva rece şi metalic 
care se încolăci brusc în jurul gâtului său, strângându-l cu forţă. 
Era strangulat - şi cu o ferocitate de zece ori mai mare decât 
înainte! Se arcui în sus, zvâcnind din corp într-o parte şi în 
cealaltă, adunând rezerve de forţă pe care nu ştia că le mai are. 
Urlă, dar nu reuşi să scoată decât un gâlgâit. 

Nu se putea folosi de mâna dreaptă, câteva degete fiindu-i 
blocate între gât şi sârmă sau ce o fi fost. Roti mâna stânga, cu 
pumnul strâns, până dădu de agresor. 

Au oameni care fac curăţenia. 

Asta era omul care făcea curăţenia. 

Asasinul de la Sicherheitsdienst era pe cale să-şi îndeplinească 
misiunea. Ucigaşul dement care-i strangulase pe oamenii din 
Paris, pe Amos Hilliard şi pe bunul său prieten Roger Martin... 

Şi care intenţiona să-l stranguleze pe Metcalfe. 

Imagini ale bărbaţilor morţi îi treceau prin faţa ochilor în timp 
ce sârma de metal îi intra în gât, doar degetele mâinii drepte 
împiedicând laţul să-i taie carotida şi să străbată țesuturile 
delicate. Nu putea vedea nimic, ochii îl înţepau, înecaţi de fumul 
dens, totul în jurul lui era neclar. Fumul opac îl împiedica să vadă 
la mai mult de câţiva centimetri în faţa lui! Işi arcui spatele, 
rostogolindu-se cu putere, dând cu piciorul în cel ce voia să-l 
ucidă, lovind cu pumnul în corpul celuilalt bărbat. Dar de data 
asta omul stătea prea aproape pentru ca loviturile lui să aibă 
forţă. Sârma se strângea din ce în ce mai tare în jurul gâtului 
său, oprind circulaţia sângelui, până când Metcalfe se simţi 
ameţit şi punctuleţe de lumină începură să strălucească în ceața 
albă şi opacă. Nu putea respira! 

Nu, nu putea ceda; nu putea îngădui omului de la 
Sicherheitsdienst să-l lichideze. Exista Lana, întotdeauna Lana. 
Va sosi din clipă în clipă, într-o maşină condusă de Kundrov şi la 
câteva minute după aceea va ateriza un avion Lysander britanic, 
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iar el şi Lana se vor urca în el şi vor zbura la Londra şi de acolo 
acasă, acasă, în siguranţă. Lana va fi salvată; ea va fi liberă, iar 
toată munca lor, documentele pe care ea i le dăduse lui von 
Schussler, vor avea acoperire, vor fi luate în considerare de 
oficialii nazişti de rang înalt. 

Lana va fi în siguranţă, iar maşina de război germană, 
implicată într-un război pe care nu putea spera să-l câştige, va fi 
învinsă. Trebuia să se întâmple; se va întâmplă! Totul atârna de 
sosirea Lanei, de urcarea lor în acel Lysander şi călătoria lor 
rapidă spre un loc sigur. Soarta a doi oameni atârna de asta; 
soarta a milioane de oameni atârna de asta. 

Nu putea fi ucis acum! 

Metcalfe îşi arcui din nou spatele, luptându-se cu disperare, 
apucă cu mâna liberă câteva degete ale criminalului, separând 
două dintre ele, despărţindu-le de coarda de fier şi trăgând, 
trăgându-le în sens invers. Acum criminalul strângea incredibil 
de tare sârma în jurul gâtului său şi Metcalfe fu pe punctul de a- 
şi pierde cunoştinţa. Mâna lui dreaptă, blocată şi golită de sânge, 
nu-i era de folos - deşi în acelaşi timp îl salva, căci, de n-ar fi fost 
degetele lui acolo, sârma i-ar fi tăiat deja gâtul. 

Metcalfe tremura din tot corpul, zvâcnea de extenuare. Nu 
voia să dea drumul strânsorii în care ţinea degetele criminalului; 
în cele din urmă reuşi să le tragă înapoi până simţi, auzi o 
trosnitură. Rupsese degetele! Ucigaşul urlă de durere şi furie, iar 
strânsoarea care îl sufoca slăbi. Metcalfe îşi umplu lacom 
plămânii cu aer. Picioarele sale se răsuciră, lovind ceva, un 
obiect tare pe care nu-l putea vedea dar îşi dădu seama că era 
unul din butoaiele de combustibil de două sute de litri. 

Da! Combustibilul! Petrolul... petrolul alunecos! 

De-ar fi putut să răstoarne butoiul, să verse conţinutul uleios. 

Işi forfecă picioarele înainte, eliberă degetele rupte ale 
asasinului, se întinse într-o parte chiar dacă laţul îl strângea în 
continuare... şi apoi lovi cu forţă butoiul. Acesta se înclină, duza 
se desprinse din deschizătură şi lichidul începu să se scurgă. 

Dar nu era ulei de motor, era benzină! Prin urmare nici 
uleioasă; manevra nu va funcţiona. 

Apoi, deodată, sârma din jurul gâtului se desprinse. 

Asasinul ţipă când benzina îi sări în ochi, orbindu-l temporar; 
ud leoarcă, neamţul făcu un salt înapoi. Metcalfe se eliberă şi se 
aruncă înainte. Se împiedică de un obiect tare, ascuns în ceaţă. 
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Unul dintre generatoarele de fum; văzu flacăra albastră de la 
baza lui încă arzând de la benzina rămasă. Metcalfe răsturnă 
maşinăria înspre neamt. Bărbatul se prăbuşi cu zgomot peste 
picioarele lui. 

După care scapără o lumină. 

O scăpărare portocalie care, o fracțiune de secundă mai 
târziu, se transformă într-o minge de foc imensă, strălucitoare. 
Auzi un muget ca de animal rănit şi văzu sfera de flăcări 
mişcându-se spre el. 


Durerea era îngrozitoare, nemăsurată. Violonistul ştia că va 
arde de viu. Urla cu fiecare fibră a fiinţei sale, ca şi cum aşa ar fi 
micşorat insuportabila agonie. 

Totuşi, nu era la fel de insuportabilă precum conştiinţa faptului 
că nu îşi va îndeplini misiunea - că americanul nu va fi ucis. 

Ţipă până când corzile vocale cedară, iar flăcările îi devorau 
trupul. Nu putea să înăbuşe flăcările tăvălindu-se prin noroi. 
Focul era prea mare, prea nimicitor şi oricum nu se mai putea 
mişca. 

Dar apoi fu mulţumit să constate că îi revenise simţul 
mirosului. O duhoare copleşitoare, distinctă îi umplu nările. O 
identifică imediat: era mirosul de carne arsă. 

Al propriei sale cărni arzând. 


Prin mingea de foc, Metcalfe văzu membrele bărbatului 
agitându-se. Ţipătul era ascuţit, ciudat de subţire, o chiţăitură 
penibilă, un zgomot animalic. In următoarele două secunde, 
mingea de foc încetase să se mişte; mugea, aruncând flăcări, 
prelingându-se pe cadrul de lemn al structurii momeală care 
imediat se aprinse şi ea. Metcalfe se întoarse şi o luă la fugă 
exact în clipa în care întreaga clădire izbucnea în flăcări. 

Nu se opri până nu ajunse la pavaj, apoi se prăvăli la pământ. 
Structura de placaj şi pânză era acum un foc imens care mugea. 
Simţea căldura chiar la treizeci de metri distanţă. 

Ucigaşul era mort. 

Ambii ucigaşi erau morţi. Dar unde era Lana? Unde era 
Kundrov? Se uită la ceas. Avionul urma să atingă solul din clipă în 
clipă, iar el nici măcar nu aşezase trasoarele. Dacă pilotul nu 
vedea nici un trasor, va presupune că întâlnirea fusese ratată şi 
nu va ateriza. 


411 


Când se îndrepta către câmp, scăldat acum în lumina 
portocalie a structurii în flăcări, auzi scârţâitul de frâne. Se 
întoarse şi îl văzu pe Kundrov la volanul unui automobil. Uşa se 
deschise şi Kundrov sări afară. 

— Boje moi! strigă rusul. Pojar - focul! Alergă mai aproape. 
Ai... ai fost împuşcat! Ce s-a întâmplat? 

— Ea unde e? întrebă Metcalfe. 

Kundrov, cu o expresie amărâtă, clătină din cap. Metcalfe îl 
apucă de umeri. 

— Unde e? repetă el. Ochii lui Kundrov erau roşi. Trebuia să o 
iei de la castel - ce s-a întâmplat? Ce ai făcut cu ea? 

Kundrov clătină din nou din cap.. 

— Nu era acolo. 

— Cum adică nu era acolo? 

— Von Schussler era acolo. Ea plecase. 

— Plecase? Ce dracu' vrei să spui, cum p/ecase? NKVD a venit 
mai devreme, asta s-a întâmplat? Să te ia dracu’, au venit după 
ea mai devreme? Cum s-a putut întâmplă asta? 

— Nu! ţipă Kundrov. Ea i-a spus lui von Schussler că trebuie să 
se întoarcă de urgenţă la Moscova. A cerut să fie dusă fără 
întârziere la gară. 

— Dar asta era înşelătoria, a înţeles asta! Kundrov vorbea 
monoton, ca hipnotizat: 

— Von Schussler era foarte agitat, dar a zis că ea a insistat să 
fie dusă la gară imediat. El a acceptat să-l trimită pe şoferul lui 
să o ducă la Ostbahnhof. Şoferul a descoperit că Daimler-ul 
dispăruse - văd unde a ajuns - şi a dus-o cu o altă maşină. 

— Au răpit-o? 

— Am îndoieli serioase. S-a dus de bunăvoie. 

— Dar de ce? ţipă Metcalfe. De ce a făcut asta? 

— Dă-mi voie să-ţi spun ceva. Am probabil un dosar de două 
mii de file despre această femeie. Observațiile mele asupra ei au 
fost mai extinse decât orice supraveghere efectuată vreodată 
asupra unui cetăţean sovietic. Am urmărit-o îndeaproape timp de 
ani de zile. Şi cu toate astea nu pot spune că o înţeleg. 

Metcalfe privi în sus la cerul luminat de lună. Un vaier slab şi 
ascuţit, de care devenise vag conştient în ultimul minut, deveni 
bâzâitul de bondar specifici unui Lysander. Apăru chiar deasupra 
orizontului. 

— Trasoarele! strigă Metcalfe. 
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— Pentru ce? strigă Kundrov. Fără ea, ce rost are? 

— lisuse Hristoase! Cei doi bărbaţi rămaseră acolo nemişcaţi, 
holbându-se către cer în timp ce Lysander-ul făcu un mic loop 
deasupra câmpului. Apoi, într-o clipă, dispăru. 

Metcalfe se uită din nou la ceas. 

— In mai puţin de o jumătate de oră, trenul opreşte la 
Obstahnhof. Dacă mergem cu viteză maximă, s-ar putea să 
ajungem la timp. 


Ajunseră la gara construită în stil gotic, ca o catedrală, cu 
faţada mohorâtă; doar o lumină galbenă străbătea vag prin 
ferestrele înalte. Gara era pustie; paşii răsunau în timp ce 
alergau, oprindu-se doar pentru a se uita la orar spre a identifica 
numărul peronului. 

Peronul era gol. Trenul aştepta; prin ferestrele întunecate se 
vedeau pasageri dormind. In timp ce ei fugeau de-a lungul 
peronului, răsună un ultim semnal de avertizare. 

La capătul îndepărtat al peronului se vedea un mic grup de 
bărbaţi în costume negre, singurii pasageri care se îmbarcau în 
tren. Suferinţa îl făcu pe Metcalfe să alerge mai tare decât o 
făcuse vreodată, văzând doar chipul Lanei dinaintea lui. Dar 
bărbaţii se urcaseră în tren când ajunse el acolo şi nu văzu nici o 
femeie printre ei. Era ea cu adevărat acolo? Era deja în tren? 

Unde era? Inima îi bătea nebunește, frica îl paraliza. 

Unde era ea? 

Kundrov îl ajunse din urmă, sufocându-se. 

— Bărbaţii ăia erau din NKVD. Recunosc prea bine stilul. Ea 
trebuie să fie în tren. Ei sunt escorte, supraveghetorii. 

Metcalfe încuviinţă. Cercetă vagonul în care urcaseră bărbaţii, 
mergând încet pe lângă el, uitându-se în fiecare compartiment, 
disperat, îngrozit. 

Lana! strigă încet. Apoi mai tare: 

— Lana! Lana! 

Cu un şuierat de frâne, trenul se puse în mişcare. Metcalfe 
fugea pe lângă tren, uitându-se pe fiecare fereastră, strigându-i 
numele. 

— Te rog, Lana! Doamne! Apoi o văzu. 

Şedea pe acelaşi rând cu bărbaţii în costume negre, aşezaţi de 
o parte şi de alta a ei. Privi în sus. Ochii li se întâlniră. 

— Lana! strigă el şi vocea lui răsună de-a lungul peronului. 
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Purta un batic, singurul machiaj de pe faţa ei fiind rujul. 

Intoarse capul. 

— Lana! ţipă el din nou. 

Ea se uită încă o dată în sus şi Metcalfe văzu în ochii ei frumoşi 
ceva ce-l îngheţă până-n adâncul sufletului. Era o privire 
pătrunzătoare care spunea: Știu ce fac. 

M-am hotărât. Retrage-te. 

E viața mea, îi spunea expresia ei. Şi moartea va fi a mea. Nu 
voi fi oprită. 

El strigă din nou, de data asta o întrebare: 

— Lana? 

Văzu resemnarea şi hotărârea de pe faţa ei. Clătină din cap 
puţin, apoi se întoarse. 

— Nu! strigă el, copleşit de durere. 

Acum ea privea fix în faţă, cu o expresie de hotărâre amară, 
oţelită. Pe faţa ei luminoasă se puteau citi groaza, sfidarea şi, 
curios, liniştea adâncă a unui om care în sfârşit se hotărâse. 
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38. Moscova, Lubianka. 


muleţul cu păr cărunt, cu paloare de fantomă, se întoarse 

şi ieşi din camera de execuţii. Deşi fusese martor la toate 

execuțiile în numele şefului său, anchetatorul şef 
Rubaşov, tot le găsea oribile. Şi apoi, tot ce făcea NKVD-ul îi 
repugna, de aceea a fost bucuros când în urmă cu un an sau doi i 
s-a oferit ocazia să lucreze un an-doi pentru nemți. Ar face orice 
să nimicească maşinăria terorii sovietice. Ştia prea puţin despre 
nazişti, doar strictul necesar şi nu îl interesa decât că Hitler 
părea hotărât să învingă statul sovietic demn de dispreţ. Dacă 
informaţiile pe care le oferise naziştilor în secret ar putea grăbi 
ziua căderii lui Stalin, se considera chiar un om norocos. 

Palidul aghiotant calculă în minte ora exactă a morţii. Abwehr- 
ul va dori să ştie toate detaliile. Vor dori şi toate înregistrările de 
la interogatoriul femeii. Era o femeie extraordinar de frumoasă, 
una dintre cele mai talentate balerine din întreaga Rusie şi totuşi 
şi ea era un agent al Berlinului! Fusese supusă la o tortură 
cumplită şi în cele din urmă mărturisise că furase documente 
militare ultrasecrete de la tatăl ei, un general şi le înmânase 
iubitului ei, un diplomat german. 

Pentru omuleţul încărunţit, balerina era o eroină. Fusese un 
duşman secret al Kremlinului şi un spion al Berlinului, ca şi el. 
Dar rezistase multor ore de tortură înainte să mărturisească. Se 
întrebă dacă ar avea şi el curajul de care dăduse dovadă această 
femeie înainte de a ceda şi a spune tot, aşa cum făcea toată 
lumea în cele din urmă. 

Muşamaua care fusese întinsă pe podeaua camerei de 
execuţie era pătată cu sângele frumoasei femei, imagine ce-i 
rămăsese în minte şi avea să-i rămână mereu acolo. Curând 
corpul va fi luat, iar femeia de serviciu va veni să curețe. Toate 
detaliile executării Svetlanei Baranova vor fi îngropate de NKVD 
pentru ca moartea ei să rămână anonimă. 

Dar va avea el grijă ca această femeie curajoasă să nu fi murit 
degeaba. 

In seara aceea, când se va întoarce acasă îşi va întocmi 
raportul pentru a-l trimite Abwehr-ului, le va spune tot ce ştia 
despre temerarul serviciu al femeii adus naziştilor. 
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Berlinul trebuia să ştie adevărul. Nu numai că era de datoria 
lui să raporteze totul, dar simţea că măcar atât putea să facă 
pentru a onora curajul balerinei. 
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Berlin. 


miralul Canaris trebuia să recunoască cum că-i plăcea 

enorm ceea ce urma să spună. Adresă remarcile chiar lui 

Reinhard Heydrich, care pusese mereu întrebări despre 
autenticitatea sursei din Moscova. 

— Pionii noştri din Lubianka ne-au confirmat: sursa, care ne-a 
dat atâtea documente preţioase despre operațiunea 
WOLFSFALLE a lui Stalin a fost executată. 

— Aşa că scurgerea a fost întreruptă, strigă mareşalul Wilhelm 
Keitel. E un dezastru! 

Canaris privi în ochii de reptilă ai lui Heydrich. Heydrich era un 

om rău, dar şi genial. Asemeni lui Canaris, înţelegea ce însemna 
asta. Dar Heydrich nu ar spune ceva. Campania sa de a-l 
submina pe Canaris şi Abwehr-ului fusese învinsă în momentul 
ăsta. 
_ — E regretabil, spuse calm Canaris. Un sfârşit foarte nefericit. 
Intr-adevăr, e tragic că această femeie şi-a dat viaţa pentru 
cauza noastră. Nu era nevoie să rostească ceea ce toată lumea 
gândea acum: faptul că sursa lor fusese executată dovedea 
autenticitatea informaţiilor. 

Se scurse un lung moment de tăcere după ce declaraţia lui 
Canaris luă sfârşit. Apoi Hitler se ridică. 

— O tânără a plătit preţul suprem pentru ca noi să aflăm 
adevărul despre trădarea lui Stalin. Să-i onorăm curajul. Invazia 
Rusiei, pe care acum o numim Operaţiunea Barbarossa, trebuie 
pusă în mişcare. Acum va începe şi nu va mai fi cale de 
întoarcere. E cineva, la această masă, de altă părere? 

Unii clătinară din cap, dar nimeni nu se opuse. 

— Credeţi-mă, continuă Fuhrerul, nu trebuie decât să dăm un 
picior în uşă şi întreaga structură şubredă se va prăbuşi. 

— Ei, ei! spuse Keitel. Strigătul lui fu însoţit de al altor câtorva. 
Un rânjet larg lumină chipul Fuhrerului. 

— Campania noastră împotriva Rusiei va fi un joc de copii. 
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lalta, Crimeea sovietică, februarie 
1945. 


prese a nazistă era iminentă. Oficial, Berlinul nu se 


predase, dar toată lumea ştia că era o chestiune de timp, o 

lună sau două. Avionul preşedintelui Roosevelt ateriza pe o 
bază americană din Crimeea la câteva minute după căderea 
nopţii. La bordul avionului se afla şi un tânăr numit Stephen 
Metcalfe, asistentul preşedintelui. 

O dată cu moartea lui Alfred Corcoran, Registrul fusese 
desfiinţat. Tocmai bine, căci din momentul în care Metcalfe 
aflase că Lana Baranova fusese executată de NKVD, ştiuse că va 
trebui să demisioneze. Ştia că îndeplinise ceva măreț, dar preţul 
fusese prea greu de suportat. O pusese pe singura femeie pe 
care o iubise vreodată în drumul răului, iar răul i-o luase. 

Metcalfe se întorsese la Washington cu sufletul pustiit, 
împovărat de vinovăţie. Câteva luni locuise la Hay-Adams şi 
băuse mult, nu ieşise niciodată, nu se întâlnise cu nimeni 
niciodată. Viaţa sa luase sfârşit. 

In cele din urmă, numeroşii săi prieteni interveniseră, 
spunându-i că trebuie să-şi găsească o ocupaţie, că trebuie să 
muncească în continuare. Afacerea familiei mersese perfect şi 
fără ajutorul lui, iar fratele său, Howard, îl asigurase că nu are 
nevoie de el. N-ar fi avut niciodată nevoie de bani, dar avea 
nevoie de un scop. 

Intr-o zi, Metcalfe primi un mesaj în camera sa de hotel de la 
un bărbat care fusese cel mai important membru al Registrului 
lui Corky: preşedintele Franklin Delano Roosevelt. Acesta voia ca 
Metcalfe să-i facă o vizită la Casa Albă pentru o scurtă discuţie. 

Până a doua zi, Roosevelt îl angajase pe Metcalfe ca tânăr 
asistent la Casa Albă, iar acesta avea din nou un scop în viaţă. 

Coloana prezidenţială merse optzeci de mile de la aeroportul 
din Saki până la palatul de la Livadia, din munţi, care fusese 
cândva reşedinţa de vară a ţarului. Pe parcursul celor cinci ore 
de călătorie, drumul fusese înţesat de soldaţi sovietici, fiecare 
dintre aceştia salutând cu pocnetul specific din cizme în timp ce 
treceau maşinile. 
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Dezastrul produs de nazişti pe pământul sovietic, clădirile 
devastate, dărâmăturile, totul era înfiorător. Când ajunseră la 
palat era deja seară. Nemţii jefuiseră palatul de tot ce putuseră 
lua, de la instalaţii sanitare până la mânere, dar ruşii renovaseră 
clădirile la timp pentru conferinţa celor trei - Stalin, Churchill şi 
Roosevelt - care sperau să-şi rezolve toate neînțelegerile şi să 
facă un plan pentru lumea postbelică. 

De-abia în a treia seară reuşi Metcalfe să prindă un răgaz ca 
să se plimbe prin zonă. Era abătut din cauza mersului lucrurilor. 
Preşedintele era grav bolnav, iar atenţia sa rătăcea, se abătea. 
Remarcile sale publice erau incoerente. Nu mai avea mult de 
trăit, deşi puţini ştiau acest lucru. Principalul său consilier, Harry 
Hopkins, era şi el destul de grav bolnav. Roosevelt avea doar 
două scopuri aici: să-l convingă pe Stalin să se alăture bătăliei 
finale a războiului, împotriva Japoniei şi să creeze o organizaţie 
internaţională pe care o numise Naţiunile Unite. 

Orice altceva pălea pe lângă aceste scopuri, ceea ce făcea ca 
preşedintele să cedeze prea uşor cererilor lui Stalin. Roosevelt îl 
tratase cu răceală pe Churchill, refuzând să asculte argumentele 
conducătorului britanic. 

Roosevelt insista să se refere la Stalin ca la „Tătuca losif”, 
ceea ce indica naivitatea sa în legătură cu caracterul diabolic al 
lui Stalin. Metcalfe încerca să-i expună părerile, dar era prea 
tânăr. Rolul său aici era abia ceva mai mult decât a lua notițe la 
toate sesiunile plenare. Nimeni nu l-ar fi ascultat; frustrarea sa 
creştea văzând cu ochii. 

Cel puţin când eram spion, gândi el, realizam ceva. Aici nu 
sunt decât un birocrat. 

O siluetă subţire şontâcăia în umbră spre el. Vechile lui 
instincte se declanşară şi îngheţă, simțind că-i creşte adrenalina. 
Dar se relaxa când văzu că era un bărbat şchiop, sau mai 
degrabă un bărbat cu un picior de lemn; nici un motiv de alarmă. 

— Metcalfe, îi strigă şchiopul, apropiindu-se. 

Fu şocat când recunoscu părul roşcat, strălucitor, gura 
arogantă şi aproape mândră. 

— Locotenent Kundrov! 

— Acum colonel Kundrov. 

— Doamne! Metcalfe îi strânse mâna lui Kundrov. Și tu eşti 
aici? Ce s-a întâmplat...? 

— Stalingrad. Bătălia de la Stalingrad. Sunt un om norocos - 
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am pierdut doar un picior. Majoritatea colegilor mei şi-au pierdut 
viaţa. Dar am reuşit. Invadarea Uniunii Sovietice a fost cea mai 
mare eroare de calcul a lui Hitler. 

— De aceea a pierdut războiul, spuse Metcalfe încuviinţând. 

— Aveai dreptate. Era, se pare, o sclipire în ochii lui Kundrov. 

— Sigur nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Intr-adevăr, aceste lucruri nu trebuie rostite. Istoria secretă 
a războiului nu trebuie niciodată rostită. 

Metcalfe ignoră remarca lui Kundrov. 

— Am auzit că Rudolf von Schussler a fost executat ca 
trădător, din ordinul lui Hitler, după bătălia de la Stalingrad. 

— Din nefericire. 

— Dar ceea ce am considerat întotdeauna o enigmă e de ce 
Armata Roşie a fost atât de nepregătită. Trebuie că Stalin fusese 
prevenit că Hitler plănuia să atace. 

Expresia lui Kundrov deveni solemnă. 

— Mulţi au încercat să-l prevină pe Stalin. Churchill l-a 
prevenit. Până şi eu am trimis câteva avertismente la Kremlin, 
chiar lui Stalin, deşi mă îndoiesc că le-a primit vreodată. Dar 
avertismentele au rămas fără răspuns. Ca şi cum Stalin nu putea 
să creadă că Hitler l-ar trăda. 

— Sau că Hitler ar face ceva atât de neînchipuit de prostesc. 

— Nu vom afla niciodată, dar e chiar păcat. Făcu o pauză, 
înţeleg că acum lucrezi la Casa Albă. 

— Trebuie să muncesc. 

— Poţi vorbi cu preşedintele? 

— Doar de la distanţă. Sunt tânăr, iar preşedintele îi ascultă 
doar pe consilierii săi cei mai vechi, aşa cum e normal. 

— Din nefericire. Inţelegi Rusia mai bine decât bătrânii lui. 

— Eşti prea amabil! 

— Sunt corect. Ai văzut Moscova aşa cum nici unul dintre ei nu 
a văzut-o vreodată. 

— Poate. Ştii că urăsc guvernul vostru, dar iubesc poporul rus. 
Kundrov nu replică, dar Metcalfe crezu că ştie ce gândeşte rusul. 
Nici unul dintre ei nu ar fi menţiona vreodată încercarea lui 
Kundrov de a trece în cealaltă tabără. Şi era mai bine ca secretul 
să rămână îngropat. 

— Ce coincidenţă, s-a întâmplat ca amândoi să ieşim astă- 
seară la plimbare, spuse Metcalfe cu o expresie impasibilă. 

— Preşedintele tău este pe moarte, spuse Kundrov. Şi Hopkins 
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este pe moarte. Poate de aceea vând afacerea, cum spuneţi voi, 
americanii. 

— In ce sens? întrebă Metcalfe, alarmat. 

— II lăsaţi pe Stalin să ia tot ce-şi doreşte din Berlin. Ne daţi 
Polonia. Kremlinul va controla întreaga Europă de Est ca rezultat 
al nepăsării voastre de acum, crede-mă pe cuvânt. lar 
preşedintele tău nu colaborează cu Churchill, ceea ce-l 
nemulţumeşte pe englez foarte tare. Şi nu face decât să-l aţâţe 
pe Stalin. 

— De unde ştii de conversațiile secrete dintre Churchill şi 
Roosevelt? 

— De ce crezi că mă aflu aici? Agenţii noştri secreţi lucrează 
noaptea pentru a înregistra conversațiile secrete ale lui 
Roosevelt, le traduc în rusă şi i le înmânează la micul dejun lui 
Stalin. 

— Aţi pus microfoane în apartamentul lui Roosevelt? 

— Nu poţi fi atât de naiv, Metcalfe! Ştii cum lucrăm. Fiecare 
cuvinţel pe care îl pronunţă preşedintele tău este transmis unei 
staţii de ascultare din apropiere. Ştiu asta pentru că eu conduc 
această staţie. 

Metcalfe zâmbi. 

— Ironia e că nu am puterea să fac ceva în legătură cu cele 
ce-mi spui. Chiar dacă l-aş avertiza pe Roosevelt, n-aş fi crezut. 

— Aşa cum avertismentele mele către Stalin au fost ignorate. 
Suntem nişte dinţişori dintr-un angrenaj mare, amândoi. Poate că 
într-o bună zi vom avea puterea de a schimba mersul guvernelor 
noastre. Până atunci trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă. Şi 
întotdeauna trebuie să ne amintim binele pe care l-am făcut. 

— Şi răul! 

Kundrov îi aruncă lui Metcalfe un zâmbet trist, dar nu spuse 
nimic. Scoase din buzunarul hainei o foaie grosolană de hârtie, 
împăturită. 

— Chiar înainte ca domnişoara Baranova să fie executată de 
NKVD, i s-a permis să scrie o scrisoare. l-o dădu lui Metcalfe. Era 
acoperită de scrisul fin al Lanei, deşi în mare parte cerneala 
făcuse pete. 

Kundrov, văzând sprâncenele înălțate ale lui Metcalfe, spuse 
încet: 

— Lacrimile ei au făcut cerneala să curgă. Metcalfe o citi în 
lumina palidă a lunii; mâinile îi tremurau şi propriile lacrimi i se 
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prelingeau pe obraji. Când termină, ridică privirea. 

— Doamne, spuse el, ce femeie curajoasă! 

— Ştia că planul nostru era doar o jumătate de măsură. Era 
puţin probabil ca nemţii să fie păcăliţi. Era sigură că doar 
executarea ei i-ar convinge pe oamenii lui Hitler că este un spion 
autentic. 

— Ar fi putut să trăiască! strigă Metcalfe. Ar fi putut să vină cu 
mine în America... 

Nu mai puteau continua. Nu mai putea rosti cuvintele... 
Kundrov clătină din cap. 

— Ştia că Rusia e casa ei şi voia să fie îngropată aici. Te-a iubit 
grozav, dar ştia că doar dacă făcea acest sacrificiu imens putea 
să-ţi salveze planul. N-a făcut-o doar pentru Rusia şi pentru 
libertate, ci pentru tine. 

Metcalfe simţi că i se moaie picioarele. Avea senzaţia ca îl 
părăsesc toate puterile, că se va prăbuşi. 

— Trebuie să ne întoarcem la marea sală de festivități, spuse 
Kundrov. 

Când intrară, fiecăruia i se dădu un pahar din cel mai fin 
coniac armenesc. Urma o altă rundă nesfârşită de toasturi. 

Kundrov ridică paharul spre al lui Metcalfe şi, apropiindu-se, 
spuse încet: 

— Sacrificiul ei a fost mai mare decât am crezut vreodată. 
Metcalfe încuviinţă. 

— lar darul ei pentru tine - darul iubirii - a fost mai mare decât 
îţi poţi închipui vreodată. 

— Nu-i adevărat, spuse Metcalfe. Dar Kundrov continuă: 

— Poate că într-o bună zi vei afla mai multe despre asta. Dar 
până atunci, hai să bem pentru această femeie minunată pe care 
nici unul dintre noi nu o va putea uita vreodată. 

Metcalfe ciocni paharul de al lui Kundrov. 

— Pentru Lana, spuse el. 

Cei doi rămaseră mult timp tăcuţi, îngânduraţi, înainte de a 
bea. 

— Pentru Lana, singura, unica mea iubire, spuse Metcalfe din 
nou, de data asta pentru sine. Pentru Lana. 
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Moscova, august 1991. 


sa lui Stephen Menilov, povestea unui tânăr om de afaceri 
american care se îndrăgostise de o frumoasă balerină 
rusoaică în urmă cu cincizeci de ani. 

Menilov îl ascultă cu o expresie de uimire şi plictis, curând 
înlocuită de o atenţie deosebită. Nu îşi luă ochii de la Metcalfe. 

Inainte ca Metcalfe să fi sfârşit, Dirijorul izbucni: 

— Ce înşelătorie e şi asta! Nişte tactici inventate de specialiştii 
tăi americani în operaţiuni psihologice! Ei bine, nu funcţionează. 

Cu mâinile tremurânde, Metcalfe scoase pistolul din buzunarul 
de la piept. 

Menilov se holbă la el ca lovit de trăsnet: 

— Boje moi! şopti el. 

Metcalfe simţea un val de tristeţe de fiecare dată când privea 
pistolul de duel frumos împodobit. 

Nu va uita niciodată ziua în care, în beţia nefericită şi cruntă 
de la hotelul Hay-Adams din Washington, după ce aflase de 
execuţia Lanei, primise un pachet greu, trimis prin curier de la 
Ambasada sovietică, care fusese trimis, de la Moscova prin 
curierul diplomatic. In cutie, bine împachetat în hârtie fină, era 
un pistol vechi cu pat din lemn de nuc incrustat şi cu un butoiaş 
pe care erau gravate flăcări. II recunoscuse imediat ca fiind unul 
dintre pistoalele de duel pe care i le arătase Lana. li aparținuseră 
tatălui ei, îşi aminti el. Un bilet nesemnat - de la Kundrov, era 
sigur - îl informa că i-l lăsase prin testament printr-o ultimă 
scrisoare pe care i se permisese să o scrie la Lubianka. Fusese 
mişcat de acest dar preţios. Ştia că asta însenina că tatăl ei 
murise şi se întreba de ce îi dăduse doar unul. Îl cuprinsese o 
suferinţă adâncă. 

— la-l, ordonă Metcalfe. 

In schimb, Menilov deschise un sertar de la biroul lui şi scoase 
un pistol de duel identic, al cărui pat din lemn de nuc era 
incrustat cu frunze de acant şi pe ţeava avea gravate limbi de 
foc. 

— Partea care lipsea pentru a fi o pereche, spuse rusul. 

— Mama ta mi-a spus că i-au aparţinut cândva lui Puşkin, 
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Au see Stephen Metcalfe începu să-i spună povestea 


spuse Metcalfe. 

O roşeaţă se răspândi pe chipul lui Menilov. Vorbi încet, cu 
pauze: 

— N-am ştiut niciodată cine eşti, spuse el. Mama îţi spunea 
Stiva - numai Stiva. Dar m-a botezat după tine. Părea în transă. 
Babuşka mi-a spus că mama nu a fost surprinsă când au venit s- 
o ridice, ştii. A plecat liniştită cu ei. Spunea că ştie că Stiva alei a 
iubit-o şi că orice sacrificiu care fusese necesar o onorase. 

— Nu puteai avea mai mult de şase ani, se hotărî în sfârşit 
Metcalfe să spună. In Rusia lui Stalin, un copil al cărui tată era 
american ar fi fost un cetăţean disprețuit, sau mai rău. 
Intotdeauna ar fi fost suspect. Lana trebuie să fi ştiut asta, iar 
pentru a-şi proteja copilul nu trebuia să-i vorbească vreodată 
despre el. 

— Da. Am prea puţine amintiri despre ea, bineînţeles. Dar 
existau poze - iar bunica ei, căreia îi ziceam Babuşka mea - îmi 
povestea adeseori despre ea pentru a-i păstra vie amintirea. Ştiu 
că era o femeie foarte curajoasă. 

Metcalfe încuviinţă. 

— Mai curajoasă decât oricine altcineva pe care l-am cunoscut 
vreodată. Şi ştiu că ţi-a transmis şi ţie curajul ei. Istoria ţărilor 
noastre este încărcată de atât de mulţi paşi greşiţi, atât de multe 
erori. Ai ocazia de a îndrepta lucrurile, de a proceda corect, de a 
face mişcarea potrivită. Şi ştiu că aşa vei face. 


Limuzina ambasadorului Stephen Metcalfe parcă lângă 
aeroportul Şeremetievo, în afara Moscovei. Nu se afla acolo nici 
un fotograf, nici o cameră de televiziune, nici un jurnalist. Aşa 
dorise. Intrase anonim în Moscova şi voia să plece la fel. Lasă-i 
pe alţii să acorde interviuri, să ceară credit. 

Unul dintre cele mai cutremurătoare momente ale secolului 
XX - un secol presărat de evenimente cutremurătoare, luase 
sfârşit. Tentativa de lovitură de stat eşuase: fără sprijinul 
bărbatului cunoscut sub numele de Dirijorul, complotiştii n-au 
putut să continue; străzile debordau de bucurie. 

Istoria fusese scrisă: nimeni nu trebuia să ştie cine o scrisese. 
Lumea nu avea idee de rolul său în schimbarea istoriei cu o 
jumătate de veac în urmă şi nici nu va şti vreodată care e rolul 
pe care îl jucase acum. Singurii care ştiau erau fiul pe care nu-l 
cunoscuse până atunci şi vechiul său prieten, locotenentul GRU 
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pe nume Kundrov, generalul încărunţit de astăzi. 

Ofiţerul de Marină ce-i fusese trimis de ambasadorul SUA îl 
ajută la bagaje. Tânărul ofiţer părea copleşit de admiraţie în 
prezenţa lui Metcalfe, încântat să fi cunoscut pe cineva de o 
asemenea valoare. Metcalfe era destul de cordial, dar mintea lui 
era în altă parte. 

Un dar special, spusese Lana. Darul iubirii tale. 

Şi pentru prima dată în cele opt decenii ale sale, Stephen 
Metcalfe înţelese că anumite daruri sunt cu adevărat nepreţuite. 


Sfârşit. 
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